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AVANT-PROPOS 


Les  ma[jistrats  du  dix-huitième  siècle  ne  se  sont  pas 
contentés  d'être  des  hommes  sérieux  et  instruits,  sou- 
cieux des  intérêts  de  leur  corporation  et  de  ceux  de 
l'État,  défenseurs  toujours  zélés  et  parfois  hardis  des 
libertés  de  la  nation  en  face  de  l'intolérance  du  pou- 
voir; ils  ont  été  aussi  rornement  des  sociétés  et  des 
salons  à  la  mode  qui  les  attiraient  et  qu'ils  ne  fuyaient 
point;  ils  ont  su  encore,  après  avoir  sacrifié  aux  néces- 
sités mondaines,  consacrer  à  l'étude  des  lettres  des 
loisirs  qu'ils  se  ménageaient  avec  un  soin  jaloux. 
Quelques-uns  même  s'y  sont  fait  une  réputation  pkis 
qu'honorable.  Si  le  cas  du  président  de  Montesquieu 
est  unique  (car  des  ouvra(jes  comme  la  Grandeur  et  la 
Di'cadence  des  Romains  et  X Esprit  des  lois  accablent 
en  quelque  sorte  les  autres  de  leur  supériorité  et  les 
repoussent  dans  l'ombre),  des  hommes  toutefois  tels 
que  le  président  Bouhier,  le  président  de  Brosses,  le 
président  Rolland,  d'autres  encore,  méritent  de  vivre 
dans  le  souvenir  de  la  postérité;  et  non  seulement 
comme  parlementaires,  ou  pour  avoir  été  mêlés  à  des 
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événements  politiques  importants,  mais  aussi  comme 
amis  des  lettres,  comme  écrivains,  tranchons  le  mot  : 
comme  hommes  de  lettres. 

Surtout  peut-être  le  président  Hénault.  Il  serait 
regrettable  que  l'étude  de  1  homme  et  de  sa  vie,  quel- 
que intéressante  qu'elle  puisse  être,  fit  oublier  celle  des 
œuvres,  même  en  un  temps  où  la  biographie  envahit  et 
emporte  tout.  Nous  sommes  en  effet  si  friands  de 
reportage  actuel,  que  le  rétrospectif  même  nous  attire 
irrésistiblement;  il  ne  nous  suffit  pas  d'aimer  les  menus 
faits,  les  confidences  intimes,  et  jusqu'aux  indiscrétions 
les  plus  étranges,  nous  les  sollicitons  encore;  sur  ce 
point,  plus  que  sur  les  œuvres,  notre  curiosité  ne  se 
lasse  jamais;  une  sorte  de  joute  courtoise  naît  entre 
l'écrivain  et  le  lecteur,  tous  deux  également  infatigables 
dans  leur  (h'^sir  de  tout  savoir  :  celui-h\  se  pique  de  tout 
dire  et  celui-ci  de  tout  lire.  Or  il  y  a  Ijeaucoup  à  dire 
sur  le  président  Hénault.  Sa  biographie  nous  permet 
d'entrer  si  avant  dans  les  sociétés  les  plus  célèbr<»s  du 
temps,  elle  éclaire  si  bien  l'époque  où  il  a  vécu  qu'il 
n'est  pas  possible  de  ne  pas  s'y  arrêter  longuement. 
L'homme  d'ailleurs,  par  une  de  ces  bonnes  fortunes 
trop  rares  au  dix-huitième  siècle,  vaut  la  peine  qu'on 
s'y  intéresse  et  (ju  on  l'approche  de  près.  Mais,  encore 
un  coup,  il  ne  doit  pas  retenir  toute  l'attention.  L'au- 
teur a  droit  à  la  bonne  part. 

Après  avoir  raconté  la  vie  du  plus  mondain  et  du 
plus  sérieux  tout  ensemble  des  présidents,  nous  exami- 
nerons donc  ses  ouvrages  avec  tout  le  soin  et  toute  la 
sincérité  que  réclament  de  telles  enquêtes.  L  article  si 
sympathique  f(ue  Sainte-Deuve  a  consacré   <à   Hénault, 
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lors  de  la  publication  des  Mémoires  (1),  nous  y  encou- 
raj^e  en  quelque  sorte.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous  avons 
raison  ou  tort  aujourd'hui  de  ne  nous  rappeler  du  pré- 
sident que  quelques  anecdotes  plus  ou  moins  piquantes; 
si  sa  gloire  poétique  consiste  seulement  en  quelques 
chansons  ou  encore  à  avoir  sauvé  du  feu  quelques  pas- 
sap^es  delà  Hcnriade;  si  ses  Mémoires,  puisque  enfin  ils 
sont  connus  depuis  un  demi-siècle  et  ont  même  été 
loués  vivement  dès  leur  apparition  (2),  sont  seuls 
dignes  d'attirer  nos  regards  et  nos  éloges;  si  VJhrégé 
chronologique  d'une  part,  de  l'autre  les  Poésies,  les 
Essais  dramatiques,  la  Correspondance,  sans  parler  des 
Portraits  et  des  Maximes,  sont  à  juste  titre  ignorés  à 
cette  heure,  à  ce  point  même  qu'on  n'en  fait  presque 
nulle  part  mention? 

Voilà  la  tâche  que  nous  nous  sommes  imposée,  et  qui 
comporte  une  étude  biographique  et  une  étude  critique. 
Pour  la  remphr  complètement  il  eût  fallu  pouvoir  péné- 
trer dans  les  archives  des  familles  dont  les  ancêtres  ont 
été  en  rapports  étroits  avec  notre  président.  On  conçoit 
que  nous  n'ayons  pu  faire  la  chose  qu'imparfaite- 
ment. Au  reste  les  mémoires,  les  correspondances,  les 
recueils,  les  journaux  du  dix-huitième  siècle  si  nom- 
breux et  si  considérables,  les  Mémoires  mêmes  d'Hé- 
nault  publiés  par  le  baron  de  Vigan  en  1854,  d'autres 
Mémoires  de  lui,  ou  plutôt  des  fragments  de  Mémoires 
qui  se  trouvent  en  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  la 
Ferté-Macé;  l'intéressant  ouvrage,  riche  en  pièces  iné- 
dites,  de  M.  Lucien   Perey  :  Le  président  Hénault  et 

(1)  Dans  le  Moniteur,  18  déceiubre  1854;  cf.  Causeries  du  lundi,  t.  XI. 

(2)  Cf.  les  Débats  (22  avril  et  4  mai  1855}  et  le  l'ajs  (1"  avril,  id.) 
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Mnw  (lu  Deffand  (1);  les  importantes  publications 
de  MM.  des  Diguères  (2),  de  Sainte- Aulaire  (3)  et 
de  Lescure  (4)  ;  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal,  copie  précieuse  et  non  consultée  jusqu'à  ce 
jour  d'œuvres  diverses  d'Hénault  et  qui  complète  fort 
heureusement  le  volume  publié  en  iSOG  par  Serieys 
sous  le  titre  à'OEiivres  inédiles  du  président  Ilénault; 
les  papiers  du  cbartrier  du  cbâteau  de  Carrouges,  tous 
inédits,  et  quelques-uns  d'une  très  grande  valeur  (5)  ; 
d'autres  documents  ou  inédits  aussi,  ou  ignorés,  ou 
méconnus,  recueillis  à  des  sources  multiples;  tout  cela 
suffisait  plus  que  largement,  certes,  pour  essayer  de 
bien  connaître  et  de  bien  juger  la  personne  et  les 
ouvrages  de  notre  président-homme  de  lettres.  Nous 
avons  l'espoir  que  ce  livre  permettra  de  mieux  appré- 
cier et  ceux-ci  et  celle-là.  El  ce  sera,  si  nous  y  réussis- 
sons, la  meilleure  récompense  de  nos  efforts. 

(1)  Paris,  1893,  C.  Lévy,  édit. 

(2)  Lettres  de  Marie  Ler.zinska  et  île  la  duchesse  de  Liiyiie^  au  préaidenl 
Hcnaull,  etc.,  Paris,  1886,  fJliaiii[)ion,  édil. 

(3)  Correspondance  de  Mme  du  Deffand  avec  Choiseul,  Barthélémy ,  etc., 
3  vol.  in-8",  Paris,  1867. 

(4)  Correspondance  de  Mme  du  Deffand  avec  le  président  Iléuanlt ,  Mon- 
tesiiuieu,  Voltaire,  II.  W'alpole,  etc.,  2  vol.  iii-8",  l'aris,  1865,  Pion,  édi- 
teur. 

(5)  JNous  adressons  à  M.  le  comte  Le  Veneur  de  Tillières,  pelit-Fils  du 
général  Le  Veneur  et  par  suite  arrière-petit-neveu,  au  second  degré,  du 
président  (le  {jénéral  Le  Veneur  était  le  troisième  fils  du  comte  Jacques- 
Taniieguy  Le  Veneur,  comte  de  Tillièn-s,  et  de  la  comtesse,  née  de  Jonzac, 
nièce  d'llénault\  l'expression  de  notre  vive  gratitude  pour  l'amabilité  avec 
laipielle  il  nous  a  permis  de  consulter  une  pai'tie  des  papiers  de  son  château 
de  Carrougea  ^Orne}  et  pour  la  conliaiice  qu'il  nous  a  témoignée. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA    VIK    DHÉNAULT    JUSQu'a    LA    LIAISON 
AVEC    M"^    du    DEFFAND 

(1685-1730) 

La  famille  d'Hénault.  —  Sa  jeunesse.  —  Son  éducation.  —  Ses  succès 
académiques.  —  Hénault  conseiller,  puis  président  de  chambre  au  Par- 
lement. —  Vers  et  trajjédies.  —  Son  mariage.  —  Sa  vie  galante  et  mon- 
daine chez  Samuel  Bernard,  les  Sully,  le  prince  de  Léon,  Mme  de  Lam- 
bert, le  Régent,  l'abbé  de  GhauHeu,  au  Temple  ou  à  Sceaux.  —  Hénault 
et  la  Ilenriadc.  —  Son  rôle  politique  et  parlementaire.  —  Le  lit  de 
justice  du  22  février  1723.  —  Ilenault  à  l'Académie.  —  Ses  relations  avec 
Mme  de  Prie.  —  Il  perd  sa  femme  et  sa  sœur.  —  Vaines  tentatives  d  un 
second  mariage.  —  Hénault  et  Mme  de  Gastelmoron.  —  Liaison  avec 
Mme  du  Deffand. 

Hénault  naquit  le  8  février  1685.  Il  reçut  les  prénoms 
de  Gharles-Jean-François.  8a  mère,  Françoise  Ponthon, 
descendait  d'un  Jean  de  Calais,  trésorier  des  chartes  au 
treizième  siècle,  et  était  même,  à  en  croire  Lebeau  dans 
son  éloge  du  président  Hénault  à  l'Académie  des  inscrip- 
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lions,  la  petite-fille  du  maïeiir  de  Calais.  Son  arrière- 
grand-père  paternel  —  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend, 
non  sans  une  certaine  vanité  —  avait  eu  l'honneur  d'être 
de  la  partie  de  Louis  XIII  à  la  paume  (1)  ;  son  grand- 
père  était  un  riche  libraire,  homme  instruit,  comme  il 
convenait  alors  à  un  libraire,  auteur  d'une  traduction  des 
lettres  choisies  de  Gicéron;  son  père  n'était  rien  moins 
que  fermier  général,  ini  fermier  général  qui,  s  il  fut  loin 
d'avoir  «  épousé  la  friponnerie  "  ,  comme  le  dit  mécham- 
ment Maurepas  dans  ses  Mémoires,  sut  toutefois,  grâce  à 
la  fois  à  la  dot  de  sa  femme  et  à  son  habileté,  arrondir 
notablement  la  fortune  familiale  (2),  tout  en  fréquentant 
Molière,  Lulli,  Subligny,  Fontenelle,  Thomas  Corneille(3). 
Le  frère  de  sa  mère  enfin,  Charles  Ponthon,  qui  mourut 
jeune,  en  laissant  une  fortune  assez  considérable,  dont 
celle-ci  hérita,  avait  été  lié  avec  Boileau  et  l'avait  admiré 
au  point  de  laisser  à  Charles  de  Monchesniiv.  I  auteur  du 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  2.  —  INoiis  puisons  larfjeinent,  cuinine  île  juste,  pour 
le  début  de  la  Ijiojjrapliie  du  président  llénault,  dans  ses  propr(>s  Mémoires 
(publiés  par  le  baron  de  Vi{|an,  en  185V),  et  «ans  nous  astreindre  à  y  ren- 
voyer continuidleinent  le  lecteur.  Il  est  sans  doute  inutile  d'ajouter,  et  que 
nous  en  avons  eontrûlé  l'cxaetitude  avec  soin,  d'autant  qu'ils  ont  été  -isse/. 
nicdiocreinent  édités,  et  que  nous  nous  faisons  un  devoir  de  suivre  scrupu- 
leusement, à  rencontre  d'IIénault,  l'ordre  chronologique. 

(2)  Dans  les  rôles  contenant  les  taxes  des  {jens  d'affaire,  en  1716.  il  est 
marqué  pour  1,100,000  livres.  (Il  avait  déclaré  de  lui-même  2,500,000  livres 
de  biens,  sans  compter  500,000  livres  donnés  à  chacun  de  ses  deux  enfants.) 
Selon  lîuvat,  il  obtint  une  foi  te  diminution  en  donnant  10,000  livres  à 
M.  de  Noce;  selon  Dangeau  il  paya  la  taxe  entière,  taxe  inférieure  à  celle 
qu'il  aurait  dû  payer  et  (jui  était  telle  parce  qu'il  avait  su  s'v  prendre 
d'avance  et  la  faire  accepter  par  le  duc  d'Orléans.  Celui-ci  aurait  dit  au 
conseil  royal  :  «  Il  est  plus  habile  que  moi,  mais  il  faut  tenir  ce  qu'on  a 
promis.  » 

(3)  Il  est  juste  de  rai)p<)rter  fju  il  recueillit,  à  la  mort  de  son  mari, 
Mme  de  Marsilly,  fille  de  Thomis  Corneille,  (llénault  raconte  aussi  que 
son  père,  à  la  mort  de  M.  Foucault,  "  l'homme  le  plus  chagrin  et  qui  tra- 
vaillait toute  la  journée  en  robe  de  chambre  «,  donna  le  bonnet  de  nuit  et 
la  robe  de  chambre  de  ce  dernier  à  Molière  pour  le  Maladr  imaqiitaire. 
Lulli,  de  son  côté,  hérita  du  cuisinier.) 
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Bolœana,  une  rente  viajjcie  de  2,000  livres  que  le  prési- 
dent Hénault  aura  à  payer  jus(ju'en  17  40.  Le  fait  n'est 
point  banal. 

11  parait  bien,  en  tous  cas,  que  l'enfance  d'IIénault 
s'écoula  dans  un  milieu  très  fortuné  et  suffisamment  lit- 
téraire. A  neuf  ans  il  subit  le  sort  de  tous  les  jeunes  gens 
de  grande  ou  de  bonne  famille  :  on  le  mit  au  collège,  où  il 
demeura  jusqu'à  quinze  ans.  Il  en  garda  d'ailleurs  un 
excellent  souvenir.  Il  nous  cite  tous  les  noms  de  ses  pro- 
fesseurs; il  en  parle  avec  respect.  Il  est  vrai  que  ce  fut 
un  excellent  écolier,  brillant  même,  surtout  en  vers 
latins  (1)  et  aussi,  il  faut  croire,  en  géographie,  puis- 
qu  il  conserva  pieusement,  sa  vie  durant,  les  cahiers  de 
géographie  de  Claude  de  l'Isle,  père  du  fameux  géographe. 
L'étude,  au  reste,  ne  nuisait  pas  trop  aux  plaisirs.  Il  appre- 
nait à  danser,  il  lisait  des  romans,  et,  les  jours  de  congé, 
on  le  menait  le  plus  souvent  à  l'opéra,  à  moins  que  ce  ne 
fût  à  la  comédie.  Les  deux  faisaient  ses  délices. 

Il  quitta  le  collège  pour  entrer  chez  les  oratoriens,  à  la 
fois  par  admiration  pour  Massillon  et  par  ambition  ora- 
toire. Sa  vocation  dura  deux  ans  (1700-1702).  Les  pères 
ne  la  prirent  jamais  au  sérieux.  Le  jeune  homme,  lui, 
avait  gravement  composé  une  oraison  funèbre  de  l'abbé 
de  Kancé,  toute  «  farcie  »  de  ce  qu'il  avait  retenu 
d'opéras,  de  comédies,  de  romans  (2) ,  et  qui  eut  du  moins 

(1)  Il  fit  un  jour  la  compDsition  Je  son  camarade  Chauvelin  qui  fut 
empereur,  c'esl-à-dire  premier;  une  autre  fois  il  laissa  échapper  dans  ses 
vers  une  faute  de  quantité,  au  j'rand  désespoir  de  son  préreptcur  <jui  s'éva- 
nouit de  douleur,  et  man(jua  le  prix.  Une  autre  anecdote,  (ju'on  trouve 
aussi  dans  les  Mémoires,  marque  bien  la  vivacité  d'esprit  du  jeune  écolier. 
Trahi  par  un  camarade,  son  rival  de  classe,  et  grondé  pour  quelque  sottise 
par  le  Père  Souciet,  il  se  contenta  de  murmurer  ce  vers  de  Rritannicus  : 
«  C'est  ainsi  que  Nérun  .-;ait  disputer  un  cœur.  "  (Cf.  Mémoires,  p.  8  et  9.) 

(i)  Il  nous  dit  encore  qu'il  la  biûla  plus  tard  «  par  excès  de  dévotion  » 
(p.  13). 
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le  mérite,  à  Yen  croire,  de  faire  rire  aux  larmes  Massillon. 
Mais,  hélas!  la  c  perfection  »  où  il  sentait  ne  pouvoir 
atteindre  le  rebuta  un  beau  matin,  et  aussi,  semble-t-il, 
un  certain  confesseur  qu'il  avait  à  Soissons.  11  quitte 
l'Oratoire,  non  sans  que  ce  séjour  ait  laissé  en  lui  une 
douce  impression,  qui  lui  inspirera  plus  tard  quelques 
jolis  vers.  11  fait  donc,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  son  entrée 
dans  le  monde  et  vit  à  la  mode  du  jour.  Tout  en  étu- 
diant le  droit,  en  prenant  même  des  leçons  de  mathéma- 
tiques avec  Guynée,  il  dépense  facilement,  trop  facile- 
ment peut-être,  ses  deux  mille  écus  d'argent  de  poche. 
Son  père,  un  jour,  ne  songe  à  rien  moins,  pour  une  pec- 
cadille plus  forte  que  les  autres,  qu'à  le  faire  enfermer. 
Tout  cela  n'empêcha  pas  d'ailleurs  notre  écervelé  —  en 
17()G,  il  avait  vingt  et  un  ans  —  d'être  reçu  avec  dispense 
d'âge  conseiller  au  Parlement.  Il  aura  à  peine  le  temps 
de  faire  montre  de  ses  qualités  quand  il  sera  nommé, 
quatre  ans  plus  tard,  président  de  la  première  chambre 
des  enquêtes  (1710). 

Il  avait  déjà  fait  ses  preuves  comme  homme  du  monde, 
voire  comme  homme  de  lettres.  Son  discours  sur  le  sujet 
suivant  :  //  ne  peut  y  avoir  de  vrai  bonheur  pour  l' homme 
<jue  dans  la  prniique  des  vertus,  est  couronné  piîr  l'Acadé- 
mie (1707),  ce  qui  fut,  comme  il  le  dit,  un  .^  grand 
événement  »  pour  lui.  L'année  suivante,  il  obtient  le  pre- 
mier prix  aux  Jeux  floraux,  battant  La  Motte  sur  cette 
questmn  :  Uincerlilude  de  l'avenir  est  un  bien  (jiii  /l'esl  pas 
assez  connu;  mais  l'an  d'après,  celui-ci  prend  sa  revanche 
et  enlève  le  prix.  Hénault  toutefois  a  un  accessit.  L'abbé 
Trublet  nous  dit(l)  même  qu'il  fut  classé  cinquième.  Le 
sujel  à  traiter  était  :   liien  ne  rend  l'homme  plus  véritable- 

[\)   Dans  ses    Mémoires  pour  servir  à  l'hisloirc   de  Fonleiullc  et  de  La 
Moite    |)    348,  en  note). 
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ment  grand  (jne  la  crainte  de  Dieu.  Bref,  il  était  presque 
célèbre.  II  vit  déjà  en  la  compag^nie  de  tous  les  beaux 
esprits.  11  fréquente  Fontenelle,  La  Motte,  J.-B.  Rous- 
seau, La  Faye,  Dufresny,  Boindin,  d  autres  encore.  Il  se 
dépense  un  peu  partout  en  petits  vers,  en  chansons,  en 
poésies  de  toutes  sortes.  Et  partout  il  plaît  et  se  trouve  à 
son  aise,  car  il  sait  non  seulement  tourner  facilement  et 
lire  ag^réablement  les  vers,  mais  encore  écouter  sans  impa- 
tience ceux  des  autres.  Il  vit  aussi  d'ailleurs  dans  la 
société  intime  de  quelques  grands  comme  le  comte  d'Al- 
bret  et  le  comte  de  Verdun,  dans  celle  même  du  maré- 
chal de  Villeroi.  Son  père,  en  effet,  qui  avait  à  Étioles 
une  maison  de  campagfne  (celle-là  même  qu'aura  plus  tard 
Mme  de  Pompadour),  avait  acheté  pour  lui  au  maréchal, 
auquel  a})partenait  la  capitainerie  de  Sens,  la  lieutenance 
des  chasses.  Hénault,  qui  aimait  beaucoup  à  chasser,  sut 
se  faire  bien  venir  de  l'entourage  du  maréchal  et  du 
maréchal  lui-même,  qui  le  recevait  avec  d'autant  plus  de 
plaisir  qu'il  pouvait  impunément  lui  réciter  des  tirades 
entières  d'Aihalie.  »  Cela  m'ennuyait  à  la  mort,  nous  dit 
Hénault,  mais  je  l'aurais  bien  défié  de  s'en  douter  (Ij  »  , 
Aussi  fut-il  présenté  par  le  maréchal  au  duc  de  Bourgogne 
et  au  duc  de  Berri,  qui  venaient  assez  souvent  chasser  à 
Villeneuve-Saint-Georges. 

Le  voici  président.  Sans  renoncer  ou  au  monde  ou 
aux  poésies,  églogues,  cantates,  chansons,  et  vers  de  cir- 
constance, sans  renoncer  même  à  la  musique  —  il  va 
mettre  en  musique,  en  1713,  la  pastorale  héroïque  de 
Fontenelle,  Diane  et  Endymion  (2),  —  il  se  sent  attiré 
vers  des  occupations  plus  sérieuses.  11  est  «  charmé  »  par 

(1)  Mémoires,  p.  21. 

(2)  On  trouve  la  pastorale  et    la  musique  dans  ic    tnaDusciit  6609  de  la 
l)iljliothè<|ue  de  l'Arsenal. 
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l'ouvrage  de  Domat  :  Les  lois  civiles  examinées  dans  leur 
ordre  naturel,  qui  lui  donnera  bientôt  l'en  vie  de  remonter 
aux  sources  de  notre  histoire  nationale  :  dans  cette  inten- 
tion il  fera  un  abrégé  des  Institutes  et  des  principaux 
titres  du  Gode,  étudiera  le  droit  romain,  les  ordonnances 
elles  coutumes  du  droit  public  français.  L'histoire,  tou- 
tefois, cède  d'abord  le  pas  à  la  tragédie.  Il  compose  Cornélie 
Vestale,  qui  n'était,  comme  il  l'avoue,  qu'une  »  déclaration 
en  quinze  cents  vers,  où  quatre  auraient  suffi  »  .  Donnée 
sous  le  nom  de  Fuzelier,  elle  ne  réussit  que  médiocre- 
ment. Encore  eut-elle  cinq  représentations,  ce  qui  était 
alors  honorable  (l'13)  et  ce  qui  engagea  même  le  jeune 
auteur  à  récidiver.  Et  deux  ans  après  il  fait  représenter 
(cette  fois  sous  le  nom  de  Gauxde  Montlebert,  qui  a  d'ail- 
leurs quelque  peu  collaboré  à  la  pièce)  un  Marias  à  Cyrthe 
de  beaucoup  supérieur  à  sa  Cornélie,  quoiqu'il  n'ait  pas 
obtenu  un  nombre  beaucoup  plus  considérable  de  repré- 
sentations. 

Entre  temps  il  se  maria,  sans  que  sa  vie  mondaine, 
j'entends  sa  vie  d'homme  du  monde  et  d'homme  à 
bonnes  fortunes,  en  fut  d'ailleurs  modifiée.  Si  la  poésie 
présida  à  son  mariage  sous  la  forme  de  galants  épitha- 
lames  (1),  l'amour  ne  semble  pas  y  avoir  eu  la  moindre 
part.  On  sait  du  reste  que  les  unions  n'étaient  guère  alors 
que  des  unions  de  convenances.  On  se  mariait  simplement 
pour  se  marier,  par  intérêt  de  fortune  ou  de  famille, 
pour  pouvoir  tenir  plus  convenablement  son  rang  et  avoir 

(1)  Cf.  le  Marcuic  du  mois  de  février  1714.  D:ins  le  premier  de  ces  épi- 
vlialames,  Hénault  est  chanté  sous  le  nom  de  Damon,  à  qui  Apollon 

Naguère  eucor  charmé    de  ses  écrits 
Du  beau  parler  lui  décerne  le  prix  ; 

dans  le  second  sous  le  nom  d'IIylas, 

Hylas  qui  jeune  cacor,  loin  de  nus  vieux  rivaux. 
Se  traça  deux  chemins  au  chemin  du  Parnasse. 
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un  grand  état  de  maison.  Quand  il  n'était  point  une 
affaire,  le  mariage  était  une  concession  ou  un  compro- 
mis. C'était  déjà  d'un  bourgeois  achevé,  je  ne  dis  pas 
d'aimer  sa  femme,  mais  de  paraître  l'aimer.  Quant  à  être 
fidèle,  personne  n'y  songea  sérieusement  :  on  se  gardait 
de  la  fidélité  comme  d'un  ridicule. 

Le  jeune  président  n'était  pas  pour  y  tomber,  bien  que 
sa  femme,  née  Lebas  de  Montargis,  petite-fille  de  Mansard, 
fille  d'un  financier  qui  deviendra  deux  ans  plus  tard  gref- 
fier de  l'ordre  du  Saint-Esprit  (ce  qui  lui  vaudra  le  cordon 
bleu...  et  pas  mal  de  couplets  satiriques)  (1),  fût  la  plus 
douce  et  la  plus  aimante  des  femmes.  Mais  il  semble  qu'elle 
ait  été  assez  simple,  et  par  trop  crédule  sur  la  conduite  de 
son  mari.  Il  est  vrai,  dit  Hénault,  qu'elle  l'aimait  "  uni- 
quement 1'  et  qu'il  savait  entretenir  avec  adresse  cette 
crédulité  par  sa  «  tendre  et  véritable  amitié  »  .  On  voit 
sans  peine  jusqu  où  allait  cette  tendre  et  véritable  amitié. 
Bref,  il  avait  une  femme  qui  lui  convenait  en  tous  points, 
et  il  en  profita  plus  qu'on  ne  saurait  dire.  Il  faut  avouer 
d'ailleurs  que  si,  grâce  à  sa  galanterie  parfaite  et  à  son 
esprit  délicat,  il  était  plus  que  suffisamment  heureux  dans 
ses  équipées  extra-matrimoniales  (2)  ,  la  plupart  des 
femmes  n'avaient  point  alors  cette  vertu  farouche  qui  fuit 
les  assauts  ou  les  repousse  avec  avantage.  Beaucoup  même 
ne  demandaient  qu  à  se  laisser  assiéger  et  recherchaient 
comme  de  gaieté  de  cœur  les  défaites...  ou  les  victoires,  si 

(1)  Cf.    RausiÉ,   Chansonnier   liistorique  du  dix-huitième  siècle,  il,    68. 

(2)  Le  Régent  dit  un  jour  à  propos  de  ses  bonnes  fortunes  :  «  Pourquoi 
n'en  aurais-je  pas?  Le  président  Hénault  et  le  petit  Pallu  en  ont  bien.  » 
«L'un,  ajoute  Marais  à  la  date  de  1721  Journal,  ii,  302),  est  président  des 
enquêtes,  l'autre  conseiller  nu  parlement,  et  ils  ont  tous  deux  bien  de  l'es- 
prit, mais  ne  sont  pas  taillés  en  galants  »  .  —  On  a  une  chanson  du  temps, 
plus  que  grossière,  qui  raille  le  «  bourgeonné  président  »  et  ses  ardeurs 
amoureuses.  Marais  la  cite  avec  complaisance;  nous  ne  l'imiterons  point. 
Cf.  aussi  Ralxié,  op.  cit.,  iv,  144. 
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l'on  préfère  :  en  ces  sortes  de  jeux  qui  sait  jamais  s'il  y  a 
défaite  ou  victoire?  De  ce  nombre  était  la  fameuse  maréchale 
d'Estrées,  opulente  et  insatiable  personne,  qui  prenait  les 
cœurs  comme  son  mari  les  bastions  ennemis.  Hénault  suc- 
céda dans  ses  bonnes  grâces  à  un  certain  nombre  d'autres, 
jusqu'au  jour  où  elle  le  quitta  pour  le  comte  de  Roussillon, 
sautant  ainsi,  selon  un  joli  mot  du  temps  rapporté  par 
Marais  (1),  de  Hainault  en  Roussillon. 

Hénault  ne  lui  tint  pas  rigueur  et  n'en  fréquenta  pas 
moins  chez  elle.  On  le  voit  du  reste  —  ou  on  le  verra  —  dans 
presque  tous  les  salons  à  la  mode  pendant  le  premier  tiers 
du  siècle.  On  peut  juger  du  plaisir  qu'il  y  trouvait  par 
le  plaisir  qu'il  éprouve  à  en  parler  longuement  dans  ses 
Mémoires(2).  On  sent  qu  il  lui  est  doux  de  revivre  par  la 
pensée  dans  ces  sociétés  où  il  a  brillé  jadis,  à  commencer 
par  la  maison  du  si  célèbre  financier  Samuel  Bernard,  où 
il  avait  débuté.  Les  détails  abondent  sur  le  plus  riche,  le 
plus  fastueux,  le  plus  vaniteux  des  fermiers  généraux,  une 
sorte  de  fou  en  son  genre  d'après  notre  président,  que 
l'orgueil,  «  un  orgueil  extravagant...  en  quelque  sorte 
ennoblissait  »  ,  tant  «  il  était  insolent  de  bonne  foi  »  .  Ils 
abondent  aussi  sur  son  entourage.  Le  financier  reçoit,  en 
effet,  sans  parler  de  la  plus  haute  noblesse  (ainsi  le  car- 
dinal de  Rohan,  le  prince  de  Rohan,  son  frère,  M.  de 
Montbason,  M.  le  duc  d'Aumont,  le  maréchal  de  Villeroi), 
toute  la  finance,  toute  la  robe,  et  le  reste. 

Hénault  ne  se  contente  pas  d'énumérer  les  personnes; 
il  les  marque  au  vol  aussi  par  quelque  trait  net  et  précis. 
Voici  le  conseiller  an  parlement  Brossoré,  le  maître  dans 


(1)  Journal,  ii,301.  —  Dans  une  fameuse  chanson  du  temps,  les  Sai>Uc.<: 
de  ta  Cour,  elle  est  chansonnée  sous  le  nom  de  Sainte  Contente.  Cf.  Rai- 
KiÉ,  op.  cit.  y  I,  141. 

(2)  Cf.  p.  22,  et  suiv..  1».  86,  et  suiv  ,   p.  102,  et  suiv.,  p.  1J2,  et  suiv. 


CHAPiniE    PREMIEH  y 

la  maison  de  Bernard,  "  être  original,  homme  de  bonne 
chère,  qui  se  donnait  Taii' d'être  caustique;)  ,  voici  Mme  de 
Maisons  "  fière  de  s'estimer  autant  que  sa  sœur  (la  maré- 
chale de  Villars)  qui  était  plus  grande  dame  qu'elle  •  . 
voici  Mme  Martel,  "  la  plus  grande  beauté  du  temps  »  ,  voici 
enfin  Mme  de  Monastériol,  rivale  de  cette  dernière,  qui 
avait  un  éclat  tout  particulier  »  en  représentation"  ,  bien 
qu'elle  ne  fut  a  composée  que  de  pièces  et  de  morceaux  " 
et  fût  redevable  à  sa  couturière  de  ses  hanches,  de  sa  gorge 
et  de  son  embonpoint. 

Mêmes  détails  sur  l'hotel  de  Sully  où  il  aimaità  se  rendr(> 
et  vivait  même  beaucoup,  vers  1720,  avec  sa  sœur,  cette 
Mme  de  Jonzacdont  la  vie  scandaleuse  va  défrayer  la  chro- 
nique du  temps,  grâce  à  sa  liaison  avec  le  prince  de  Conti  (!) 
et  quelques  autres,  jusqu'au  jour  où  elle  tombera  dans 
la  dévotion  en  compagnie  de  son  mari.  Le  duc  est  un 
homme  aimable  qui,  d'après  Hénault,  se  ressentait  d'avoir 
vécu  avec  des  gens  d'esprit  et  de  goût  a  comme  un  flacon 
qui  a  eu  de  l'eau  de  Luce  s'en  ressent  »  .  Chez  lui  le  pré- 
sident rencontre,  outre  M.  deCaumartin,  ancien  intendant 
des  finances,  son  frère  lévèque  de  Blois,  l'abbé  de  Bussi, 
depuis  évéque  de  Luçon  «  l'homme  le  plus  aimable  de 
son  temps  »  ;  il  y  rencontre,  surtout,  Mme  de  Flamarens, 
la  plus  gracieuse,  la  plus  touchante,  la  plus  modeste,  la 

•^1)  Le  marquis  de  Jonzao,  l'avant  surprise  un  jour  à  l'Opéra  avec  le 
prince,  la  ramène  chez  lui,  lui  fait  quitter  son  domino,  et,  toujours  dispu- 
tant, la  conduit  à  l'église  où  il  finit  par  lui  applicjuer  deux  sonores  soufHets. 
La  marquise  n'en  continua  pas  moins  ses  relations  avec  le  prince  de  Conti, 
grâce  à  une  Mme  d'Autray  (qu'elle-même  avait  aidée  dans  une  intrigue  avec 
le  président,  avant  son  mariage  cette  fois)  chez  qui  on  soupe  et  de  chez  qui 
on  renvoie  Iirutaleinent  le  pauvre  marquis.  Celui-ci,  furieux,  rentre  chez  lui, 
donne  ordre  de  ne  pas  recevoir  sa  jeune  femme,  prend  les  clefs...  ^lais 
Mme  Hénault  mère  ouvre  une  porte  dérobée  à  sa  fille.  Le  marquis  quitte 
la  maison  maudite  et  fuit  chez  son  père,  qui  ne  le  garde  pas  :  d'où  il 
revient,  au  liout  de  huit  jours,  se  raccommoder  avec  sa  femme.  La  dévotion 
les  guette  déjà.  Cf.  entre  autres,  Maurepas ,  Mémoires,  il,  66. 
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plus  irréprochable  des  femmes  (1),  la  plus  spirituelle  aussi, 
dont  il  nous  laissera  un  portrait  très  étudié,  à  qui  il  trou- 
vait une  "  beauté  mystérieuse  »  et  qui  lui  faisait  l'effet  de 
«  la  Vénus  de  l'Enéide  travestie  sous  la  forme  d'une  mor- 
telle "  ,  et  Mme  de  Gontaut,  celle-ci  beaucoup  moins  sage  et 
assez  abordable,  que  les  chansonniers  n'ont  que  trop  peu 
épargnée  (2),  assez  charmante  d'ailleurs  pour  que  La  Motte 
écrivit  sur  elle  : 

Gontaut  peut  tout  charmer  d'un  regard  et  d'un  mot, 
Voila  son  portrait  fait,  c'est  elle; 

et  qui  ressemblait,  selon  Hénault,  «  à  la  Cléopàtre  blessée 
par  l'aspic  »  .  Pour  la  première  il  fait  un  dialogue  (entre 
elle  et  Ninon  de  Lenclos,  les  deux  opposés)  qui  roulait  entiè- 
rement sur  l'amour;  à  la  seconde  il  envoie,  un  jour  qu'elle 
est  à  Forges-les-Eaux,  des  vers  très  agréablement  tournés. 
De  l'hôtel  de  Sully  il  se  rendait  chez  le  prince  et  la 
princesse  de  Léon,  ces  bohèmes  du  grand  monde,  où  l'on 
n'était  pas  sur  de  trouver  toujours  à  souper,  mais  où  l'on 
s'amusait  follement  par  limprévu  même  des  réceptions  et 
l'originalité  des  amphytrions.  Ou  bien  on  le  voyait,  soit 
à  la  cour  toujours  brillante  et  légère  du  duc  et  de  la 
duchesse  du  Maine,  à  Sceaux,  participant  à  toutes  les 
fêtes,  adressant  des  vers  àla  princesse,  lisant  ses  églogues, 
ses  cantates,  ses  madrigaux,  ses  noëls,  qui  charment  les 
amphytrions,  les  invités,  les  habitués,  etjusqu'àLa  Motte, 
le  grand  homme  de  la  société  (3);  soit  dans  le  salon  plus 

(1)  Elle  trouvera  moyen  plus  tard  de  résister  même  à  l 'irrésistible  duc  de 
Richelieu.  Elle  dérouta  liahilement  le  duc  en  ne  quittant  plus  Mlle  de  Cha- 
rolais,  que  celui-ci  avait  abandonnée  pour  tenter  sa  conquête. 

(2)  Ainsi  dans  les  deux  fameuses  chansons  :  la  Revue  des  mirlitons  [ÏT^Z) 
et  les  Mœurs  du  temps  (1732;.  —  Cf.  Raunik,  op.  cit.,  iv,  201  et  vi,  25. 
—  Les  couplets  sont  trop  {grivois  pour  être  cités. 

^^3)  «  Un  de  ceux,  dit  La  Motte,  qui  a  su  le  mieux  toucher  la  lyre  d'Ana- 
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tranquille,  à  beaucoup  près,  et  plus  exclusivement  litté- 
raire aussi,  de  Mme  de  Lambert,  femme  de  cœur,  femme 
d'esprit  et  femme  de  tête,  qui  recevait  à  diiier  les  mardis  (1  j 
plus  spécialement  les  gens  de  lettres,  les  mercredis  plus 
spécialement  les  gens  de  qualité,  admettant  quelques  pri- 
vilégiés, —  dont  Hénault,  —  aux  deux  jours.  Et  il  fré- 
quentait enfin  ou  chez  le  régent,  ou  chez  l'abbé  de  Chau- 
lieu,  avec  le  chevalier  de  Froullay,  le  chevalier  d'Aydie, 
Caumartin ,  Bussi ,  dans  cet  appartement  du  Temple, 
témoin,  heureusement  discret,  d'assez  libres  soupers, 
excellents  d'ailleurs  (c'était  ^  M.  le  grand  prieur  de  Ven- 
dôme, comme  on  disait  alors,  qui  présidait  à  ces  fêtes  et 
faisait  les  frais  de  ces  repas  où  ne  manquaient  ni  les  vins 
capiteux  ni  les  chansons  plus  que  légères)  (2),  ou  tout 
simplement  chez  son  ami  le  président  de  Maisons.  Ce  fut 
chez  ce  dernier,  et  non  chez  La  Faye  (les  souvenirs 
d'Hénault,  quand  il  écrivit  ses  Mémoires,  l'ont  parfois 
induit  en  erreur),  qu'il  sauva  du  feu  le  manuscrit  de  la 
Henriade.  L'histoire  est  connue.  Un  jour  Voltaire,  qui 
faisait  une  lecture  de  son  poème,  fatigué  des  critiques 
vétilleuses  qu'on  lui  adressait,  jeta  au  feu  de  dépit  son 
manuscrit.  Le  président,  dit  Duvernet  dans  sa  Vie  de  Vol- 


créon  (en  note,  M.  le  président  Hénault)  doit  au  dessein  de  lui  (la  duchesse 
du  Maine)  plaire  ce  que  sa  muse  a  produit  de  plus  {{alant  et  de  plus  in{>é- 
nieux.  " —  Quelques-uns,  en  1725,  attribueront  à  notre  président  le  Temple 
de  Guide.  (Cf.  Lettre  de  Mathieu  Marais  à  lîouhier  ;  les  l'ortefeuilles  du 
président  Bouhier,  par  M.  de  Broglie,  p.  157.) 

(1)  Hénault  dit  qu'elle  recevait  à  souper  "  une  compa;;uie  plus  galante. 
Elle  prêchait  la  belle  galanterie  à  des  personnes  qui  allaient  un  peu  au 
delà.  J'étais  des  deux  ateliers  :  je  dogmatisais  le  uiatin,  et  je  chantais  le 
soir  1) .  (p.  103). 

(2)  D'Olivet  faisait  sans  doute  allusioti  "i  ces  soupers  quand  il  écrivait  au 
président  Bouhier  :  «  Le  président  Hénault  se  porte  et  vit  à  l'ordinaire, 
c'est-à-dire  jouant  plus  qu'il  ne  devrait,  faisant  du  jour  la  nuit  et  s'endettant 
outre  mesure.»  Il  exagère  beaucoup  au  reste.  —  (Cf.  de  Brôglie,  op. 
cit.,  p.  93.) 
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taire,  s'élança  vers  la  cheminée  et  retira  le  manuscrit 
médiocrement  endommagé.  "  Il  lui  en  coûta,  ajoute-t-il, 
une  paire  de  manchettes  de  dentelle»  .  Hénault  n'était  pas 
à  une  paire  près  (1) . 

Ceci  n'est  qu'une  preuve  de  hon  goût,  encore  qu'assez 
appréciable.  De  son  esprit,  de  sa  facilité  à  versifier,  de  la 
prrâce  et  du  charme  de  sa  conversation,  de  son  exquise 
politesse  enfin,  il  en  donne  constamment.  Partout  il  est 
reçu  et  partout  fêté.  Peu  plaisent  plus  que  lui,  voire 
même  autant.  C'est  qu'aussi,  malgré  ses  occupations,  mal- 
gré le  travail  et  les  recherches  historiques,  malgré  les  lec- 
tures de  toutes  sortes,  il  trouve  toujours  le  moyen  de  rem- 
plir ses  devoirs,  d'être  présent  quand  il  le  faut,  d'être 
ponctuel  dans  ses  visites  et  fidèle  à  ses  relations.  Poète 
aimable,  c'est  aussi  un  homme  du  monde  parfait.  11  y  a 
plus,  il  apparaît  encore  comme  un  homme  éclairé,  fin, 
avisé,  dont  les  connaissances  et  les  talents  sont  extrême- 
ment prisés  par  ses  amis,  et  en  des  circonstances  où  il  ne 
s'agit  plus  seulement  de  savoir  tourner  à  souhait  les  vers 
et  les  compliments.  Ainsi  il  avait  accompagné  à  La  Haye, 
en  1718,  son  ami  M.  de  Morville,  envoyé  par  le  régent 
comme  ambassadeur,  et  était  resté  deux  mois  en  Hol- 
lande, visitant  Heinsius,  fréquentant  Basnage  et  sa  femme, 
chantant  à  celle-ci  ses  chansons  «  où  elle  ne  se  déplaisait 
pas  i2)''  ,  se  rendant  en  somme  assez  utile  pour  que 
Morville,  nommé  plus  tard  secrétaire  d'État  (1721  , 
demandât  et  obtînt  pour  lui  l'ambassade  de  Hollande. 
Et  ce  qui  est  plus  piquant  encore,  c'est  qu'Hénault  accepta 
tout  d'abord  et  fit  même  choix  duu  secrétaire.  Puis  il  ne 

;l)  11  raconte  le  fait  un  peu  différemment,  terminant  ainsi  :  «  Si  je  voulais, 
j'ennoblirais  cette  action  en  rappelant  le  beau  tableau  île  Hapliaël  au 
Vatican  qui  représente  Au{;ustc  enipécl)ant  Virgile  de  brûler  V Enéide.  Mais 
je  no  suis  point  Auguste  et  Raphaiil  n'est  plus  ".  {Mémoires,  p.  31.) 

(2)  Mémoires,  p.   V2. 
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put  se  décider  à  quitter  Paris,  et  se  dégagea.  Il  ne  tint 
donc  qu'à  lui  d'être  alors  ambassadeur  :  il  ne  le  voulut 
point.  Quand  [)ar  la  suite  il  reviendra  sur  sa  détermina- 
tion, les  circonstances  ne  lui  seront  pas  favorables  :  une 
première  fois  la  mort  du  cardinal  Dubois,  une  seconde  la 
disgrâce  du  duc  de  Bourbon  réduiront  à  néant  ses  espé- 
rances. On  peut  le  regretter.  Il  avait  bien  les  qualités 
nécessaires  à  l'emploi.  Tout  fait  présumer  qu'il  eût  été  un 
excellent  diplomate  comme  il  a  été  un  excellent  magis- 
trat. Nous  Talions  mieux  voir  encore. 

Si  1  estime  qu'avait  pour  sa  personne  le  premier  prési- 
dent de  Mesmes,  qui,  paraît-il,  le  mandait  tous  les  matins 
à  la  sortie  du  palais  »  pour  prendre  du  chocolat  "  et  le 
gardait  fort  longtemps  avec  lui,  est  un  garant  suffisant  de 
sa  valeur  de  magistrat,  la  part  qu'il  prit  à  des  négocia- 
tions délicates,  lors  des  démêlés  entre  le  Parlement  et  le 
régent  en  1720  (1),  prouve  suffisamment  et  le  cas  qu'on 
faisait  de  ses  lumières  et  son  iiabileté  en  affaires,  là  où  il 
s'agissait  moins  de  droit  que  de  diplomatie.  Également 
bien  avec  le  monde  de  la  cour  et  celui  des  magistrats,  il 
servit,  avec  quelques-uns  de  ses  collègues,  surtout  l'abbé 
Menguy,  dont  il  nous  fait  un  pittoresque  portrait,  de 
correspondant  ou  d'intermédiaire  entre  1  un  et  l'autre, 
sachant  toujours  sauvegarder  sa  dignité  et  celle  du  corps 
auquel  il  appartenait.  Les  difficultés  cependant  étaient 
considérables.  A  celles  qu'avait  provoquées  l'aveuglement 
du  régent  au  sujet  du  système  de  Law  et  de  l'établissement 
de  la  banque  et  de  la  Compagnie  des  Indes,  et  qui  avaient 
fait  exiler,  chose  peu  grave  d  ailleurs,  le  Parlementa  Pon- 


(i)  »  Comme  j'eus  quelque  part,  dit  Ilénault,  à  la  négociation  qui  se  fit 
entre  le  Parleuient  et  le  Régent  et  M.  le  cardinal  de  INoailles,je  crus  devoir 
consacrer  ces  faits  par  une  relation  exacte  de  ce  qui  se  passa  alors  ".  Cf.  au 
sujet  de  celte  relation,  plus  loin,  p.  325,  note  1. 
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toise,  en  vinrent  s'ajouter  d'autres  à  propos  de  la  trop 
fameuse  bulle  Unigeniius  (l). 

On  sait  que  cette  bulle  avait  porté,  à  vraiment  parler,  le 
désordre  dans  rÉglise,  que  grand  nombre  d'évéques  et  de 
curés,  et  en  tête  le  cardinal  de  Noailles,  y  avaient  fait  une 
vive  résistance,  que  plusieurs  même,  pour  en  avoir  appelé 
au  futur  concile,  avaient  été  condamnés  par  le  Saint- 
Office,  condamnation  contre  laquelle  avait  protesté  le  Par- 
lement, que  le  cardinal  de  Noailles  avait  donné  sa  démis- 
sion de  président  du  conseil  de  conscience  et  fait  de 
nouveau  appel  au  futur  concile,  que  le  régent  enfin,  lassé 
d'une  résistance  et  de  violences  qu'il  n'avait  su  prévoir  et 
qu'il  ne  pouvait  empêcher,  avait  cherché,  l'année  précé- 
dente, à  imposer  la  paix  et  le  silence.  Il  y  parvint  un 
moment,  grâce  à  Dubois  et  à  son  ambition  du  chapeau,  qui 
stimula  encore  son  adresse  ordinaire.  Grâce  à  lui  un  terrain 
de  transaction  entre  les  évéques  acceptants  et  les  appelants 
fut  cherché  et  trouvé.  La  conciliation  se  fit.  Mais  le  régent 
par  malheur  lança,  sans  crier  gare,  une  Déclaration  où, 
s'appuyant  sur  les  explications  approuvées  par  presque 
tous  les  évéques  du  royaume,  il  enjoignait  d  accepter  la 
Constitution  Unigenitus  et  annulait  les  différents  appels 
au  Concile  (août  1720).  Et  le  cardinal  de  Noailles  et 
d'autres  prélats  de  se  révolter  contre  la  publication  anti- 
cipée, et  non  approuvée  par  eux,  de  l'accommodement 
des  évéques. 

G'estalors  que  le  Parlement,  qui  n'avait  pas  voulu  enre- 
gistrer sans  modifications  la  Déclaration  du  régent,  mais 
qui  d'ailleurs  semblait  avoir  trouvé  le  moyen  d'apaiser 
les  deux  partis,  reçoit  l'avis  qu'on  méditait  quelque  vio- 

(l)  Elle  conJamiiait  le  livre  du  1*.  Quesnel,  oratorieii,  le  Nouveau  Tes- 
tament, bien  qu'approuvé  par  le  «ardiiial  de  Moailles,  archevêque  de  Paris, 
couime  tro|J  favorable  aux  jansénistes. 
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lence  contre  lui.  C'est  Hénault  qui  la  appris  de  M.  de 
Séchelles,  maître  des  requêtes,  son  ami  et  celui  de  M.  de 
Le  Blanc,  secrétaire  d'État  à  la  jjuerre.  Le  président  de 
Mesmes  agit  d'un  côté,  Hénault  et  Tabbé  Menguy  de 
l'autre.  Il  ne  s'agissaitde  rien  moins  que  d'éviter  le  trans- 
fert, c'est-à-dire  l'exil  à  Blois,  qui  n'était  pour  plaire  à  per- 
sonne et  qui  eût  risqué  de  porter  le  dernier  coup  à,  l'in- 
fluence politique  du  Parlement.  On  crut  habile  de  s'allier 
avec  le  cardinal  de  Noailles.  L'abbé  Menguy,  avec  son 
éloquence  aussi  élégante  que  précise,  amène  le  prélat  à 
promettre  de  ne  rien  faire  que  d'accord  avec  le  Parle- 
ment :  le  régent  ne  peut  donc  obtenir  de  celui-ci  la  publi- 
cation du  mandement  par  lequel  il  acceptait,  sous  cer- 
taines réserves,  la  publication  de  la  bulle  Unigenitus.  Le 
cardinal  se  retranche  derrière  le  refus  d'enregistrement  du 
Parlement  et  déclare  qu'il  ne  donnera  son  mandement  que 
quand  le  Parlement  aura  enregistré  la  Déclaraiion.  La 
fureur  du  duc  d'Orléans,  lequel  est  tout  à  Law  qui  hait  les 
parlementaires,  va  retomber  sur  ces  derniers.  Le  duc  les 
menace  de  terribles  représailles,  et  ne  cède  point.  L'orage 
gronde.  L'abbé  Menguy  et  Hénault  cherchent  un  terrain 
d'entente.  Ils  vont  et  viennent  de  chez  M.  Le  Blanc  chez  le 
cardinal.  C'est  en  vain.  Ils  en  sont  réduits  à  presser  main- 
tenant le  cardinal  de  donner,  sans  conditions,  son  mande- 
ment pour  sauver  l'État  prêt  à  périr  de  la  propre  perte  du 
Parlement.  Il  refuse.  Une  entrevue  entre  le  premier  pré- 
sident et  le  cardinal  est  jugée  nécessaire  :  Menguy  et 
Hénault  partent  pour  Pontoise,  où  ils  mettent  de  Mesmes 
au  courant  de  la  situation.  Celui-ci  court  à  Paris,  voit  le 
régent,  puis  le  cardinal  :  Noailles  reste  inexorable.  Tout 
était  donc  perdu  malgré  l'habileté  des  conciliateurs  parle- 
mentaires. Les  conseillers  reçoivent  Tordre  de  se  retirer  à 
Blois. 
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Les  choses  en  étaient  là  quand  le  chancelier  Daguessau 
intervint,  allant  même  jusqu'à  offrir  sa  démission  au 
refluent.  Le  cardinal  de  Noailles  se  décida  à  publier  son 
mandement  sans  conditions,  pour  que  sa  résistance  ne  fut 
pas  imputée  aux  parlementaires  et  ne  retombât  point  sur 
eux.  Une  petite  comédie  politique,  imagfinée  par  M.  Le 
Blanc,  raccommoda  les  divers  intéressés  pour  la  grande 
joie  du  parti  de  la  paix  dans  le  Parlement,  et  en  parti- 
culier du  premier  président,  d'IIénault  et  de  l'abbé 
Menguy.  Toutefois,  une  tâche  fort  délicate  leur  restait, 
celle  de  convaincre  leurs  collègues,  non  au  courant  de 
tous  les  dessous  de  l'affaire,  qu'ils  avaient  agi  dans  l'in- 
térêt du  corps  même,  et  de  les  amener  à  enregistrer  la 
Dëdaraiioti  du  Régent  et  le  mandement  du  cardinal. 
Les  mécontents  étaient  nombreux.  A  leur  tête  étaient 
M.  de  Montagny  et  l'abbé  Pucelle.  Hénaultvit  le  premier, 
le  prêcha  et  le  catéchisa,  mais  sans  pouvoir  le  con- 
vaincre. On  retournait  contre  l'abbé  Menguy  etlui  tout  ce 
qu'ils  avaient  fait  pour  sauver  la  Compagnie,  l'Église  et 
l'État.  On  accusait  même  l'abbé  de  s'être  laissé  acheter 
par  la  cour.  Ilénault  fait  alors  décider  une  conférence  chez 
le  premier  président  où  devaient  assister  le  président 
Portail,  les  abbés  Pucelle  et  Menguy.  Puis,  craignant  que 
l'antagonisme  connu  des  deux  abbés  ne  gâte  les  choses,  il 
manœuvre  si  bien,  sous  le  couvert  du  nom  du  premier  pré- 
sident, qu'il  persuade  à  Menguy  de  ne  pas  se  rendre  à 
cette  conférence.  Bref,  a[)rès  plusieurs  entrevues,  grandes 
et  petites,  où  Hénault  ne  cesse  de  jouer  un  rôle,  après 
une  habile  diplomatie  de  la  part  du  premier  président, 
soutenu  par  Dubois  qui  a  tout  intérêt  à  voir  la  paix  se 
conclure  définitivement,  le  duc  d  Orléans,  d'accord  avec 
les  cardinau.x  de  Noailles,  de  Rohan  et  de  Bissy,  accepte 
certaines  modifications  à  la  Déclaration  pour  donner  satis- 
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faction  au  parti  des  «  appelants  »,  et  dès  lors  la  partie 
était gajjnée  pour  de  Mesmes,  Ilénaultet  Menguy. 

Le  Parlement  est  assemblé  ;  le  premier  président  pro- 
nonce un  excellent  discours;  on  nomme  des  commissaires; 
l'affaire  est  examinée  en  ses  détails,  des  changements 
nombreux  sont  proposés  par  les  adversaires,  mais  l'abbé 
Pucelle  lui-même  cède...  et  le  combat  finit  faute  de  com- 
battants. La  Déclaration  et  les  modifications  acceptées  par 
la  cour  sont  enregfistrées  telles  quelles,  à  quelques  mots 
près.  Le  Parlement,  qui  avait  été  transféré  de  Blois  (où  il 
n'avait  pas  été)  à  Pontoise,  est  rappelé  maintenant  à 
Paris.  Le  crédit  de  notre  président  a  considérablement 
grandi  (l) . 

D'heureuses  circonstances  vinrent  Taugmenter  encore. 
Le  jeune  roi  devait  à  l'occasion  de  sa  majorité  tenir  un 
lit  de  justice.  Or  il  était  nécessaire  qu'il  dit  au  moins 
quelques  mots.  De  plus  le  régent  et  M.  d'Armenonville, 
garde  des  sceaux,  devaient  prononcer  un  discours.  Le  car- 
dinal Dubois  ne  sachant  qui  charger  du  soin  de  composer 
les  allocutions  du  roi  et  du  régent,  voire  celle  du  garde 
des  sceaux,  s'ouvrit  de  la  chose  au  comte  d'Argenson. 
Celui-ci  désigna  Hénault.  Et  voilà  un  président  au  parle- 
ment occupé  à  écrire  les  discours  d'un  roi,  d'un  régent, 
et  d'un  garde  des  sceaux,  discours  destinés  à  être  lus  dans 
ce  même  parlement!  Le  meilleur  est  que  Monsieur  le 
Premier  qui,  lui  aussi,  devait  prendre  la  parole  et  qui,  le 
cas  étant  grave,  avait  prié  quelques  conseillers  de  lui  sou- 
mettre leurs  idées,  s'en  vint  trouver  Hénault  et  le  pria  d'or- 
donner les  divers  projets  de  discours  et  de  les  foudre  en  un 
seul.  Le  président  avait  donc  quatre  discours  à  écrire  (2)  . 

(ly  Le  Journal  de  l'exil  du  Parlement  à  Pontoise  se  tei'Uiine   par  le  récit 
de  la  disgrâce  de  Law  et  quelques  pages  sur  le  président  de  Mesmes. 
(2)  Cf.  Mémoires,  p.  62  et  suiv. 
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Il  s'en  tira  à  merveille,  si  bien  que  personne  ne  se  douta 
de  la  chose,  pas  même  les  Intéressés.  Le  ré^jent  ne  sut 
jamais  à  qui  il  avait  obligation  de  son  discours,  ni  le  garde 
des  sceaux.  Celui-ci  en  effet,  après  avoir  reçu  le  sien,  le 
vint  lire  à  Hénault  et  lui  demanda  son  avis.  De  Luynes 
confirme  le  fait  dans  ses  Mémoires.  On  se  doute  bien  que 
l'auteur  ne  poussa  pas  la  modestie  jusqu'à  dire  du  mal  de 
sa  prose. 

11  aurait  eu  tort  d'ailleurs.  Comme  ceux  du  roi  et  du 
régent,  le  discours  du  garde  des  sceaux  était  fort  bien 
réussi.  Hénault  le  sait  tout  le  premier.  Ses  Mémoires  le 
prouvent  clairement,  et  ceux  édités  par  Vigan,  et  les  frag- 
ments inédits  de  la  bibliothèque  de  la  Ferté-Macé.  Ici 
comme  là  il  se  réjouit  et  se  félicite  d'avoir  su  donner  à 
chaque  discours  le  ton  convenable,  ce  qui  en  effet  ne  laissait 
pas  d'être  délicat.  Il  trouve  lui-même  que  le  discours  du  roi 
était  "  fort  court  et  fort  bien"  ,  celui  du  duc  d'Orléans  à  la 
fois  «  tendre  pour  son  royal  pupille  et  précis  sur  les  af- 
faires »  ,  celui  du  garde  des  sceaux  "impératif"  et  ne  cher- 
chant ni  à  éluder  ni  à  pallier,  celui  du  premier  président 
enfin  «  très  fort,  très  éloquent  et  très  conforme  à  l'esprit  de 
sa  compagnie  »  .  C'est  aussi  l'avis  du  duc  de  Luynes,  qui  est 
bon  juge  et  qui  s'exprime  presque  dans  les  mêmes  termes, 
comme  des  autres  contemporains,  du  maréchal  de  Villars 
par  exemple  (I).  Certains  traits,  que  rapporte  Hénault, 
portèrent  même  d'une  façon  particulière  (2) . 

De  cette  séance  mémorable  (22  février  1723)  tout  le 
monde  sortit  donc  content  :  le  régent,  le  garde  des  sceaux, 
le  parlement,  Hénault  qui  était  en  somme  le  triomphateur 
du  jour  (triomphateur  inconnu  et  discret,  mais  triompha- 

(1)  Cf.  Li.YNES,    Mémoires,  ii,  187;    cf.  Villars,  Mémoires,  iv,  322;  cf. 
aussi  DE  Plossess,  Mémoires  sur  la  Régence,  v,  60. 
(21  Pour  plus  de  détails,  cf.  plus  loin,  p.  378  et  suiv. 
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leur  enfin),  surtout  le  cardinal  Dubois  qui  avait  tout 
conduit  dans  la  coulisse.  Sa  satisfaction  ne  se  pouvait 
exprimer.  Il  prit  dès  lors  en  grande  amitié  Hénault,  le 
mandant  constamment  près  de  lui,  le  traitant  familière- 
ment, lui  confiant  certaines  affaires  particulières,  entre 
autres  un  mémoire  sur  le  tabac.  Nul  doute  que,  sans  sa 
mort,  il  ne  lui  eût  donné  des  marques  palpables  de  sa 
reconnaissance.  Par  malheur  pour  Hénault  —  et  par  bon- 
heur pour  la  France,  —  il  mourut  quelques  mois  à  peine 
(août)  après  avoir  pu  apprécier  à  leur  juste  prix  les  talents  du 
président.  Celui-ci  assista  à  ses  derniers  moments,  et  nous 
les  raconte  en  grand  détail  (1).  11  put  voir  le  cardinal 
mourir,  selon  son  expression,  «  à  la  pendule  »  ,  sans  trop 
s'en  émouvoir  d'ailleurs,  l'ayant  servi  sans  l'aimer.    . 

Si  par  cette  mort  Hénault  perdit  une  ambassade,  il  y 
gagna  du  moins  une  place  d'académicien.  Car,  chose 
curieuse,  il  succéda  justement  au  protecteur  qu'il  venait 
de  perdre.  Personne  au  reste  ne  s'étonna  de  son  élection, 
et  lui  pas  plus  que  les  autres.  Il  nous  dit  même  qu'il 
aurait  pu  être  depuis  longtemps  de  l'Académie.  Et  la 
chose,  après  tout,  n'est  nullement  impossible.  On  en  a 
vu  bien  d'autres  alors  à  l'Académie,  en  un  temps  où  les 
élus  n'étaient  pas  toujours  capables  d'écrire  eux-mêmes 
leur  discours  de  réception.  Pour  notre  président,  un  dis- 
cours ne  l'embarrassait  guère.  Il  a  vite  composé  le  sien. 
Mais  voici  que  M.  de  Morville,  qui  a  l'honneur  de  le  rece- 
voir, le  prie  de  lui  faire  la  réponse  qu'il  lui  doit  adresser. 
C'est  un  service  qu'on  ne  peut  refuser  à  un  ami,  doublé 
d'une  sorte  de  patron.  Hénault,  toujours  aimable  et  tou- 
jours discret,  s'exécute  de  bonne  grâce.  Mais  il  n'a  pas  plus 
tôt  écrit  le  discours  de  M.  de  Morville,  qu'il  lui  faut  (le  duc 

(1)  Nous  citons  tout  le  morceau  dans  le  chapitre  consacré  aux  Mémoires, 
p.  341  et  suiv. 
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(l'Orléans  étant  mort  le  2  décembre  etle  duc  de  Bourbon  lui 
succédant  comme  premier  ministre)  chan^jer  sa  «  harangue 
en  huit  jours,  parce  que  ce  qui  convenait  à  dire  sous  le 
régent  n'était  plus  de  mise  sous  M.  le  duc  (1)  »  .  II  méritait 
bien,  en  vérité,  son  nouveau  titre  et  sa  nouvelle  dignité. 
M.  de  Morville  qui,  après  la  mort  de  Dubois,  avait  été 
chargé  des  affaires  étrangères  et  gardait  son  poste  sous 
M.  le  duc,  ne  fut  pas  ingrat.  Il  présenta  Hénault  à 
Mme  de  Prie,  la  maîtresse  du  duc,  et  au  duc.  Fidèle  à  ses 
relations  avec  le  régent,  Hénault  n'y  avait  pas  consenti 
tout  de  suite.  11  n'en  fut  pas  moins  bientôt  en  excellents 
termes  avec  le  premier  ministre  et  sa  favorite.  Cette  amitié 
lui  servit  à  sauver  delà  Bastille  et  à  faire  nommer  conseiller 
d  r^.tat  son  ami  le  comte  d'Argenson,  qui  avait  succédé 
sous  le  régent  à  son  père  comme  lieutenant  général  de 
police  et  qui,  disgracié  par  M.  le  duc  et  Mme  de  Prie  pour 
(le  multiples  et  secrètes  raisons,  avait  été  fièrement  porter 
sa  démission  au  duc  d'Orléans,  fils  du  régent  :  d'où  la 
colère  de  M.  le  duc  que  le  président,  aidé  par  M.  Mor- 
ville, put  calmer  à  grand'peine.  Elle  lui  servit  encore  à 
pénétrer  les  secrets  des  cœurs  et  des  cours,  à  bien  con- 
nailrc  Mme  de  Prie  et  à  la  juger  avec  indulgence  (2), 
mais  son  ambassade  (à  laquelle  il  ne  tenait  d'ailleurs  que 
médiocrement)  lui  échappa  de  nouveau  j)ar  la  chute  du 
duc  et  de  Mme  de  Prie.  Il  prouva  du  moins  par  sa  con- 
duite avec  celle-ci  qu'il  n'était  pas  de  ces  courtisans  que 


(1)  Cf.  Mém.  p.  65. 

(2)  «  Je  lui  dois  cette  justice,  écrit-il,  iju'ellc  voulait,  ionf;trui[)s  auj)ara- 
vant,  se  séparer  de  M.  le  duc  et  ôter  à  M.  de  Fréjus  (le  c.irdinal  de  Fleury) 
le  prétexte  de  leur  liaison  pour  le  perdre  dans  l'esprit  du  roi.  Je  fus  même 
cliarpé  d'une  lettre  pour  M.  le  duc,  oii  elle  lui  expliquait  les  motifs  de  sa 
retraite  pour  le  propre  intérêt  de  M.  le  duc.  Il  lui  répondit  qu'il  était  de 
son  lionneur  de  la  soutenir»  .  (Cf.  Fragments  de  Mémoires,  manuscrit  de  la 
Fcrté-Macé,  fol.  2005.) 
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fait  fuir  làcJiemciit  la  mauvaise  fortune.  Il  se  présenta 
chez  elle  le  jour  même  où  elle  partait  en  exil  pour  sa 
terre  de  Gourbepine,  et  se  montra  tout  aussi  respectueux 
que  par  le  passé  pour  une  malheurouse  que  les  siens, 
et  jusqu'à  sa  mère  (la  dévergondée  Mme  de  Pléneuf), 
accablaient  par  de  fausses  démonstrations  de  pitié. 
"  Quand  Mme  de  Prie  eut  donné  ordre  à  tous  ses 
papiers,  elle  me  fit  entrer  dans  un  cabinet  où  elle  m'en- 
tretint environ  une  demi -heure.  Je  l'embrassai  et  je 
sortis  de  ce  cabinet  d'où  elle  partit  dans  un  état  que  l'on 
peut  se  représenter  plus  aisément  qu'il  n'est  possible  de 
le  peindre;  je  lui  dormai  la  main  pour  la  mettre  en  voi- 
ture. Croirait-on  que  la  méchanceté  ait  pu  aller  jusqu'à 
dire  que  des  gens  de  la  maison  voisine  nous  avaient  vus 
nous  donner  les  marques  les  moins  équivoques  de  ten- 
dresse !  Dans  quel  moment,  lorsqu'une  femme  perd,  tout 
à  la  fois,  son  ressort,  son  crédit  et  toute  sa  fortune!  Gela 
fut  dit  pourtant  et  devint  la  nouvelle  de  Paris!  »  Sa  vanité, 
en  somme,  ne  laisse  pas  d'être  flattée  de  la  chose.  Sans 
cela,  pourquoi  la  mentionner?  Et  il  termine  son  para- 
graphe en  nous  disant  un  peu...  naïvement  (mais  les 
mémoires  sont  le  fruit  de  sa  vieillesse)  :  »  J'ajouterai 
même  une  chose,  c'est  que,  quoique  je  la  trouvasse  très 
aimable  et  fort  amusante,  jamais  il  ne  m'était  venu  dans 
l'esprit  d'en  être  amoureux.  »  On  le  croit  sans  peine.  Au 
reste,  il  importe  peu.  Ge  (|ui  est  à  retenir,  c'est  que  si 
notre  président  eut  le  grand  art  de  vivre  en  excellents 
termes  avec  les  différents  pouvoirs  qui  se  succédèrent 
alors,  la  mauvaise  fortune  de  ses  protecteurs  ne  chassait 
en  lui  ni  la  reconnaissance  ni  l'affection.  Peu  sans  doute 
auraient  osé,  comme  il  fit,  entretenir  une  correspondance 
suivie  avec  Mme  de  Prie.  Ge  fut  à  lui  et  à  M.  de  Senne- 
terre  que  la  malheureuse  exilée,  fort  gravement  malade. 
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envoya  une  consultation  pour  le  fameux  Chirac.  Celui-ci 
de  hausser  les  épaules  en  la  lisant  et  de  dire  :  «  C'est  une 
f^rande  comédienne.  "  Quinze  jours  après,  la  «  {jrande 
comédienne  »  n'était  plus  (juin  1727)  (I). 

La  même  année  le  président  perdit  sa  sœur,  Mme  de 
Jonzac,  qu'il  aimait  tendrement;  Tannée  suivante,  sa 
femme.  Son  chagrin  fut  sincère,  s'il  ne  fut  pas  violent.  Il 
la  pleura  moins  en  mari  qu'en  ami;  il  la  pleura  toutefois, 
ce  qui  est  déjà  louable,  vu  l'époque.  Cela  ne  l'empêcha 
pas  d'ailleurs  de  se  laisser  bientôt  entraîner  dans  une 
intrigue  matrimoniale  :  pour  plaire  aux  siens  il  demanda 
la  main  de  sa  cousine  Mlle  d'A.this,  qui  lui  préféra  Cliau- 
velin,  son  ancien  camarade,  à  la  fois  garde  des  sceaux  et 
secrétaire  aux  affaires  étrangères  depuis  1727  (2j .  Hénault 
s'en  console  facilement,  en  songeant  qu'il  lui  sera  presque 
impossible  de  retrouver  une  femme  aussi  douce,  aussi 
tendre,  aussi  aimante  que  celle  qu'il  a  perdue.  Il  ne  cesse 
de  la  regretter...  tout  en  faisant  une  seconde  tentative  de 
mariage,  à  l'instigation  de  sa  famille. 

Cette  seconde  tentative  ne  réussit  pas  mieux  que  la  pre 
mière.  Cette  fois,  c'est  un  médecin,  Yernage  il  deviendra 
célèbre)  qui  l'emporte  sur  lui  auprès  de  Mlle  de  Quine- 
mont.  Sans  doute  sa  réputation  d'homme  à  bonnes  for- 
tunes, sa  liaison  naissante  avec  Mme  du  Deffand,  ren- 
contrée assez  souvent  à  la  cour  de  Sceaux,  son  âge  enfin, 
(il    avait   près    de    qiuuante-cinq    ans),    ne    furent    pas 


(1)  Caylus  raconte  aussi  le  fait  dans  ses  Mémoires,  j).  93.  —  Cf.  sur 
M.  le  duc  et  Mme  de  l'rie,  leur  disgrâce,  etc.,  manuscrit  de  la  Ferté-Macé, 
loi.  2004-2010.   l'erey  en  donne  le  principal,  op.  cit.,  p.  161-168. 

(2)  Il  avait  remplace  Morvillc.  Hénault  alla  le  féliciter  alors.  Chauvelin 
vint  à  lui  et  lui  dit  :  "  Président,  vous  êtes  bien  aise.  »  —  Hénault  de 
répondre  :  »  Oui,  mais  je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  aux  dépens  du  meilleur 
ami  que  j'eusse  au  monde  ».  Chauvelin  lui  tourna  le  dos.  Ils  furent  cinq 
ans  sans  se  voir.  (Cf.  Mémoires,  p.  137.) 
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étrangers  à  ces  échecs.  Car  de  croire  que  les  familles  des 
intéressées,  plus  soucieuses  que  de  coutume  du  bonheur 
moral  de  leurs  jeunes  filles,  aient  percé  dès  lors  le  mystère 
de  la  vie  du  président,  lu  dans  son  âme,  compris  ou  senti 
qu'à  côté  des  femmes  dont  le  commerce  lui  était  si 
agréable,  comme  à  côté  de  celle  à  laquelle  il  donnerait  son 
nom,  il  y  en  avait  une  autre  qui  était  et  serait  toujours  la 
femme  réellement,  quoique  discrètement  et  honnêtement 
aimée,  l'amie  véritable,  la  confidente  intime,  il  n'y  faut 
pas  songer.  Il  faut  se  contenter  d'accepter  les  faits  tels 
qu'ils  sont.  Et  pourquoi  disserter  sur  eux  après  coup?  Ni 
le  cœur  ni  l'amour-propre  du  président  n'eurent  à  souffrir 
de  ces  deux  refus. 

Il  parait  bien,  en  effet,  d'après  Hénault  même,  d'après 
une  de  ces  confidences  qui  ne  trompent  pas,  que  la  meil- 
leure partie  de  son  cœur  appartenait  déjà  alors  à  Mme  de 
Castelmoron,  femme  du  marquis  de  ce  nom,  lieutenant 
général  des  armées,  et  qu'il  éprouvait  pour  elle  une  de 
ces  vives  affections,  comme  il  peut,  quoi  qu'on  dise,  en 
exister  parfois  entre  hommes  et  femmes,  et  qui,  sans  être 
1  amour  (dont  elles  ont  toutes  les  apparences) ,  en  ont  toutes 
les  vivacités,  toutes  les  inquiétudes  et  toutes  les  délica- 
tesses. Il  n'est  pas  possible,  en  effet,  qu'un  homme  qui  a 
3u  parler  d'une  femme  comme  a  fait  le  président  de  son 
amie,  ne  l'ait  pas  aimée  au  sens  exact  et  fort  du  mot. 
Amour  à  la  fois  instinctif,  irrésistible,  raisonnable,  où  les 
sens  n'avaient  point  de  part,  mais  qui  n'en  était  peut- 
être  que  plus  sensible,  et  qui  fut  le  soutien  et  la  consola- 
tion de  la  vie  du  président.  G  est  lui-même  qui  le  dit  dans 
ses  Mémoires,  un  peu  avant  la  mort  de  Mme  de  Gastelmo- 
ron  (1761) ,  heureux  de  «  répandre  »  son  cœur  et  de  «  faire 
connaître  une  personne  digne  de  l'estime  et  de  l'attache- 
ment de  tous  ceux  qui  font  cas  de  la  vertu  >-  ,  qui  a  été 
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a  depuis  quarante  ans  V objet  principal  n  de  sa  vie.  «  Elle  a 
éprouvé,  écrit-il,  toutes  les  différentes  situations  où  je  me 
suis  trouvé  parle  sentiment  de  la  plus  sincère  amitié.  Elle 
a  ressenti  mes  joies,  elle  a  partagé  mes  peines,  elle  a  été 
mon  asile  dans  mon  ennui,  dans  mes  chagrins  ;  elle  a  adouci 
mes  douleurs  dans  les  maladies  aiguës  que  j'ai  éprouvées; 
léserais  seul  sans  elle  dans  le  monde.  Je  n'ai  point  connu 
d'âme  plus  raisonnable,  d'esprit  plus  solide,  de  jugement 
plus  sain;  son  cœur  ne  respire  plus  que  pour  ses  amis; 
aussi  n'en  a-t-elle  point  qui  l'aime  médiocrement.  Elle  se 
compte  pour  rien  et  ignore  l'exigence;  sans  envie,  sans 
jalousie,  sans  prétention,  elle  ne  vit  que  pour  les  autres. 
Jamais  je  n'ai  pris  de  parti  sans  son  conseil,  ou  si  j'ai 
manqué  de  la  consulter  je  m'en  suis  repenti...  »  Mme  de 
Gastelmoron  morte  quelque  peu  après,  il  ajoute  :  "  Ah! 
mon  Dieu,  quand  j'écrivais  ce  portrait,  qui  m'aurait  dit 
que  j'étais  si  près  du  plus  grand  malheur  de  ma  vie?  »  Et 
il  raconte,  avec  un  attendrissement  qui  gagne  le  lecteur, 
la  fin  d'une  amie  tant  aimée,  terminant  ainsi  :  «  Tout 
est  fini  pour  moi,  il  no  me  reste  plus  qu'à  mourir.  »  Un 
homme  passionné,  et  passionnément  amoureux,  aurait-il 
parlé  autrement  (1)  ? 

Celle-là  est  assurément  la  femme  quil  a  aimée  et,  qui 
plus  est,  respectée  avec  son  cœur  (2).  Les  autres,  il  les  a 
aimées  par  caprice  ou  de  tête,  respectées  par  politesse  ou 
par  nécessité.  Quant  à  Mme  du  Deffand,  avec  laquelle 
(n'ayant  pas  réussi  à  se  remarier  et  y  renonçant  définiti- 
vement) il  va  vivre  dans  un  commerce  très  intime, 
dont  il  sera   à    la   fois  l'ami   et  le   protecteur,  qu'il   ne 

(1)  Cf.   Memoiics,  p.  156. 

(2)  Parlant  «lu  mari,  IlcnauU  écrit  dans  ses  Mémoires,  p.  173  :  «  Je  per- 
dis en  l'année  1739  un  de  mes  meilleurs  amis,  le  uiarquis  tle  Gastelmo- 
ron... Quelle  perte  pour  une  fauiille  tpi'un  liomme  tout  jeune,  de  la  plus 
{>ran(le  espérance  et  déjà  pourvu  de  deux  belles  charges  !  " 
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quittera  que  pour  <\e  courts  instants,  dont  tous  accou- 
pleront le  nom  avec  le  sien,  à  laquelle  enfin  il  s'est  trouvé 
attaché  si  étroitement  que  la  chaîne  n'a  pu  être  rompue 
de  son  vivant  et  même  après  sa  mort,  elle  a  pu  le  séduire 
et  le  charmer  tout  d'ahord,  le  retenir  ensuite  par  son 
habileté,  son  esprit,  ou  tout  simplement  par  l'habitude, 
la  compassion  aussi,  même  la  pitié  ;  elle  n'a  pas  lu,  certes, 
dans  le  secret  de  son  àme.  Lui,  il  a  pu  croire  un  moment 
qu  il  l'aimait;  il  ne  l'a  en  réalité  jamais  vraiment  aimée. 
Elle  non  plus,  d'ailleurs,  dont  l'intérêt  (nous  verrons  com- 
ment il  faut  entendre  le  mot)  a  été  le  principal  ^mide.  Et 
ceci  avec  la  faiblesse  de  caractère  d'Ménault,  son  grain 
d'amour-propre,  le  plaisir  d'un  commerce  très  spirituel- 
lement agréable,  les  circonstances,  explique  le  début 
comme  la  durée  de  cette  liaison,  qui  n'a  été,  en  somme, 
en  un  temps  où  elles  abondaient,  acceptées  avec  une 
indulgence  intéressée  par  des  gens  que  guettaient  tous  et 
les  commerces  amoureux  et  les  unions  au  dehors  du  foyer, 
quunc  sorte  de  mariage  de  raison  illégitime. 


CHAPITRE  II 

DE    LA    LIAISON   AVEC     M'"'^    DU     DEFFAND 

A   Y.Wbrégé  clironolo()ique  ET  AUX   premières   RELATIONS 

AVEC    LA    reine   MARIE    LECZINSKA. 

(1730-1743) 

Hénault  en  1730.  —  Mme  du  Deffand.  —  La  cour  de  Sceaux  à  cette 
époque.  —  La  maladie  dUcnault  :  sa  confession.  —  Voyages  à  Plom- 
bières. - —  La  société  des  lîrancas.  —  Le  cercle  intime  de  Mme  du  Def- 
fand. —  J^e  voyajje  de  Mme  du  Deffand  à  Forges-les-Eaux.  —  Les  rela- 
tions du  président  et  de  la  marquise  en  1742. 

Ce  qu'était,  en  1730,  époque  où  sa  liaison  avec  Mme  du 
Deffand  s'affirma  définitivement,  le  président  Hénault, 
nous  le  savons  par  ce  qui  précède.  Nous  pouvons  dire 
que,  quelque  brillante  que  fut  sa  réputation,  elle  valait 
moins  que  lui.  C'était  plus  qu'un  mag^istrat  aimable  et 
spirituel,  un  poète  légèrement  facile  et  facilement  léger, 
un  courtisan  adroit  et  subtil,  un  homme  du  monde  avide 
de  plaire  par  tempérament  et  par  vanité,  quelque  peu 
sceptique  et  indifférent,  un  convive  d'une  humeur  tou- 
jours égale,  d'un  enjouement  siinple  et  malicieux  tout 
ensemble,  ou  encore,  car  il  l'est  déjà,  un  hôte  magnifique, 
à  la  fois  gourmet  et  gourmand,  et  qui  donnait  des  soupers 
fort  renommés.  Hénault  avait  une  réelle  connaissance 
des  lois,  un  vif  souci  de  la  dignité  de  ses  fonctions,  un 
grand  savoir  en  histoire,  lequel  augmentait  chaque  jour 
(car  il  réservait,  sans  en  avoir  l'air,  une  bonne  part  de  son 
temps  j)our  le  travail),  une  intelligence  très  vive  et  très 
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large  tout  ensemble,  le  goût  des  ouvrages  sérieux,  une 
grande  bonté  pour  les  siens,  une  singulière  sûreté  de 
relations  enfin  et  une  fidélité,  sinon  un  dévouement,  qui, 
sans  parler  de  sa  rare  discrétion,  en  font  un  homme  supé- 
rieur à  bien  des  égards.  Mais  le  mondain,  capable  de  tout, 
même  de  se  nuire,  pour  plaire,  a  fait  tort  à  l'homme  véri- 
table. La  plupart  des  contemporains,  comme  il  arrive  le 
plus  souvent,  s'y  sont  laissé  prendre,  Mme  du  Deffand  en 
tête,  qui  n'a  pas  absolument  bien  compris  Ilénault,  peut- 
être  pour  avoir  cru  trop  vite  l'avoir  pénétré  à  fond.  Le 
portrait  qu'elle  nous  en  a  laissé  (on  sait  qu'elle  excellait 
à  peindre  son  monde)  prouve  assez  qu'elle  ne  l'a  qu'in- 
complètement connu.  Il  est  toutefois  trop  intéressant  et 
précieux,  datant  de  l'année  1730  même,  pour  que  nous 
résistions  au  plaisir  de  le  citer  ici  en  entier. 

«  Toutes  les  qualités  de  M.  le  président  Hénault,  et 
même  tous  ses  défauts,  sont  à  l'avantage  de  la  société  ;  sa 
vanité  lui  donne  un  extrême  désir  de  plaire;  sa  facilité 
lui  concilie  tous  les  différents  caractères,  et  sa  faiblesse 
semble  n'ôter  à  ses  vertus  que  ce  qu'elles  ont  de  rude  et 
de  sauvage  dans  les  autres. 

"  Ses  sentiments  sont  fins  et  délicats,  mais  son  esprit 
vient  trop  souvent  à  leur  secours  pour  les  expliquer  et  les 
démêler  :  et  comme  rarement  le  cœur  a  besoin  d'inter- 
prète, on  serait  tenté  quelquefois  de  croire  qu'il  ne  fait 
que  penser  ce  qu'il  imagine  sentir;  il  paraît  démentir 
M.  de  La  Rochefoucault,  et  il  lui  ferait  peut-être  dire 
aujourd'hui  que  le  cœur  est  souvent  la  dupe  de  l'esprit. 

il  Tout  concourt  à  le  rendre  l'homme  du  monde  le  plus 
aimable  ;  il  plaît  aux  uns  par  ses  bonnes  qualités,  et  à 
beaucoup  d  autres  par  ses  défauts. 

i<  Il  est  impétueux  dans  toutes  ses  actions,  dans  ses 
disputes,  dans  ses  approbations;  il  paraît  vivement  affecté 
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des  objets  qu'il  voit  et  des  sujets  qu'il  traite;  mais  il  passe 
si  subitement  de  la  plus  grande  véhémence  à  la  plus 
xrrande  indifférence,  qu'il  est  aisé  de  démêler  que  si  son 
âme  sémeut  aisément,  elle  est  bien  rarement  affectée  : 
cette  impétuosité,  qui  serait  un  défaut  en  tout  autre,  est 
prescjue  une  bonne  qualité  en  lui;  elle  donne  à  toutes 
ses  actions  un  air  de  sentiment  et  de  passion  qui  plait 
infiniment  au  commun  du  monde;  chacun  croit  lui  inspi- 
rer un  sentiment  fort  vif,  et  il  a  acquis  autant  d'amis  par 
cette  qualité  que  i)ar  celles  qui  sont  vraiment  aimables  et 
estimables  en  lui.  (3n  peut  lui  reprocher  d'être  trop  sen- 
sible à  cette  sorte  de  succès  :  on  voudrait  que  son  empres- 
sement pour  plaire  fût  moins  général  et  plus  soumis  à  son 
discernement. 

u  II  est  exempt  des  passions  qui  troublent  le  plus  la 
paix  de  l'àme  ;  l'ambition,  l'intérêt  lui  sont  inconnus;  ce 
sont  des  passions  plus  douces  qui  l'agitent:  son  humeur 
est  naturellement  gaie  et  égale,  et  si  elle  souffre  quelque 
altération,  c'est  par  des  causes  étrangères,  et  dont  le 
principe  n'est  pas  en  lui. 

i<  Il  joint  à  beaucoup  d'esprit  toute  la  grâce,  la  facilité  et 
la  finesse  imaginables;  il  est  de  la  meilleure  compagnie 
du  monde  ;  sa  plaisanterie  est  vive  et  douce  ;  sa  conversa- 
lion  est  remplie  de  traits  ingénieux  et  agréables,  qui 
jamais  ne  dégénèrent  en  jeux  de  mots  ni  en  épigrammes 
qui  puissent  embarrasser  personne.  Il  se  plait  à  démêler 
dans  toutes  sortes  de  genres  les  beautés  et  les  finesses 
qui  échappent  au  commun  du  monde;  la  chaleur  avec 
laquelle  il  les  fait  valoir  fait  quelquefois  penser  qu'il  les 
préfère  à  ce  qui  est  universellement  trouvé  beau,  mais  ce 
ne  sont  point  des  préférences  qu'il  accorde,  ce  sont  des 
découvertes  qu'il  fait,  qui  flattent  la  délicatesse  de  son 
goût  et  qui  exercent  la  finesse  de  son  esprit. 
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«Il  ne  manque  d  aucun  talent;  il  traite  également  bien 
toute  sorte  de  sujets:  le  sérieux,  l'agréable,  tout  est  de  son 
ressort.  Enfin  M.  le  président  Hénault  est  un  des  hommes 
du  monde  qui  réunit  le  plus  de  différentes  parties,  et 
dont  Tagrément  et  l'esprit  sont  le  [)  lus  généralement 
reconnus  (1).  • 

Oui,  le  voilà  bien  tel  qu'il  était  dans  le  monde,  et  en 
particulier  à  Sceaux,  vers  la  même  époque,  tel  qu'il  parais- 
sait réellement  à  tous  ceux  qui  ne  le  connurent  qu'à  la 
surface.  Il  était  bien  différent  à  coup  sur  pour  les  siens, 
pour  Mme  de  Castelmoron,  pour  le  président  de  Mesmes, 
pour  son  ami  le  comte  d'Argenson,  pour  M.  de  Morville, 
pour  quelques  autres,  comme  il  le  sera  pour  le  duc  et  la 
duchesse  de  Luynes,  et  aussi  et  surtout  pour  la  reine 
Marie  Leczinska.  Ce  calme  et  cette  indifférence  que  la 
marquise  lui  reproche  si  spirituellement,  trop  spirituelle- 
ment (mais  nous  sommes  en  présence  d'une  page  faite 
pour  être  lue  et  admirée  en  société,  elle  n'y  croit  peut- 
être  pas  autant  quelle  le  dit.  Il  semble,  quand  on  lit  entre 
les  lignes,  qu  il  y  ait  là  comme  la  douce  égratignure  d  une 
femme  qui  aurait  bien  voulu  être  plus  aimée,  sans  se  don- 
ner elle-même  davantage,  c'est-à-dire  duper  sans  être 
dupe,  et  qui  n"a  pas  su  toutefois,  ayant  en  quelque  sorte 
tous  les  atouts  dans  son  jeu,  gagner  franchement  la  par- 
tie. Et  puis  il  faut  montrer  son  esprit  et  sa  finesse,  ce  qui 
entraîne  toujours  un  peu  loin!  Hénault,  par  véritable 
affection,  par  reconnaissance...  et  par  pudeur,  sera  tout  à 
fait  indulgent  à  son  é^ard.  Il  dira  d'elle,  et  d'elle  vers  ce 
temps-là  :  «  Jamais  femme  n'a  eu  plus  d  amis  ni  n'en  a 
tant  mérité.  L'amitié  était  en  elle  une  passion  qui  faisait 
qu'on  lui  pardonnait  d  y  mettre  trop  de  délicatesse...  Son 

(1)  Cf.  LKScvnK,  II,  743-744. 
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cœur  était  noble,  droit  et  généreux.  Combien  de  personnes 
et  de  personnes  considérables  pourraient  le  dire!  (1)  " 

La  marquise  avait  trente-quatre  ans  quand  se  noua, 
pour  ne  se  dénouer  que  par  la  mort  du  président,  qua- 
rante ans  plus  tard,  cette  union  «  quasi  conjugale  »  ,  au 
domicile  près.  «  Union  fort  peu  scandaleuse,  dit  M.  de 
Lescure,  de  deux  personnes  qui  avaient  les  mœurs  du  temps 
sans  en  avoir  les  vices  et  qui  se  rencontrèrent  calmées  à 
la  fois  par  la  raison  et  par  l'expérience,  à  cette  heure  tem- 
pérée de  la  vie,  à  cet  automne  serein  où  Tesprit,  le  cœur  et 
les  sens  touchent  au  désirable  équilibre,  où  l'amour  n'est 
qu'une  transition  à  l'amitié  (2)  »  .  La  marquise  était  sépa- 
rée de  sou  mari,  qu'elle  n  avait  jamais  aimé,  dont  elle 
disait  quil  était  "  aux  petits  soins  pour  déplaire  »  et 
auquel  elle  avait  fait  subir  les  pires  outrages.  Dès  son 
mariage,  charmante  et  séduisante  à  l'excès,  impatiente 
(le  jouer  un  rôle,  sachant  être  à  la  fois  gracieuse  et  hau- 
taine, ce  qui  est  la  suprême  force,  passionnée  pour  les  plai- 
sirs par  précoce  lassitude  de  tout,  elle  avait  entretenu  de 
sa  personne  et  de  ses  intrigues  la  cour  et  la  ville.  Après 
une  liaison  éphémère  avec  le  régent  (elle  avait  duré 
quinze  jours,  ce  qui  était  trop  ou  trop  peu)  (;î),  puis  une 
autre  avec  un  des  plus  médiocres  favoris  du  duc  d'Or- 
léans, Delrieu  de  Fargis,  jeune  débauché  sans  caractère 
ni  talents,  pensionnée  de  six  mille  livres  par  le  roi  pour 
\es.sennces  rendus  au  duc  d'Orléans,  chassée  j)ar  son  mari, 
liée  ensuite,  sous  le  duc  de  Bourbon,  avec  la  non  moins 
éblouissante  et  la    non  moins  mordante   Mme    de    Prie, 


(i)  Cf.  Mémoires,  p.  113. 

(2)  Cf.   Op.  cit.,  p.  -Kxxv. 

(3)  Elle  fut  assez  adroite  et  assez  inconsciente  pour  se  lier  avec  ses  rivales 
plus  longtemps  heureuses  ;  elle  participa  à  toutes  les  orgies,  entre  autres  à 
la  fameuse  fête  donnée  en  1721  par  le  llégent  à  Mme  d'Avcrne,  dont 
parla  le  Tout-Paris  d'alors  et  qui  scandalisa  les  bourgeois  du  temps. 
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quittant  de  Fargis  pour  quelque  autre,  toujours  irrésis- 
tible par  sa  beauté  et  par  son  esprit,  sachant  se  faire  un 
ami  de  Voltaire,  qui  Tadule,  captivant  des  âmes  d'élite 
comme  la  pure  et  malheureuse  Aïssé  (1),  elle  est  prête  à 
un  moment,  déjà  dégoûtée  de  l'amour,  à  revenir  à  sou 
mari.  On  les  réconcilie,  non  sans  peine.  Mais  l'aversion 
pour  celui-ci  et  les  regrets  d'un  amant,  qui  n'essaie  de  la 
reprendre  que  pour  la  quitter  une  fois  reconquise,  l'em- 
portent bientôt.  Elle  demeure  sans  mari,  sans  amant, 
sans  amis  presque.  Car  ceux-ci  mêmes  ont  blâmé  sa 
conduite. 

C'est  alors  qu'après  quelques  mois  d'une  vie  sage  et 
retirée,  elle  trouva  auprès  d  une  princesse  spirituelle,  la 
duchesse  du  Maine,  qui  n'avait  plus  d'autre  ambition  que 
de  régner  sur  une  cour  d'adorateurs  et  d'hommes  de 
lettres  et  qui  sut  renoncer  pour  elle,  pour  elle  seule,  afin 
de  la  mieux  garder,  à  ses  caprices  et  à  son  despotisme 
ordinaires,  dans  cette  cour  de  Sceaux  qui  n'était  plus 
assez  bruyante  pour  ébranler  ses  nerfs  et  n'était  pas  assez 
calme  pour  endormir  sa  naturelle  vivacité,  l'asile  qui  con- 
venait le  mieux  à  son  cœur  désabusé  plutôt  de  l'amour 
que  des  galanteries  amoureuses,  mais  avide  avant  tout 
d'un  de  ces  repos  qui  n'ont  rien  à  redouter  des  tempêtes, 
sinon  des  orages.  Et,  par  une  coïncidence  providentielle, 
elle  y  rencontra  encore  le  meilleur  ami  qu'elle  pouvait 
désirer  :  un  homme  qui  n'était  plus  assez  jeune  ni  assez 
naïf  pour  lui  demander  ce  qu'elle  ne  pouvait  donner, 
assez  aimable  toutefois,  assez  aimant  même  pour  être  un 
dévoué  chevalier  servant,  épris  lui  aussi  des  plaisirs  de 


(1)  Celle-ci  fera  tous  ses  efforts  pour  I'iomV  (et  cela  seul  suffirait  à  peindre 
d'un  trait  les  mœurs  de  l'époque)  à  un  homme  honorable,  le  président  Ber- 
thier  de  Sauvigny;  —  la  marquise  semblait  décidément  destinée  à  un  prési- 
dent. 
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l'esprit  et  des  délicates  conversations,  enfin  un  homme 
riche,  honorable,  honoré,  bien  capable  par  sa  situation 
et  ses  amitiés  de  lui  assurer,  ce  qu'elle  enviait  déjà  peut- 
être  sans  en  avoir  conscience,  des  relations,  des  respects, 
une  sorte  de  petite  cour. 

Le  président,  qui  l'avait  déjà  maintes  fois  rencontrée, 
entrevue,  vue  et  courtisée,  se  laissa  prendre  peu  à  peu,  la 
campagne,  l'amour-propre  et  les  circonstances  aidant,  par 
cette  délicieuse  sirène.  L'esprit  attira  l'esprit.  Et  voilà 
comment  il  se  trouva  aimer  publiquement  un  beau  jour 
(on  comprend  le  sens  du  mot  aimer)  la  très  enviable  et 
trop  célèbre  marquise,  la  plus  naturellement  spirituelle 
des  femmes,  selon  Mme  de  Staal,  la  plus  habile  à  "  préve- 
nir avec  des  grâces  auxquelles  on  ne  résiste  pas  »  ,  la  plus 
intelligente,  la  plus  malicieuse,  et  la  plus  indéfinissable. 
Si  indéfinissable  qu'elle  n'a  pas  su  clairement  se  définir 
dans  le  portrait  qu'elle  a  fait  d'elle-même  en  1728,  mais 
qui,  bien  qu'un  peu  flatté,  est  cependant  ce  qui  permet 
le  mieu.x:  d'en  saisir  le  caractère. 

«  Mme  du  Deffand,  dit-elle,  est  ennemie  de  toute  faus- 
seté et  affectation;  ses  discours  et  son  visage  sont  toujours 
les  interprètes  fidèles  des  sentiments  de  son  âme  ;  sa  figure 
n'est  ni  bien  jii  mal  (ceci  est  de  la  fausse  modestie),  sa 
contenance  est  simple  et  unie,  elle  a  de  l'esprit;  il  aurait 
eu  plus  d'étendue  et  de  solidité  si  elle  se  fut  trouvée  avec 
des  gens  capables  de  la  former  et  de  l'instruire;  elle  est 
raisonnable,  elle  a  le  goût  juste,  et  si  quelquefois  la  viva- 
cité l'égaré,  bientôt  la  vérité  la  ramène;  son  imagination 
est  vive,  mais  elle  a  besoin  d  être  réveillée.  Souvent  elle 
tombe  dans  un  ennui  qui  éteint  toutes  les  lumières  de  son 
esprit!  Cet  état  lui  est  si  insupportable  et  la  rend  si  mal- 
heureuse, qu'elle  embrasse  aveuglément  tout  ce  qui  se 
présente  sans  délibérer;  de  là  vient  la  légèreté  dans  ses 
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discours  et  riiiiprudeuce  dans  sa  conduite,  que  l'on  a  peine 
à  concilier  avec  l'idée  qu'elle  donne  de  son  ju,<ïement 
quand  elle  est  dans  une  situation  plus  douce.  Son  ca;ur 
est  généreux,  tendre  et  compatissant;  elle  est  d'une  sincé- 
rité qui  passe  les  bornes  de  la  prudence;  une  faute  lui 
coûte  plus  à  faire  qu'à  avouer,  l'aile  est  très  éclairée  sur  ses 
défauts  (ce  qui  prouve  peut-être  qu'elle  ne  l'est  })as  autant 
qu'elle  le  croit  ,  et  découvre  très  promptement  ceux  des 
autres,  et  la  sévérité  avec  laquelle  elle  se  juge  lui  laisse 
peu  d  indulgence  pour  les  ridicules  qu'elle  aperçoit;  de  là 
vient  la  réputation  qu  elle  a  d'être  méchante,  vice  dont 
elle  est  très  éloignée,  n'ayant  nulle  malignité,  ni  jalousie, 
ni  aucun  des  sentiments  bas  que  produit  ce  défaut  (1)  »  . 
Hénault,  qui  va  quitter  sa  charge  de  président  de 
chambre  au  Parlement  (1731),  n'est  pas  trop  à  plaindre, 
en  somme.  ^Naturellement,  il  passe  une  bonne  part  de  sa 
vie  à  Sceaux,  la  marquise  v  séjournant  de  longs  mois  et 
ne  retrouvant  sa  petite  maison  de  la  rue  de  Beaune  que 
durant  l'hiver.  Or  la  vie  à  Sceaux  n"a  rien  vraiment  de 
désagréable,  encore  qu'elle  soit  bien  différente  de  celle 
qu'on  y  menait  au  début  de  la  Régence,  lors  des  fameuses 
"  grandes  nuits  "  .  avant  que  le  duc  et  la  duchesse,  com- 
promis dans  la  conspiration  de  Gellamare,  aient  subi 
l'épreuve  de  la  prison.  Dans  un  cadre  merveilleux,  pro- 
menades, jeux,  soupers,  conversations,  comédies,  por- 
traits, se  succédaient  sans  jamais  lasser  ni  les  amphy- 
trions  ni  les  hôtes.  Et  quels  amphytrions!  Un  duc  aimable 
et  lettré,  naïf  chansonnier  à  ses  heures,  le  meilleur  con- 
teur qui  fût  selon  d'Argenson,  une  duchesse,  une  <;  petite 
duchesse  »  ,  gracieuse  et  plaisante,  dont  les  yeux  bril- 
laient encore  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  qui,  si  elle  était 

(1    Cf.  DE  Lk.<;i;urk,  op.  cit.,  ir,  p.  767. 
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assez  «injuste  "  de  naturel  et  i'  avantageuse  "  et  «  tyran- 
nique  ))  ,  était  parmi  les  personnes  les  plus  instruites, 
parlait  savamment  philosophie ,  géométrie  ou  astro- 
nomie, avait  un  «  esprit  supérieur,  universel,  une  élo- 
quence admirable  "  et  tant  de  véritable  politesse  aussi, 
de  finesse,  d'élégant  badinage,  qu'elle  défiait  toute  com- 
paraison (1)  . 

Bien  que  la  compagnie  fût  mêlée  et  qu'il  y  eût  «  des 
gens  d'esprit  pour  la  conversation,  d'autres  pour  le  jeu, 
des  anciennes  connaissances,  des  amis  de  tous  les  temps»  , 
les  habitués  n'étaient  pas  indignes  de  ceux  qui  les 
recevaient.  Sans  parler  d'Hénault  et  de  Mme  du  Deffand, 
ou  encore  de  la  femme  de  chambre  de  la  duchesse, 
Mlle  de  L.iunay,  bientôt  Mme  de  Staal,  aussi  habile  et 
intelligente  que  malicieuse,  c'étaient  M.  de  Sainte-Aulaire, 
auteur  de  petits  vers  et  académicien,  que  la  duchesse 
appelait  son  «  berger  »  ;  la  présidente  Dreuilletqui  chan- 
tait à  ravir;  la  délicate  Mme  de  Lambert;  le  cardinal  de 
Polignac,  parleur  émérite,  un  des  plus  instruits  aussi,  et 
qui  réfutera  Lucrèce  dans  un  beau  poème  en  vers  latins; 
Mme  de  Charost,  duchesse  de  Luynes  en  1732,  amie 
dévouée  et  infatigable  ;  Mme  de  Chambonas  et  la  duchesse 
d'Estrées,  les  inséparables  de  la  duchesse,  plus  curieuses 
qu  elle   des    exercices    physiques   et,    semble-l-il,    assez 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  1J5  et  suiv.  —  La  duchesse  du  Maine  ne  «Icsolait 
pas  encore  trop  les  soupirants.  Aussi  les  chansonniers  ne  se  lassaient-il.s  pas 
de  lancer  leurs  traits  contre  le  "  petit  moucheron  «.En  voici  un  édian- 
tilli)i\.   il  fera  jujjer  des  autres. 

•<   Ce  grand  air,  ce  souris  rharmaiU 
Uriié  (le  badinage. 
Du  Maine,  cet  eiDpresscmcnl 

Nous  fait  viiir  (|u'à  Mitre  âge 
Vous  voulez  donner  de  l'rnnour; 
Mais  qui  pourrait  <mi  preu<Ire 
Serait  un  héros  dans  ce  jour 
Plus  brave  ({u'Alexaiuire  >' . 
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grandes  mangeuses  devant  TEterncl  ;  l'abbé  de  Vaubrun, 
frère  de  cette  dernière,  le  «  sublime  du  frivole  "  ,  disait 
la  duchesse  du  Maine,  galant  et  insipide  nouvelliste,  ami 
égoïste,  poète  ])Ius  vaniteux  encore;  Mme  d'Estaings  ;  la 
duchesse  de  Saint-Pierre,  très  douce,  très  prévenante, 
très  sensible,  amie  «  courageuse  et  inattacjuable  (1)  "  ;  le 
marquis  de  Glermont-Chatte,  fameux  par  ses  illustres 
bonnes  fortunes  qui  en  faisaient  un  homme  redoutable; 
d'autres  encore,  et  enfin,  passant  comme  des  météores,  la 
femme  la  plus  savante  de  l'époque  et  l'homme  de  lettres 
le  plus  considérable,  ceux-là  unis  à  la  fois  par  le  cœur  et 
par  l'esprit,  Mme  du  Chàtelet  et  A^oltaire. 

De  quelles  ressources  était  pour  la  marquise  et  le  pré- 
sident une  telle  société,  on  se  le  représente  aisément. 
D'autant  qu'ils  étaient  parmi  les  hôtes  préférés.  La  du- 
chesse aimait  beaucoup  le  président  et  mettait  tout  en  jeu 
pour  plaire  à  la  marquise  et  lui  rendre  indispensable  le 
séjour  à  Sceaux.  G  est  avec  Hénault  qu  elle  correspond, 
durant  les  absences  et  les  voyages,  d'un  ton  familier 
et  enjoué  où  perce  avec  une  réelle  admiration  pour  ses 
lettres,  h  plus  belles  que  celles  de  Voiture  »  ('2),  et  malgré 
quelques  railleries  —  en  vers  il  est  vrai  —  sur  son  génie 
«  enclin  à  changement  "  ,  une  bonne  et  franche  amitié. 
Et  lui  aussi  lui  écrivait  volontiers,  comme  aussi  il  allait 
volontiers  chez  elle,  malgré  certaines  "  contraintes  i> 
et  "  contradictions"  .  Il  contiuuait  même,  à  §on  âge,  et 
bien  que  préparant  un  ouvrage  considérable,  à  prodiguer 
comme  par  le  passé  les  fadeurs  (c'est  lui  qui  l'avoue) 
dans  de  médiocres  poésies.  Mais  il  n'y  avait  pas  grand 
mal  au  fond. 

(1)  Portrait   de    la   diiclicssc  de    Saint-Pierre,  par  le  président   Hénault; 
CF.  Lescurk,  op.  cit.,  II,  p.  754. 

(2)  Cité  par  Pkrky,  op.  cit.,  p.  204. 
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Il  y  en  aurait  eu  davantage,  à  coup  sur,  s'il  avait  donné 
tout  son  temps  à  ces  commerces  féminins,  à  ces  joutes 
poétiques,  à  ces  délassements  amoureux  et  mondains.  Il 
s'en  gardait  bien.  S'il  était  un  homme  de  société  hors  de 
pair,  il  était  aussi,  à  certaines  heures,  un  laborieux  tra- 
vailleur. Il  amassait  déjà,  et  faisait  amasser,  des  notes 
pour  ?,on  Abrégé  chronolorjique.  Lui  qui  dans  la  séance  de 
l'Académie  où  il  recevait  le  présidentBouliier(1727)  lavait 
exhorté  à  entreprendre  une  histoire  de  France  "  relati- 
vement aux  coutumes  et  aux  ordonnances  du  rovaume  '>  , 
il  les  avait  déjà  scrupuleusement  étudiées,  et  les  étudiait 
encore  chaque  jour.  On  peut  lui  appliquer  dès  cette 
époque  ce  que  Voltaire,  qui  s'y  connaissait  et  était  généra- 
lement bien  renseigné,  écrivait  plus  tard  (14  juillet  1760) 
à  son  sujet  (et  à  Mme  du  Deffand  même,  qui  ne  le  con- 
tredira point)  :  '■  Il  faut  être  homme  du  monde  avant 
d'être  homme  de  lettres;  voilà  le  mérite  du  président 
Hénault.  On  ne  devinerait  pas  qu'il  a  travaillé  comme  un 
bénédictin  »  .  A  l'exagération  prés,  le  mot  est  juste. 

L'homme  du  monde  paraissait  surtout,  l'homme  du 
travail  se  dérobant  comme  avec  une  sorte  de  coquetterie. 
C'est  peut-être  celle  vie  en  partie  double  —  ou  triple  — 
<jui  le  rendit  uialade  \ers  I7;>r).  Il  dut  faire  plusieurs 
\oyages  à  Plombières,  non  sans  rechutes.  Une  même  fut 
fort  grave,  lléuaull  eu  parle  pourtant  coinuie  dune 
"  époque  bienheureuse  "  (1;.  On  ne  voit  pas  très  claire- 
ment pourquoi.  Est-ce  parce  qu'il  put  juger  de  toute  l'af- 
fection (|ue  lui  portait  Mme  de  Castelmoroii.  ([ui  le  soigna 
avec  un  dévouement  égal  à  celui  de  Mme  d  Arpajon,  sa 
belle-sœur?  F.st-ce  parce  quelle  fut  le  point  de  dépari, 
non  certes  d  une  couveisiou    le  terme  serait  trop  fort), 

(1)  Mémoire.;,  y.    155, 
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mais  d'un  retour  sincère,  sinon  aux  pratiques  religfieuses, 
(lu  moins  à  la  reli(>ion?  Mme  d'Arpajon  et  surtout  Mme  de 
Oastelmoron  obtinrent  de  lui,  au  plus  fort  d'une  crise  qui 
aurait  pu  être  fatale,  une  promesse  de  confession  ^^éné- 
rale.  Le  président,  une  fois  hors  de  danger,  ne  manqua 
pas  à  sa  parole.  Or  la  confession  fut  long^ue.  Il  s'excusa  en 
disant  :  «  Que  voulez-vous?  je  cherche  toutes  mes  fautes, 
et  il  y  en  beaucoup;  on  n'est  jamais  si  riche  que  lorsqu'on 
déménage  (1)  "  . 

Revenu  à  la  santé,  il  revint  au  travail  et  au  monde,  avec 
d'assez  fréquentes  visites  aux  eaux  de  Plombières.  Sceaux 
est  toujours  la  villégiature  préférée,  ('ne  autre  société 
toutefois  commence  à  prendre  une  certaine  place  dans  la 
vie  mondaine  du  président  :  celle  des  Brancas,  société 
très  fermée,  où,  à  sa  suite,  put  pénétrer  Mme  du  Def- 
fand.  La  comtesse  de  Rochefort,  fille  du  maréchal  de 
Brancas,  quasi  veuve  à  vingt  ans  par  la  séparation  d'avec 
son  mari  (2) ,  en  faisait  les  honneurs  avec  le  jeune  Louis  de 
Brancas,  comte  de  1  orcalquier,  son  frère,  très  aimable 
lui  aussi,  grand  seigneur  des  pieds  à  la  tète  et  jusque 
u  dans  la  négligence  de  son  maintien  "  ,  comme  le  re- 
marque Mme  du  Deffand.  II  avait  le  grand  tort  de  vouloir 
toujours  briller,  de  chercher  partout  traits,  épigrammes, 
et  bons  mots:    il  était  assez  médisant,  suffisamment  af- 


(1)  Déjà  cité  par  Perey,  p.  209. 

(2)  Ilénault  disait,  dans  le  portrait  qu'il  faisait  d'ollc  alors,  que  c'était 
«  rimajje  du  matin  où  le  soleil  ne  se  lève  point  encore  et  oîi  l'on  aperçoit 
confusément  mille  objets  njjréables  "  ,  qu'elle  n'avait  «  l'air  sensé  »  que  pai- 
re qu'elle  exprimait  et  jauiais  par  le  «  ton  qu'elle  y  mettait  »  ,  qu'elle 
jugeait  "  comme  une  autre  personne  de  son  âge  chante  ou  danse  »  ,  mais 
gardait  toujours  "  sa  jeunesse  à  côté  de  sa  raison  et  ne  faisait  «  pas  plus  de 
façon  à  raisonner  qu'à  se  coiffer  »,  qu'elle  était  d'une  décision,  d'une  fer- 
meté de  caractère  incroyables,  d'une  raison  supérieure,  au  point  qu'on  lui 
pouvait  »  quasi  promettre...  de  n'être  jamais  malheureuse  par  les  passions 
folles  et  inconsidérée.-!  «.  ;Cf.  Lesctiir,  h,  p.  708.^ 
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fecté,  et  de  plus,  c'est  encore  Mme  du  Dcffand  qui  le 
note  (1),  assez  peu  original,  malgré  Toriginalitc  appa- 
rente de  son  esprit,  pour  se  plaire  à  imiter  d'une  façon 
constante  et  maladroite  les  gens  à  la  mode.  A  cette  heure 
il  n'est  pas  encore  marié,  et  Mme  de  Rochefort  n'est  pas 
encore,  comme  dira  joliment  plus  tard  Walpole,  a  Tamie 
décente  "  du  duc  de  Nivernais.  Toutefois  celui-ci  fré- 
quente déjà  riiôlcl  des  Brancas  ,  y  récitant  quelqu'une 
de  ces  fables,  qui  n'étaient  pas  sans  grâce  malicieuse. 
On  peut  croire  qu'il  aimait  ou  croyait  encore  aimer  sa 
femme. 

Mais  les  princi])aux  habitués  c'étaient  lesMaurepas,  les 
Flamarens,  les  Mirepoix,  ces  trois  couples  exceptionnels 
où  maris  et  femmes  osent  en  plein  dix-huitième  siècle,  et 
malgré  le  ridicule  de  la  chose,  s'aimer  à  la  face  de  tous, 
M.  et  Mme  du  Chàtcl,  M.  d'Ussé,  Pont  de  Yeyle,  le  duc 
de  Duras,  le  marquis  de  Glermont  d'Amboise,  le  duc  et  la 
duchesse  de  la  Yallière,  d'autres  encore,  sans  compter  les 
hommes  de  lettres,  comme  Duclos.  Assemblée  de  choix, 
comme  on  voit.  Qui  donc  a  plus  de  politesse,  d'esprit,  de 
perspicacité  que  le  comte  de  Maurepas,  beau-frère  du  duc 
de  Nivernais,  le  futur  ministre?  Qui  a  plus  de  simplicité, 
plus  de  modestie,  plus  de  profondeur  aussi  et  d'étendue 
dans  les  idées  que  ce  charmant  d'Ussé,  dont  le  caractère 
a  si  bien  inspiré  le  pinceau  de  notre  président? Où  trouver 

(1)  Cf.  Lesci-re,  II,  1».  T'i'4.  —  On  trouve  dans  ItAUMK,  op.  cit.,  vi,  210, 
ces  vers  joliment  tournés  : 

A  vos  amis  (lu'il  serait  doux, 
Forcalquicr,  de  vivre  avec  vous, 
.Si  vous  vouliez  prendre  un  Ian{i[a{je 
Moins  médisant,  moins  afi'eelt-  ; 
Les  maîtresses  d'un  certain  âge 
Font  toujours  mi  enfant  fjàté. 

Forcalquier  était  au  mieux  avec  Mme  de  Saint-Pierre,  (|ui  était  d  un  cer- 
tain àjjc  selon  Maurepas.  (Cf.  id.,  la  note.) 
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plus  de  douceur,  plus  d  effacemeut  de  soi-même,  plus  de 
qualités  solides  que  chez  M.  du  Chàtel,  à  moins  que  ce  ne 
fut  chez  sa  femme,  qui  n'avait  qu'un  seul  défaut,  considé- 
rahle,  il  est  vrai,  celui  de  se  défier  d'elle-même?  Si  iMme  de 
Flamarens  était  la  plus  belle,  la  plus  éclatante,  Mme  de 
Mirepoix  n'avait-cllc  pas  en  revanche  une  fraîcheur  de 
jeunesse  irrésistible,  et,  avec  moins  de  grâce,  autant  de 
vertu,  un  a  maintien  si  sage  et  quelque  chose  de  si  réglé 
et  de  si  paisible  "  dans  sa  personne  "  qu'elle  imprime  une 
sorte  de  respect  "  ?  Mme  de  la  Yallière  n'avait-elle  pas 
cette  figure  céleste  qui,  d'après  Mme  de  Genlis,  fit  pousser  ' 
au  vieux  duc  de  Gêvres  cette  exclamation  lorsqu'il  la  vit 
paraître  pour  la  première  fois  à  la  cour  :  «  Nous  avons 
une  reine!  »  Son  indifférence,  sa  froideur  (même  pour  ses 
amants,  dit  avec  trop  de  malice  Mme  du  Deffand),  n'étaient 
elles  pas  compensées  par  un  art  naturel  et  inouï  de  plaire? 
Que  dire  enfin  de  Ihonnéte,  probe,  fin  et  délicieusement 
spirituel  Pont  de  Yeyle,  ou  de  l'adroit  Duclos,  toujours 
homme  de  ressource,  sachant  d'ailleurs  parfaitement  gar- 
der sa  dignité  d'homme  de  lettres  et  faisant  honneur  à 
ses  amis  comme  à  lui-même?  Et  ne  voyez-vous  pas  enfin 
devant  vos  yeux,  grâce  au  pinceau  du  président,  le  duc  de 
Mirepoix  qui  va  de  groupe  en  groupe  "  avec  son  estomac 
avancé  "  ,  "  parlant  des  coudes,  raisonnant  du  menton, 
marchant  bien,  bonhomme,  dur,  poli,  sec,  civil  »  ?...  Tout 
ce  monde  cause,  chante,  moralise  ou  s'amuse  de  comé- 
dies que  font  les  uns  ou  que  jouent  les  autres.  Hénault 
nous  parle  du  Zoïde  de  M.  du  Ghâtel,  de  VHomme  du  bel 
air  de  M.  de  Forcalquier;  lui-même  donna  le  Jaloux  de 
lui-même  et  la  Petite  maison  :  Mme  de  Rochefort,  d'Ussé, 
Pont  de  Veyle,  Mme  du  Deffand,  Mme  de  Luxembourg 
(la  première  maréchale  de  Luxembourg,  bien  entendu, 
qui  mourra  bientôt)  en  tinrent  les  principaux  rôles.  On 
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ne  pouvait  demander  mieux.  Nous  sommes  en  1741  fl). 
Mme  du  Deffand,  si  elle  n'a  pas  encore  un  salon,  a 
déjà  sa  petite  phalange  d'amis  particuliers.  En  tète,  avec 
notre  président,  le  dévoué  et  modeste  Formont,  le  brillant 
et  malicieux  Pont  de  Vevle.  De  même  que  par  une  adroite 
diplomatie  Ilénault  a  su  faire  entrer  sou  amie  dans  les  prin- 
cipaux salons  à  la  mode,  ne  doutant  pas  qu'elle  n'y  prit 
vite  une  des  meilleures  places,  de  même  il  l'aide  à  attirer 
chez  elle,  les  soupers  aidant,  la  plus  ajjréablc  compagnie. 
Nous  y  retrouvons  natui'ellement  les  Mirepoix,  les  Maure- 
pas,  Mme  de  Ilochefort,  Forcalquier,  dont  l'esprit  n'est  pas 
plus  en  repos  rue  de  Beaune  (jue  chez  lui.  et  qui  con- 
tinue, selon  le  joli  mot  de  Mme  de  Flamarens  rapporté 
par  Ilénault,  à  éclairer  une  chambre  en  y  entrant.  Bientôt 
apparaîtra  sa  femme,  très  capricieuse,  très  coquette  et 
très  amusante  personne.  Puis  ce  sontriutclligente  etambi- 
tieuse  Mme  de  Viutimille,  sœur  de  la  duchesse  de  Mailly, 
maîtresse  du  roi,  qu'elle  dirigea  habilement:  la  bizarre  et 
exubérante  Mme  de  Pecquigny,  toujours  remuante,  et 
bavarde,  et  affamée,  qui  ne  manquai»  j)as  d'intelligence 
d'ailleurs  et  prisait  tant  l'esprit  que,  ditSéuacde  Meilhan, 
d  était  tout  pour  elle  et  qu'elle  n'aurait  pu  s'empêcher  de 
noter  les  défauts  "  de  l'homme  qui  lui  aurait  sauvé  la 
vie  »  (2);  Mme  de  Luynes,  Mme  du  Ghàtelet,  le  comte 
d'Argenson,  cet  homme  d'État  considérable  qui  n'était 
plus  guère  que  distrait,  gourmand  et  cynique  en  société; 
le  chevalier  d'Aydie,  modèle  des  vertus  de  notre  race;  le 
galant  abbé  de  Sade;  le  fidèle  et  discret  M.  Saladin, 
d  autres  aussi,  dont  rénuuu'ration  serait   fastidieuse.  La 


(1)  Cf.  LKScrRE,  op.  cit.  :  l'Introiluction,  les  leltics  ilHénauIt  (relie  du 
17  juillet  17-V2)  el  l'Appendice.  —  Cf.  aussi  les  Mettioirca  du  président, 
p.  181. 

(2)  Cf.  Œuvres  clioisies,  cdit.  de  Lksiluk,  p.  '.Md. 
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vanité  tic  Mme  du  Deffancl  pouvait  être  satisfaite.  On 
peut  croire  qu'elle  n'avait  {juèrc  alors  à  redouter  son  j)irc 
ennemi,  à  savoir  l'ennui. 

Par  malheur  il  lui  fallut  aller  aux  eaux  de  Forgées,  sa 
santé  étant  assez  sérieusement  ébranlée  1742).  Malgré  la 
présence  de  Formont,  ami  infatijyablc,  et  les  lettres 
d'Hénault,  elle  ne  s"\  plait  pas  :  Paris  lui  maïupie.  Et  puis 
elle  s'aperçoit  vite  qu'elle  n'est  pas  indispensable  au  pré- 
sident. Elle  lui  en  veut,  comme  de  juste,  sans  trop  en  cher- 
cher les  raisons  :  nous  réclamons  toujours  plus  des  autres 
que  nous  ne  les  autoriserions,  le  cas  échéant,  à  nous  de- 
mander. Les  femmes  surtout,  sur  ce  point,  sont  d'une 
extrême  inconséquence.  Elles  semblent  toujours  étonnées 
qu'on  résiste  à  leur  beauté  ou  à  leur  esprit.  Elles  exijjent 
en  proportion  même  de  ce  qu'elles  refusent.  En  retour  de  la 
svmpathie  elles  imposent  la  passion,  celles-là  surtout  qui 
sont  incapables  de  la  ressentir  :  le  meilleur  est  qu  à  ce  jeu 
elles  l'obtiennent  d'ordinaire.  Bref,  elles  donnent  peu  (par- 
fois même  quand  elles  se  donnent),  et  se  fâchent  ingénu- 
ment si  on  ne  leur  rend  pas  bien  au  delà.  C'est  l'éternelle 
histoire.  Et  c'est  sans  doute  ce  qui  arriva  à  la  marquise. 

Les  lettres  qu'elle  écrit  au  président  laissent  percer  une 
égoïste  désillusion.  Comme  il  n'y  a  dans  les  premières 
lettres  de  celui-ci  (1)  qu'un  badinage  empressé,  qu'une 
chronique  amusante,  qu'une  amitié  inquiète,  cela  ne 
suffit  pas  à  son  amour-propre.  Elle  lui  en  veut,  quoiqu'elle 
dise,  de  ne  pas  déplorer  plus  constamment  son  absence. 
Les  recommandations  mêmes  qu'elle  lui  fait  de  se  divertir 
et  d'être  «  bien  aise  avec  ses  amies  »  ,  le  soin  qu'elle  a  de 
réclamer  des  nouvelles  de  sa  santé  sans  vouloir  un  compte 

(1^  Cf.  pour  tout  ce  qui  suit,  LescrRh;,  t.  F.  p.  13  etsuiv.,  la  correspon- 
dance de  l'année  1742  entre  le  président  et  la  inar.|uisc.  On  y  retrouviia 
facilement  toutes  nos  citations. 
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aussi  détaillé  de  ses  amusements,  ou  encore  des  boutades 
comme  celle-ci  :  "  On  n  a  point  ici  de  délicatesse  ;  ce  lieu 
ressemble  assez  au  pays  de  Rhadamlste...  La  jalousie  ne 
me  fera  pas  vous  poignarder  par  précaution.  Ce  mot  de 
précaution  m'avise  que  je  m'y  prendrais  un  peu  tard  "  ; 
l'assurance  qu'elle  lui  donne  (on  sait  ce  que  valent  de 
telles  af'firniationsj  qu'elle  n'est  pas  tyranniqiie  et  ne  vou- 
drait contraindre  personne;  tout  cela,  qui  serait  naturel  de 
la  pari  d  une  amie  qui  aurait  donné  son  cœur  et  serait 
capable  de  dévouement,  ne  seul  guère  que  Tamour-propre 
blessé.  Le  grand  tort  du  président  est  de  pouvoir,  loin 
d'elle  et  alors  qu'elle  s'ennuie,  continuer  son  existence 
mondaine,  et,  qui  pis  est,  s'amuser. 

Il  s'amuse  en  effet  quelque  peu  tout  d'abord,  et  jouit 
même  avec  plaisir  de  sa  liberté.  Il  va,  vient,  vagabonde, 
parle  et  cliante  à  sa- fantaisie,  ce  qui,  en  vérité,  n'est  pas 
très  dangereux  chez  un  homme  de  cinquante-sept  ans. 
Mais  la  marquise  ne  peut  oublier  qu  elle  en  a  plus  de 
quarante-cinq.  Cela  l'effraie  malgré  elle.  Elle  enrage  donc 
de  voii-  llénault,  toujours  séuiillant  et  pimpant,  mener  son 
train  oriliuaiie  :  il  tra\aillc.  il  soupe,  il  joue,  mangeant 
toujours  un  peutroj).au  point  de  s'endormir  parfois  après 
le  souj)ei-.  c'est  hii-méme  qui  l'avoue,  et  toujours  aussi 
perdant  au  jeu.  Mais  est-ce  sa  faute?  Pour  lui  rendre 
moins  pénible  l'absence  de  son  amie,  c'est  à  qui  l'en- 
tourera et  le  gâtera.  Il  s  \  prête  de  bonne  grâce,  au  reste. 
N'est-ce  pas,  à  tout  prendre,  le  meilleur  moyen  d'être  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passe  et  de  pouvoir  renseigner 
la  marquise  (jul  réclame  avec  instance  de  bonnes  et 
longues  lettres?  Il  recueille  donc  les  menus  bruits  avec  une 
complaisance  inaltérable;  il  annonce  ce  qui  est,  ce  qui 
sera  même,  avec  une  grâce  charmante.  Et  il  est,  cela  va 
de  soi,  aimable  et  galant,  affectueux  aussi.  Dès  la  seconde 
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lettre,  il  attend  impatiemment  de  ses  nouvelles;  il  est 
«  noir  »  ,  «  pesant  "  ,  "  dans  une  véritable  affliction  "  .  H 
écrit  même  le  4  juillet  :  "  A  dire  vrai,  je  commence  à 
m'ennuyer  déjà  beaucoup  »  ,  ajoutant  malignement  : 
«  Vous  m'êtes  un  mal  nécessaire.  "  Et  il  se  pose  en 
liomme  à  qui  1  idée  de  la  liberté  a  est  beaucoup  plus 
chère  que  la  liberté  même  »  ;  ce  qui  arri\  c  à  bien  d'autres. 
Il  s'étudie  non  sans  quelque  raffinement  :  «  Dans  le  temps 
où  je  suis  avec  vous  avec  le  plus  de  plaisir,  la  pensée  que 
je  ne  serais  pas  le  maitre  de  n'y  être  pas,  si  j'avais  autre 
chose  que  je  crusse  devoir  faire  et  qui  me  fût  moins 
agréable,  cette  pensée  trouble  mon  bien-être.  " 

Mme  du  Deffand  le  raille  là-dessus,  avec  trop  d'esprit; 
on  dirait  presque  qu  elle  ne  cherche  qu'à  le  piquer,  sous 
un  faux  air  de  désintéressement  (1).  Et  le  président  qui, 
ce  même  jour,  inquiet  de  n'avoir  encore  reçu  aucune 
lettre,  se  demandait  déjà  ce  qu'il  allait  faire  et  écrivait  : 
Il  L'impatience  raisonne  toujours  uuil  et  ne  prévoit  pas 
tout  )'  ,  est  réellement  piqué.  Il  répond  assez  ironique- 
ment :  il  Je  suis  fort  aise  du  courage  avec  lequel  vous 
na'assurez  que  vous  partagez  mon  absence.  A  dire  vrai,  je 
m'en  doutais,  et  je  mimagiuc  que  si  vous  étiez  dans  un 
beau  lieu,  bonne  compagnie  et  un  bon  estomac,  mon  idée 
ne  vous  fatiguerait  pas.  »  Mais  sa  mauvaise  humeur  ne 
saurait  durer.  Il  craint  d'avoir  fait  de  la  peine  à  son  amie 
et  ajoute  quelques  lignes  plus  loin  :  ".le  cherche  à  mettre 

(1)  M  Je  crois  ce  que  vous  me  dites,  que  le  plaisir  d'être  avec  moi  est 
toujours  empoisonné  par  le  regret  ou  la  contrainte  où  vous  vous  figurez  être 
de  ne  pouvoir  pas  être  ailleurs.  II  serait  bien  diflicile  de  pouvoir  contenter 
quelqu'un  de  qui  le  bonheur  ne  peut  être  que  surnaturel...  Tout  ce  que  je 
vous  conseille,  c'est  de  profiter  de  mon  absence...  Pour  moi  je  suis  fâchée 
de  ne  vous  point  voir;  mais  je  supporte  ce  malheur  avec  une  sorte  de  cou- 
rage, parce  que  je  crois  que  vous  ne  le  partagez  pas  beaucoup  et  que  tout 
vous  est  assez  égal  ;  et  puis  je  songe  que  je  ne  vous  tyranniserai  pas  au  moins 
pendant  deux  mois.  »   (Lettre  du  6  juillet.) 
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en  usape  toutes  les  invitations  que  vous  me  faites  de  me 
bien  divertir,  mais  je  vous  avoue  que  cela  ne  me  réussit 
pas  et  que,  si  je  m'en  croyais,  je  vous  dirais  que  je 
m'ennuie  beaucoup  de  ne  pas  vous  voir,  que  rien  ne  vous 
remplace,  parce  que  je  sais  ce  que  c'est  que  les  remplace- 
ments, qu'ils  sont  inq)ossibles  à  mon  caractère,  qui  est 
invariable  même  contre  le  vent,  en  quoi  je  suis  supérieur 
aux  pirouettes,  quelque  élevées  qu'elles  puissent  être;  que 
ce  que  j'aime,  je  lamie  pour  toujours  et  que  c'est  vous 
f[ue  j'aime  ainsi.  •'  Voilà  bien  de  quoi  rassurer  la  mar- 
quise. 

Mais  celle-ci,  tout  en  sachant  fort  bien  que  le  président 
n'est  pas  connue  le  d'ArPcnson  >.  l'homme  du  monde  le 
moins  occupé  de  ce  qui  ne  lui  fait  rien  »  ,  en  le  remerciant 
de  ses  lettres  «  ravissantes  "  ,  a  des  mots  malheureux, 
toujours  par  excès  d'esprit.  Ne  s'avise-t-elle  pas  après 
cela  de  lui  écrire  :  "  Je  dirai  de  vous  comme  Mme  d  Au- 
trey  de  M.  de  Géreste  :  vous  avez  l'absence  délicieuse?  » 
Ces  choses-là  ne  sont  pas  bonnes  à  écrire.  Elle  va  même 
être  plus  maladroite  encore.  Après  une  belle  représenta- 
tion de  rn'uiiis  le  président  a  un  faible  pour  cette  tra- 
jjédie),  un  excellent  souper  en  excellente  compapuie  : 
a  Je  vous  avoue,  dit-il,  le  12  juillet,  qu'au  sortir  de  là,  si 
j'avais  su  où  vous  trouver,  j'aurais  été  vous  chercher;  il 
faisait  le  plus  beau  temps  du  monde,  la  lune  était  belle, 
et  mou  jardin  semblait  vous  demander.  Mais,  comme  dit 
l'olyeucte,  ([ue  sert  de  parler  de  ces  matières  à  des  canirs 
que  Dieu  n'a  pas  touchés?  Enfin  je  vous  re^jrettais  d'au- 
tant plus  que  je  vous  prêtais  des  sentiments  qu'il  n'y  a 
(jue  voire  présence  ([ui  puisse  détruire.  •>  Tout  d'abord  la 
marquise  répond  joliment,  le  14  :  "  C'est  le  clair  de  lune, 
ce  sont  de  certaines  circonstances  qui  font  que  vous  me 
désirez;  je  suis  regrettée  et  souhaitée  suivant  les  dispo- 
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sillons  OÙ  la  beauté  du  temps  uiet  votre  àmc  ;  »  mais  la 
suite  contient  un  de  ces  aveux  naïfs  qui  ne  prouvent  que 
trop,  par  leur  inconscience  môme,  qu  il  est  des  sentiments 
(jui  lui  échappent  :  "  Moi,  je  vous  désire  partout,  et  je 
ne  sache  aucune  circonstance  ([ui  me  j)ùt  rendre  votre 
j)résence  moins  agréable.  C'est  que  je  n'ai  ni  tempérament 
ni  roman.  " 

C'est,  en  somme,  qu'elle  n  a  aucune  poésie  dans  l'àme, 
et  pas  beaucoup  plus  de  sensibilité.  Le  président  le 
sentait  bien  qui  lui  écrivait  à  la  même  date  :  ^  Mais  les 
choses  douces  ne  sont  pas  votre  geui'e  avec  moi,  et  vous 
avez  sûrement  cru  avoir  dit  une  ordure,  quand  vous  me 
mandez  aujourd'hui,  comme  lexcès  de  la  passion,  que  je 
suis  le  seul  sur  lequel  vous  comptiez.  Votre  vérité  ne  vous 
permet  pas  d'autre  excès,  et  je  me  sais  gré  d'avoir  jugé 
tout  cela  il  y  a  longtemps;  "  et  encore  :  u  Eii  !  que  diable 
;r.ez-vous  besoin  de  prétexte  pour  vous  tenir  quitte  de 
tout  sentiment?  Vous  avez  trop  d  élévation  dans  l'âme 
pour  avoir  recours  à  tout  cela.  Dites  tout  franchement  : 
it  Je  sens,  ou  plutôt  je  vois  que  vous  faites  de  votre  mieux 
1-  depuisdixans  pourque  je  vous  ;ume.  inaisje  vous  déclare 
Il  qu'il  n'en  sera  rien  "  ;  et  euHn  :  «En  vérité  si  vous  lisiez 
\os  lettres  à  Paris,  je  crois  qu  elles  vous  impatienteraient 
un  peu  "  . 

Il  éprouve  parfois  quelque  irritation  de  n'en  avoir  j)oiut 
le  démenti  et  de  pénétrer  toujours  plus  avant  la  belle 
indifférence  de  son  amie.  Il  oublie  qu'elle  a  avoué  qu'il 
était  (i  le  premier  homme  du  monde  pour  se  conduire  avec 
décence  et  mettre  l'à-propos  dans  toute  chose  "  ,  et  en 
lisantces  mots,  qui  sont  comme  un  déH  :  «  C'est  que  je  n'ai 
ni  tempérament,  ni  roman,  »  il  réplique  vivement,  le  18  : 
«  Vous  n'avez  ni  tempérament,  ni  roman!  Je  vous  en 
plains  beaucoup,  et  ^  ous  savez  comme  une  autre  le  pri.x  de 
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cette  perte,  car  je  crois  vous  en  avoir  entendu  parler... 
Mais  peut-être  est-ce  pour  mon  bien  que  vous  n  aimez  pas 
que  je  me  mette  toutes  ces  folies-là  clans  la  tête.  Eh  bien, 
soit,  je  vous  demande  pardon  pour  tous  les  ruisseaux  passés, 
présents  et  à  venir,  pour  leurs  frères  les  oiseaux,  pour 
leurs  cousins  les  ormeaux  et  pour  leurs  bisaïeuls  les  sen- 
timents. M'en  voilà  corrigée,  et  mes  lettres  ne  seront  plus 
qu'agréables  pour  vous  par  tout  ce  que  je  pourrai  ramasser 
des  nouvelles  de  la  ville  et  que  j'imaginerai  qui  pourra 
vous  amuser.  Je  reprends  donc  le  stvle  historique.  » 
Mais  Mme  du  Dcffand  regrettait  les  mots  lâchés  avant 
même  d  avoir  reçu  cette  réponse.  Entre  le  14  et  le  17  juil- 
let elle  écrivait  à  Hénault  :  "  Par  cxenq^le,  étes-vous  de 
bonne  foi  quand  vous  me  dites  cjue  je  veux  m'affranchir 
delà  reconnaissance  quand  je  parais  douter  de  vos  senti- 
ments? Tout  de  bon,  me  crovez-vous  un  tel  motif?  Oh 
que  non!  vous  voyez  clair  comme  le  jour  que  lorsque  je 
remarque  en  vous  un  grain  de  sentiment  vrai,  il  fait  le 
miracle  du  grain  de  moutarde  de  1  Evangile,  il  transporte 
les  montagnes    1}  » . 

Gela  n'est  pas  sur.  Le  président  serait  fort  en  droit  d  en 
douter.  Il  ne  lui  tient  pas  rigueur  cependant.  Il  lui  répète 
encore,  le  17,  qu'il  la  regrette,  qu'elle  lui  manque  beau- 
coup, et  que,  s  il  est  vrai  qu  il  se  divertit,  c'est  parce  qu  il 
sait  qu'elle  se  porte  bien  et  espère  quelle  se  portera 
mieux  encore,  qu  au  reste  la  moindre  inquiétude  sur  ce 

(1^  Mme  du  Deffand,  et  cela  peindra  bien  son  caractère,  faisait  suivre 
d'aillcur.-i  ces  lifjnes  de  ces  mots  :  «  Mais  rareuicnt  nie  laissez-vous  jonir  de 
cette  illusion  ou  de  cette  vérité;  mais  laissons  cet  article  et  ne  trouhlons 
point  mes  enix.  »  l'resque  au  début  de  la  lettre  du  9  juillet,  llénault  lui 
écrivait  :  "  Je  pourrais  même  vous  dire  (jue  j'ni  converti  mes  soirées  en 
matinées,  et  (fue  le  temps  où  je  vous  éeris  est  le  Itou  temps  de  ma  journée. 
Je  vous  ajouterai  encore  que  vous  devez  me  voir  dans  me,--  lettres  comme 
vous  m'avez  vu  autrefois  en  présence,  parce  que  rien  ne  m'offusque,  et  que 
je  ne  laisse  à  votre  idée  (jue  ce  qu'elle  a  île  favorable  pour  moi.  » 


CHAIMTllE   DEUXIEME  M 

point  «  empoisonnerait  sa  vie  >  .  Pour  elle,  elle  rejette 
ce  qu'elle  appelle  sa  méfiance,  sur  les  nerfs  et  sur  l'en- 
nui, sans  s'ennuyer  d'ailleurs  le  moins  du  monde;  elle 
se  montre  plus  affectueuse;  ses  épiyrammes  sont  plus 
légères;  elles  ne  vont  qu'à  fleur  de  peau  et  peuvent  n'être 
prises  réellement  que  comme  des  "  plaisanteries  •-  .  Elle 
lui  dit  le  20  juillet  :  <i  Je  crois  que  vous  me  re(]rettez,  c'est 
à  dire  que  vous  pensez  beaucoup  à  moi.  Mais,  comme  de 
raison,  vous  vous  divertissez  fort  bien.  Vous  êtes  comme 
les  quiétistes;  vous  faites  tout  en  moi,  pour  moi  et  par 
moi;  mais  le  fait  est  que  vous  faites  tout  sans  moi  et  que 
vos  journées  se  passent  gaiement»  (voudrait-elle  donc  qu'il 
se  lamentât  continuellement?),  u  que  vous  jouissez  d'une 
certaine  liberté  qui  vous  plait  "  (pourquoi  pas,  après 
douze  ans  de  servitude  volontaire?) ,  «et  que  vous  êtes 
fort  aise  que,  pendant  ce  temps-là,  je  travaille  à  me 
bien  porter  i'  ;  et  plus  loin,  en  post-scriptum  :  «  N'allez 
point  vous  corriger  sur  rien;  j'aime  que  vous  me  parliez 
ormeaux,  ruisseaux  et  moineaux.  »  Le  lendemain  :  ic  Si 
quelque  cliose  m'en  déplaît  (dans  vos  lettres)  ce  ne  sont 
pas  les  sentiments;  je  n'attaque  que  les  contradictions  ;  et 
quand  j'ai  l'air  de  me  moquer  de  ce  qui  tient  à  la  rêvas- 
serie, c'est  que  cela  me  parait  de  petites  pratiques  qui  ne 
tiennent  pas  lieu  de  l'essentiel...  Vous  avez  une  véné- 
ration pour  Mme  de  Rochefort  qui  me  divertit...,  mais 
tout  ce  qui  n'est  point  à  vous  vous  parait  admirable  et  la 
propriété  diminue  beaucoup  à  vos  yeux  la  douceur  des 
choses.  Qu'importe?  Vous  m'aimez  à  votre  manière;  je  ne 
peux  ni  ne  dois  désirer  que  ce  soit  à  celle  d'un  autre.  J'ai 
toujours  pensé  que  dans  trente  ans  vous  commenceriez  à 
croire  que  je  vous  aime  et  que  vous  n  auriez  plus  de 
défiance  de  ma  légèreté.  "  Cela  est  dans  une  note  juste. 
Qu'elle  raille  le  président  qui  se  dissipe  comme  un  écolier 
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en  vacances,  quitte  à  soupirer  après  la  rentrée,  qu'elle  lui 
décoche  quelques  petits  traits  à  la  fois  amers  et  doux,  per- 
sonne ne  sonjjera  à  la  blâmer,  pas  même  lui. 

L'automne  les  léunit,  et  ils  reprirent  leur  existence  côte 
à  côte.  Ils  étaient  en  somme  également  indispensables 
1  un  à  l'autre.  On  ne  vit  pas  impunément  dix  années  en- 
semble. Si  l'on  a  quelque  plaisir,  quelque  soulagement, 
à  se  séparer  pendant  quelques  semaines,  rien  n'égale  la 
joie  qu'on  éprouve  à  se  retrouver.  Ils  saimaient,  au  reste, 
non  point,  coiiune  on  Ta  dit,  autant  qu'ils  pouvaient 
aimer,  mais  autant  qu'ils  pouvaient  s'aimer  vu  leurs  carac- 
tères et  les  circonstances.  Il  semble  pourtant  qu'ils  ont  par 
la  suite,  d'un  commun  accord,  desserré  quelque  peu  le  lien 
(pii  les  unissait,  l.e  président  va  pénétrer  dans  d'illustres 
intimités  où  Mme  du  DefFand  ne  pourra  le  suivre;  quant 
à  la  marquise  elle  va  tout  mettre  en  œuvre  dès  lors  pour 
faire  de  son  salon  un  lieu  de  rendez-vous  pour  tous  les 
hommes  considérables  du  temps,  qu'elle  retiendra,  pré- 
sents, par  les  feux  toujours  plus  vifs  de  sa  spirituelle  con- 
\(Msation;  absents,  par  la  fine  raison,  la  grâce  moqueuse 
et  l'impertinent  naturel  de  sa  correspondance. 
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OE  L'Abi-é(/(-  chronolo(/it/ne  i;t  des  piîk.mikkes   relations  avec 

MARIE     LEGZINSRA      A     l.A      NOMINATION      DT       ['RÉSIDENT      A     LA 
SURINTENDANCE     DE     LA     MAISON     DE     L\    REINE. 

(1743-1753) 

Hénault  et  Marie  Lcizinska  :  débuts  ilcla  Faveur  du  président.  —  llénault 
et  Voltaire  :  V Abrégé  chronolo(]ique  el  le  Siècle  de  Loui';  XIV.  —  Hénault 
et  le  duo  de  Nivernais.  —  Les  amis  et  le  salon  de  Mme  du  Deffand.  — 
llénault  et  d'Alendiert.  —  Hénault  et  ses  nièces. 

La  situalion  d'HénauIt,  déjà  si  enviable,  va  le  devenir 
davantage  encore.  S'il  n'est  plus,  comme  nous  savons,  que 
président  honoraire  de  la  première  chambre  des  requêtes 
du  Parlement,  il  conserve  toutefois,  moins  les  charges, 
toutes  les  préséances  et  les  agréments  de  la  fonction.  Il 
est  toujours  M.  le  Président.  Il  est  aussi  bientôt  (1744) 
«  l'illustre  auteur  "  du  Nouvel  Abrégé  chronologique.  Le 
succès  en  sera  si  vif  que  les  éditions  s'en  succéderont  rapi- 
dement, qu'on  le  tiaduira  à  l'étranger,  et  qu'il  forcera 
ceux-là  mêmes,  qui  ne  voyaient  ou  ne  voulaient  voir  en 
Hénault  qu'un  homme  du  monde  et  un  poète  facile,  à 
admirer  sa  science  et  ses  qualités  d'écrivain.  Trois  années 
plus  tard  il  fait  imprimer  une  tragédie  d'un  genre  par- 
ticulier, tragédie  historique,  qui,  si  elle  ne  pouvait 
affronter  la  scène,  avait  au  moins  le  grand  mérite  de 
l'originalité.  C'est  le  François  II.  Il  jouit,  plus  encore 
qu'auparavant,  dagréables  et  flatteuses  amitiés.  Enfin, 
tandis  qu'il  dirige  —  direction  toujours  délicate  et  par- 

4 


50  LA    VIE   DU    PRESIDENT    HENAULT 

fois  ardue  —  le  fjioupe  des  amis  de  Mme  du  Deffand,  il 
entre  peu  à  peu,  grâce  à  d'heureuses  circonstances,  grâce 
à  ses  qualités  d'esprit  et  de  cœur,  dans  le  cercle  intime 
de  la  reine  et  en  est,  jusqu'au  jour  où  il  pourra  l'être 
officiellement,  l'officieux  surintendant  en  (juelque  sorte. 
C'est  le  favori  de  la  reine,  Tami  de  Voltaire,  le  corres- 
pondant du  duc  de  Nivernais,  le  président  de  la  société  de 
Mme  du  Deffand  qui  nous  doivent  occuper  ici  de  préférence  : 
l'historien,  comme  l'auteur  dramatique,  aura  son  tour  plus 
tard.  Et  le  plus  intéressant  peut-être  est  de  voir  par  quelle 
série  de  circonstances  Hénault  put  et  sut  gagner  l'affec- 
tion, qui  lui  fait  tant  d'honneur,  d'une  reine  qui  ne  la  pro- 
diguait pas,  et  dont  le  jugement  solide  et  le  tact  délicat 
arrêtaient,  s'il  était  nécessaire,  les  élans  d'un  cœur  trop 
sensible.  Le  point  de  départ  n'avait  rien,  en  somme,  qui 
pût  faire  prévoir  la  chose.  Pour  complaire  à  Mlle  de  Gler- 
mont,  surintendante  de  la  reine,  qui  offrait  à  sa  souveraine 
une  fête  brillante  à  Versailles,  le  président  consentit  à  faire 
une  petite  pièce  pour  terminer  le  spectacle  :  d'où  le  Réveil 
(T Epiménide .  La  reine  y  prit  un  tel  plaisir  qu'elle  fit 
combler  l'auteur  des  plus  grandes  louanges.  Elle  se  sou- 
viendra par  la  suite  de  cette  pièce  qui  l'a  charmée.  Prise 
de  pitié  pour  la  pauvre  maîtresse  d  Epiménide,  elle  priera 
Hénault  de  modifier  le  dénouement.  C'est  celui-ci  qui 
nous  l'apprend  (1)  :  «  É})iménide  se  réveille  après  avoir 
dormi  trente  ans;  il  retrouve  sa  maîtresse,  qui  est  moins 
jeune  de  trente  ans  :  aussi  la  prend-il  pour  sa  mère.  Enfin 
il  la  reconnaît  et  la  veut  épouser.  Elle  s'y  oppose  par 
générosité,  quoiqu'elle  l'aime  comme  le  premier  jour. 
Sa  situation  parut  assez  touchante  pour  que  la  reine  m'or- 
donnât de  la  rajeunir.  J'eus  recours  au  miracle;  et  je  fis 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  187. 
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venir  Hébé;  ce  qui  produisit  un  divertissement  pour  ter- 
miner la  pièce  plus  brillamment.  » 

Pour  en  rester  à  Tannée  1743,  bien  plus  encore  que  le 
Réveil (fÉpiménide,  Tamitié  de  la  duchesse  de  Luynes  le 
servit  auprès  de  Marie  Leczinska,  dont  elle  était,  depuis 
1735,  la  dame  d'honneur,  plus  que  la  dame  d'honneur  : 
l'amie  et  la  confidente  de  toutes  les  heures.  Très  intime- 
ment liée  avec  Hénault,  ([u'clle  aimait  beaucoup  et  qui  le 
lui  rendait  (il  a  fait  délie  un  mag^nifique  portrait),  cette 
femme  qui  "  avait  toutes  les  qualités  et  toutes  les  vertus 
du  plus  honnête  homme  :  noble,  généreuse,  fidèle,  dis- 
crète» (I)  ;  dontl'àme  aimante  et  vertueuse  attirait  et  cap- 
tivait tous  ceux  qui  approchaient  d'elle,  n'avait  même  pas 
probablement  attendu  jusqu'à  cette  époque  pour  parler  du 
président  à  la  reine  et  en  faire,  parlant  avec  son  cœur,  un 
vif  éloge.  Ce  ne  fut  cependant  qu'en  1744,  et  par  une  sorte 
de  hasard,  que  le  président  fut  présenté  à  la  souveraine. 
On  sait  que  celle-ci,  effrayée  par  une  maladie  du  roi,  l'était 
venu  joindre  dans  la  ville  de  Metz.  De  son  côté  Hénault 
s'était  dérangé  de  Plombières,  où  il  faisait  une  de  ses 
cures  habituelles,  pour  rendre  visite  à  son  ami  le  comte 
d'Argenson,  qui  avait  accompagné  la  reine.  Il  eut  un  jour 
"  l'honneur  d'être  aperçu  »  de  Marie  Leczinska.  «  C'était 
dans  l'église  Saint-Arnould  où,  raconte-t-il,  elle  entendait 
la  messe.  Elle  s'avança  vers  moi,  la  messe  finie;  elle  me 
combla  de  bontés;  elle  voulut  même  que  je  lui  fusse  pré- 
senté officiellement;  elle  savait  l'amitié  de  Mme  la  duchesse 
de  Luynes,  sa  dame  d'honneur,  pour  moi  (2).  m 

Deux  ans  après,  notre  président  est  plus  que  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  reine.  Et  quand  il  revient  d'un  voyage 
à  Lunéville,  auprès  de  l'ex-roi  de  Pologne  Stanislas,  père 

(i;  Cf.  Mémoires,  p.  191. 
(2J  W.,  p.  186. 
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(le  Marie  Leczinska,  qui  l'a  enchanté  et  qnil  a  également 
enchanté  (il  s'y  était  rendu  entre  ses  deux  saisons  d'eaux  à 
Plombières),  il  devient  un  des  plus  intimes  parmi  les 
intimes  du  cercle  royal.  La  reine,  dès  lors  — pauvre  reine 
qui  essayait  de  tromper  ses  chagrins  d  épouse  délaissée  et 
de  reine  tenue  à  l'écart  de  tout  rôle  politique  par  la  lec- 
ture, le  jeu,  quelques  manies  innocentes,  et  surtout  une 
l'ou'j^ue  d'amitié  et  de  dévotion  où  éclatait  toute  1  ardente 
sensibilité  de  son  cœur  —  distingue  Hénault  d'une  façon 
|)arti('ulière  et  lenglobe  pour  ainsi  dire  dans  la  vive  et 
inquiète  amitié  qu'elle  portait  ;i  la  duchesse  de  Luynes. 
On  le  voit  bien  par  cette  lettre  de  la  duchesse  au  président, 
et  qui  peut  se  passer  de  tout  commentaire  (13  nov.  1746}  : 
u  On  me  fait  lire  cette  lettre  et  on  me  charge  de  vous 
l'envoyer.  Dans  la  bonne  règle,  je  ne  devrais  ni  la  voir,  ni 
l'entendre,  maisje  suis  siire  de  la  vertu  que  vous  attendrissez 
sans  l'ébranler,  et  mon  cœur  justifie  des  sentiments  qu'il 
éprouve  pour  vous  depuis  longtemps  (1).  " 

Si  Marie  Leczinska  n'écrit  pas  encore  elle-même  au 
président,  qu'elle  ne  peut  voir  autant  quelle  le  désirerait, 
elle  lui  fait  du  moins  écrire.  Elle  s'intéresse  à  tout  ce  qui 
le  concerne.  Ainsi  elle  s'inquiète  de  ses  neveux,  dont  l'un 
fut  tué  à  Bruxelles  (M.  de  la  Serre),  l'autre  (le  chevalier 
d'Aubeterre)  blessé  à  Lawfeld.  l'^n  novembre  17  47,  à  Ver- 
sailles, elle  réclame  Hénault.  Elle  le  mande,  dit  Luynes, 
Il  après  diner  dans  ses  cabinets  ;  elle  le  fait  asseoir,  et 
reste  une  heure  ou  deux  en  conversation  avec  lui  (2)  »  . 
Luynes,  qui  aimait  la  reine  «  à  la  folie  "  et  était  jaloux  du 
président,  mentionne,  non  sans  un  grain  de  mauvaise 
humeur   les  faveurs  dont  jouit  son   heureux  rival.   "  Sa 

(1)  Cf.  les  Mémoires  du  dur  de  Luynes,  vin,  et  suiv.  —  Cf.  le  livre  de 
la  comtesse   d'Annaillé  sur  Murir  Leczinska  et    les  pièces  justificatives. 

(2)  Cf.  Mémoires,  viii,  p.  ;J8V. 
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jalousie,  dit  à  son  tour  llénault  cki  duc,  s'étendait  jusqu'à 
moi,  parce  qu'il  voyait  qu'elle  se  plaisait  assez  à  ma  con- 
versation, et  qu  elle  n'avait  pas  grand'cliose  à  lui  dire. 
Gela  devint  la  plaisanterie  de  la  cour  :  le  roi,  la  reine, 
M.  le  dauphin,  Mesdames,  trouvèrent  que  nous  étions 
deux  rivaux  fort  unis  (I).  «  Le  mérite  en  revient  surtout, 
évidemment,  au  pauvre  duc,  qui  voit  Hénault  entrer 
chaque  jour  plus  avant  dans  l'amitié  de  Marie  Leczinska. 
Ses  mémoires  et  les  lettres  de  la  duchesse,  sa  femme, 
nous  permettent  de  nous  renseigner  à  chaque  instant.  La 
reine,  qui  appelle  Hénault  son  a  pauvre  président  >•  ou 
son  «  pauvre  Ovide  "  (il  parait  qu'elle  lui  donnait  ce  nom 
dans  l'intimité,  sans  doute  pour  sa  facilité  à  rimer), 
demande  constamment  de  ses  nouvelles.  Il  est  de  ceux 
dont  la  santé  tient  à  cœur  à  cette  femme  délicieuse,  qui 
écrivait  un  jour  à  son  amie  :  "  Tout  le  monde  se  porte 
bien.  Je  voudrais  que  cela  fût  toujours  ainsi  et  que  per- 
sonne ne  fût  malheureux.  Je  ne  me  sens  point  de  courage 
pour  mon  prochain  ;  je  me  laisse  aller  à  sa  peine  "  ,  et  qui 
ajoutait  avec  moins  de  sincérité  :  a  Ne  dites  cela  à  per- 
sonne, car  cela  a  l'air  de  se  vanter  (2; .  «  Elle  donne  à 
son  ami,  par  l'entremise  de  la  duchesse,  d  excellents 
conseils,  dont  celui-ci,  hélas!  ne  profite  pas  toujours. 
Elle  fait  ce  qu'elle  peut  pour  lui  être  agréable,  protég^eant 
elle-même  les  protégés  du  président.  Car  il  en  a  de  plus 
nombreux,  de  plus  encombrants  même  parfois  (Voltaire, 
par  exemple,  nous  le  verrons)  qu'il  ne  souhaiterait.  Elle 
pousse  même  le  zèle  jusqu'à  ajouter  de  temps  à  autre 
quelques  mots  aux  lettres  de  sa  dame  d  honneur  (3).  Et 

(1)  Cf.  Mémoires-,  p.  193. 

(2)  Lettre  du  1>Î  iioveiiibre  1748.    D'Aiîm.mm.k.  op.  cit.) 

(3)  Celle-ci  écrit  à  Hénault  (1750,  8  avril  :  "  Je  fis  une  jjalanterie  déli- 
cieuse à  la  reine  liier  au  .soir,  mon  cher  président;  je  lui  donnai  votre  lettre 
à  décacheter.  Elle  la  lut  avec  autant  de  plaisir  «pie  d'avidité.  » 
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cela  enchante  Hénault,  qui  ne  sait  tout  d'abord  s'il  rêve, 
s'il  n'est  pas  trompé  par  son  imagination,  et  se  risque  à 
répondre  par  ces  vers  : 

Ces  mots  tracés  par  une  main  divine 
Ne  m'ont  causé  que  trouble  et  qu'embarras. 
C'est  trop  oser,  si  mon  cœur  le  devine. 
C'est  être  ingrat  de  ne  deviner  pas  (1). 

Bientôt  même  elle  fait  plus.  Elle  entretient  directe- 
ment avec  11  son  cher  président  »  une  correspondance  qui, 
commencée  en  1750,  ne  se  terminera  qu'à  sa  mort  (ITGS 
et  qui,  tantôt  badine,  tantôt  grave,  a  pour  nous  cet  inap- 
préciable avantage,  tout  en  nous  permettant  de  bien 
juger  Marie  Leczinska,  de  nous  faire  encore  mieux  con- 
naître un  honinie  qu'une  telle  amitié,  une  telle  confiance, 
un  tel  abandon,  ne  sont  pas  sans  honorer  singulière- 
ment (2). 

La  sollicitude  empressée  de  la  reine  pour  llénault  se 
manifeste  déjà  toute  dans  les  trois  premières  années 
de  cette  correspondance.  Il  faut  qu'elle  l'aime  vraiment 
pour  s'entremettre  auprès  du  roi  —  ce  qu'elle  déteste  par- 
dessus tout  —  en  faveur  de  ceux  quil  lui  recommande. 
Elle  cherche  par  tous  les  moyens,  surtout  en  invoquant 
les  raisons  de  santé,  à  l'attirer  à  Versailles.  Elle  lui  prouve 
que  Paris  ne  lui  vaut  rien,  le  supplie  de  prendre  soin  de 
ses  rhumes,  fluxions  et  rhumatismes,  l'engage  à  éviter 
les  indigestions  (de  celles-ci  Hénault  abusait  un  peu  ,  et 

(1)  Meiiioirc!!,  p.  188.  —  Le  président  ayant  envoyé  à  la  duchesse  de 
Luynes  une  lettre  inquicte  sur  la  santé  de  la  reine,  celle-ci,  ([ui  en  a  eu 
i;onuaissance,  y  écrit  ces  quelques  mots  :  «  La  santé  de  la  reine  permet  à 
se»  amis  de  partir,  mais  son  cœur  en  est  malade.  Le  président  la  trouvera 
un  peu  falijjuée,  mais  point  triste  et  fort  aise  de  le  voir.  »  [McDioires  de 
Lityiia.  X,  ii53. 

(2)  Cf.  Lettres  de  Marie  Leczinska  et  de  la  duchesse  de  Luynes,  publiées 
par  .M.  DKS  Dicrtnios.  C'est  à  cet  ouvrage  que  nous  emprunterons  nos 
citations,  sauf  exception. 
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le  fronde  avec  une  grâce  affectueuse  quand  il  se  dérange 
trop  à  son  gré  :  «  Vous  craignez  de  vous  enrhumer  ; 
c'est  bien  fait  de  l'éviter.  Apparemment  que  tous  les 
lieux  que  vous  avez  courus  ont  le  privilège  de  ne  point 
enrhumer  ;  je  juge  de  là  que  c'est  ma  présence  qui  cause 
des  fontes  :  c'est  un  don  assez  particulier  et  un  agrément 
de  plus  que  je  ne  me  connaissais  pas.  "  (Octobre  1750, 
le  20.)  Tout  en  causant  avec  lui  des  lettres  de  Mme  de 
Maintenon,  qui  viennent  de  paraître  (l),  et  dont  elle  dit 
que  u  la  solidité  n'y  est  pas  sèche  "  ,  sans  permettre  d'ail- 
leurs qu'on  leur  sacrifie  celles  de  Mme  de  Sévigné,  elle  ne 
cesse  d'accumuler  les  conseils.  Elle  songe  même,  comme 
bien  on  pense,  à  son  salut  et  le  catéchise  à  ses  heures. 
Ainsi  elle  lui  assure  que  l'Opéra  n'est  pas  bon  pour  lui, 
que  cela  sent  trop  "  le  vieil  homme  »  ,  que  la  solitude  de 
Versailles  lui  serait  meilleure  (2).  Et  toujours,  avec  des 
remerciements  pour  des  lettres  qui  lattendrissent  et  une 
confiance  qui  la  touche,  mêmes  exhortations  pour  sa  santé, 
mêmes  recommandations  de  rester  plus  longtemps  au  lit 
le  matin  «  afin  de  se  faire  suer  »  ,  mêmes  souhaits  de 
bonne  année,  mêmes  défenses  enfin  de  se  laisser  aller  à 
la  tristesse.  Elle  ne  lui  permet  qu'une  de  ces  tristesses 
salutaires  qui  portent  la  joie  avec  elles  ;  «  car  on  est  bien 
aise  d'être  fâché  ;  c'est  une  grâce  de  Dieu  et  le  seul 
regret  qui  calme  (3)  "  . 

La  mort  du  comte  de  llieux,  fils  de  Samuel  Bernard  et 
surintendant  de  sa  maison,  lui  permit  en  juillet  1753  de 


(1)  Na>Cy,  2  vol.  in-i2,  1752.  —  L'édition  de  La  BkaumelLE  ne  viendra 
que  quatre  ans  plus  tard. 

2)  La  duchesse  de  Luynes  écrit  à  Hcnault  le  1'^'"  avril  1752  :  «Vous  avez 
uiis  uion  amitié  et  ma  fidélité  à  une  dure  épreuve.  J'ai  su  que  vous  n'étiez 
parti  que  le  vendredi  matin  et  je  ne  l'ai  pas  dit.  "  La  même  duchesse  lui  en- 
voie le  21  mai  de  la  part  de  la  reine  une  a  bouteille  "  pour  ses  rhuinalismes  . 

[^)  Cf.  les  lettres  de  la  fin  de  1752  et  de  janvier  1753. 


56  LA    VIE    DU   PRESIDENT    HE^WULT 

donner  au  président  une  marque  publique  de  son  estime 
et  de  son  affection.  Malgré  de  nombreuses  compétitions, 
malgré  les  sollicitations  dont  elle  fut  l'objet,  et  de  la  part 
même  d'Hénault,  en  faveur  du  fils  du  surintendant  défunt, 
Tamilié  fut  la  plus  forte.  Luynes  nous  raconte,  à  cette 
date,  que  deux  jours  après  la  mort  du  surintendant  (les 
démarches  et  les  intrigues  s'étant  donné  libre  carrière 
dès  rinstant  où  Ton  avait  connu  la  gravité  de  sa  maladie) 
la  reine  interrogea  à  nouveau  Hénault  et  le  consulta  sur 
ce  qu'elle  devait  faire  ;  il  l'engagea  encore  à  donner  la 
survivance  de  la  charge  au  très  jeune  héritier  des  Ber- 
nard :  "  La  reine  lui  dit  que  ce  n'était  pas  là  ce  qu'elle 
attendait  de  lui  et  qu'elle  croyait  qu  il  lui  demanderait  la 
charge  pour  lui-même  ;  elle  accompagna  ce  propos  de 
toutes  les  marques  de  bonté  les  plus  propres  à  toucher  un 
cœur  sensible.  Le  président  n'eut  pas  la  force  de  lui 
répondre  et  se  retira  sur-le-champ  1).  v  Le  lendemain 
matin,  le  roi  à  qui  la  reine  avait   non  seulement  écrit, 

(i)  Voii'i  .;oinme  Hénault  conte  lui-même  sa  nomination  clans  une  lettre 
à  la  comtesse  de  ïillières,  le  28  juillet  :  "  Enlin  la  reine  me  fit  entier  dans 
son  cabinet,  et  avec  une  bonté  que  je  ne  dois  jamais  oublier,  elle  me  dit  : 
H  Vous  m'entendez  bien  mal,  vous  n'avez  pas  compris  que  quand  je  vous 
"  demandais  un  conseil,  c'était  pour  vous  donner  l'occasion  de  me  parler 
K  de  vous-même,  etc.  »  Son  discours  fut  suivi  d'un  fjrand  attendrissement, 
.le  me  mis  à  pleurer  et  je  sortis.  Elle  écrivit  sur-le-cliam|)  au  roi  pour  lui 
demander  la  charge,  en  l'assurant  (jue  c'était  de  son  propre  mouvement  et 
que  je  ne  lui  en  avais  jamais  j)arlé,  et  en  ajoutant  qu'elle  le  priait  au  nom 
(le  son  tendre  attachement  pour  lui  de  ne  lui  pas  refuser  un  si  grand  plai- 
sir. Tout  cela  ressemblait  au  (îrand  (^yrus  ou  à  Cléopâtre,  avouez-le.  Le  roi 
n'a  pas  tardé  à  la  satisfaire,  et  cela  s'est  encore  fait  delà  meilleure  gracu' du 
monde.  Sa  Majesté  dit  dans  son  conseil  qu'il  y  aurait  une  charge  à  donner 
dans  la  maison  de  la  reine,  et  donna  ;i  deviner  pour  qui  il  se  déterminait. 
Tout  le  monde  dit  que  cela  n'était  pas  dillicile  à  deviner,  et  le  roi  en  sou- 
riant eut  la  lumté  de  me  nonuner.  Une  chose  qui  m'a  encore  extrêmement 
flatté,  c'est  que  le  public  me  nommait  aussi  et  que  toutes  les  personnes 
attachées  à  la  reine  lui  en  ont  fait  leur  compliment.  La  charge  avait  coûté 
cent  mille  écus  à  nernard.  on  me  le  donna  gratuitement;  les  gages  sont  i\c 
(piinze  mille  francs,  dont  on  donne  cinq  à  la  veuve  par  mon  consentement.  ^) 
(Lettre  inédite  tirée  des  papiers  du  château  de  Carrouges.^ 


CHAPITRE   TIIOISIEMK  57 

mais  parlé  elle-même,  annonçait  la  nomination  d  Hénault 
comme  surintendant,  et  envoyait  M.  de  Florentin  en 
aviser  officiellement  Marie  Leczinska.  Celle-ci  voulut 
apprendre  elle-même  la  chose  au  président.  J'our  lui, 
troublé  au  delà  de  toute  expression  par  Texquise  bonté  de 
la  souveraine,  il  ne  put,  en  gfuise  de  remerciements,  que 
prononcer  des  paroles  inintelligibles...  et  courir  chez  la 
duchesse  de  Luynes.  La  duchesse  se  mit  à  rire  sans  lui 
laisser  le  temps  d'énoncer  ce  qu  elle  avait  su  bien  avant 
lui.  Et  voilà  comment,  sans  y  avoir  pensé  un  seul  instant 
et  après  avoir  j)resque  intrigué  pour  d'autres,  le  président 
fut  appelé  par  la  confiance  d'une  grande  reine  (1)  à  une 
situation  considérable  à  la  cour.  Il  en  est,  et  il  en  restera, 
digne  en  tous  points. 

Ses  amis  s  en  réjouissaient  fort.  Voltaire,  qui  est  du 
nombre,  n'est  pas  le  dernier  sans  doute  à  lui  envoyei*  ses 
compliments.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  leurs  rela- 
tions dataient  de  loin;  qu'ils  avaient  fréquenté  ensemble 
chez  La  Fave,  chez  le  président  de  Maisons,  et  qu'un  soir 
Hénault  avait  sacrifié  ses  manchettes  pour  sauver  du  feu 
des  passages  de  ta  Hcnriade.  Ils  avaient  même  quelque 
peu  collaboré  ensemble.  Le  président  a  fourni,  en  effet, 
quelques    vers  —   plus    peut-être    —    au    Diveriissemeni 

(1^  Dans  une  leUre  à  la  comtesse  de  Jonzac,  le  4  août,  Hénault  écrivait  : 
«  Je  crois  (|ue  j'ai  un  lofjetiient  à  In  cour:  la  charjje  quK  j'ai  pour  rien  vaut 
15,000  francs,  dont  j'ai  offeit  de  donner  cinq  à  la  veuve;  les  fonctions  soni 
nulles,  condition  essentielle...  .le  reçois  dans  le  niouient  une  lettre  de  la 
reine  que  je  vous  lii-ais  I)ien  vite  si  vous  étiez  ici;  elle  v  joint  un  petit  fraj;- 
nient  d'une  lettre  du  roi  son  père  qui  porte  :  "  Je  vous  rends  mille  {;r:k■e^ 
"  de  la  nouvelle  f|ue  vous  nie  donnez  du  président  [lénault  et  cent  mille 
•'  d'en  avoir  fait  le  choix  pour  la  cliarjre  que  vous  lui  avez  conférée;  c'esl 
"  une  acquisition  qui  vous  fait  autant  d'honneur  (pie  de  plaisir;  il  serait  ."i 
«  souhaiter  que  toute-^  les  charjjes  de  la  cour  soient  données  à  tles  sujets  de 
"  son  espèce.  »  (IdemJ)  —  Kn  août,  Hénault  prêtera  so'ennelleincnt  serment 
entre  les  mains  de  la  reine,  au  milieu  d'une  jjrande  afHuence  de  courtisans 
et  de  ministres  étrangers.  H  demeurera  eudjarrassé  et  hrcdouillcra  [u-csque. 
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qu'écrivit  Voltaire  en  1725  pour  la  marquise  de  Prie  : 
la  Fêle  de  Béléhat  fl).  Gela  ne  s'oublie  guère.  Aussi  Vol- 
taire a-t-il  toujours  été  fort  courtois  envers  le  président. 
De  plus ,  lui  qui  connaissait  depuis  longtemps  aussi 
Mme  du  Deffand  et  avait  su  s'en  faire  une  amie  dévouée 
dont  il  détournait  à  son  profit  ou  le  crédit  ou  le  bon  sens 
aiguisé,  il  était  à  couj)  sur  trop  babile  pour  ne  pas  sentir 
tout  le  prix  d'une  amitié  telle  que  celle  d'Hénault  (2) . 
Il  ne  manquait  jamais  de  s  en  «  ménager  les  bontés  "  et 
d'être  empressé  auprès  de  "  l'esprit  le  plus  droit  et  le 
plus  aimable  "  qu'il  ait  jamais  connu  (18  mars  1736). 
Quand  il  lui  écrivait,  il  ne  lui  ménageait  ni  les  politesses 
ni  les  flatteries,  surtout  tlepuis  qu  il  le  savait  bien  en 
cour,  l'ami  intime  du  président,  le  comte  d'Argenson 
dirigeant  depuis  17  43  le  ministère  de  la  guerre.  Le  pré- 
sident y  était  fort  sensii)le,  et  il  avait  reçu  avec  un  plai- 
sir non  déguisé,  en  17i().  le  manuscrit  de  Mcrope  qu'ac- 

(1)  Cf.  VoLTAiiiK,  «'dit.  Mnlaïul.  Il,  p.  27().  —  Los  veis  qui  coinmencent 
ainsi  :  «  Salut  au  curô  <le  Courilitiianclic  »  p.  285),  sont  certainement 
d  Uénault.  On  los  rcli'onve  dans  le  nKuius(;ril   île  l'Arsenal,  f"  24V. 

Ils  ne  sont  qu'amusants.  Inutile  de  les  citer.  Ceux-ci,  t|u'adressait  Voltaire 
au  président  à  la  Hn,  ou  peu  .s'en  faut,  du  Divertissement,  méritent  d'être 
notés  ici,  tant  ils  pci|;nenl  lli'nault  avec  une  précise  tlélicatesse  : 

IU-ij.i;ilt,  aiiiH'  (le  tout  le  iiioiule. 

Vous  ciuliautfz  éjjaliMniiil 

Ln  philosophe,   l'ijjnoraiil, 

I.e  jjalant  à  perimpie  blonde. 

Le  citovcn,  le  courtisan  : 
En  .\|)ollou  vous  élps  mon  confrère. 
(Jratul  riiaitre  eu  l'arl  d'aiuier,  l)icn  plus  cmi  1  arl  de  j)laire  ; 
Vil  sans  emportenout,  compl.iisaiil  sans  fadeur, 

liominc  d'esprii  sans  être  auteur, 

Vous  pré>idez  à  cette  fête  ; 
Vous  ave/  tout  l'honneur  de  cet  aimah-e  jour. 
Mes  lauriers  éiaieiit  faits  poar  ceindre  voire  tête; 
Mais  vous  n'eu  recevez  que  des  mains  de  l'amour. 

(2)  (^f.  Vor.ruui;,  édit.  Moland  (nous  renverrons  toujoui's  à  cette  édition 
pour  nos  citations  de  Voltaire),  la  lettre  du  23  mai  171(3  à  Mme  du  Deffand, 
où  il  a  recours  à  elle  et  à  liénault  pour  les  Lettres  pltilusopltirjuns. 
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compagnait  une  pièce  de  vers  où  on  lisait  cette   strophe  : 

Las!  je  suis  loin  di;  (aiit  df  vatiilii. 

A  tons  ces  traits  {jartlez  de  reconnaître 

Ce  qui  par  moi  vous  sera  pre'sente  : 

C'est  un  tribut,  et  je  loflre  à  mon  maître  (1). 

Sans  avoir  une  très  vive  sympathie  pour  le  caractère  de 
Tauteur  de  Zaïre,  il  avait  une  grande  estime  pour  son 
talent.  Et  puis,  comme  tous,  il  le  craignait  quelque  peu. 
On  comprend  donc  que,  sans  parler  de  la  curiosité,  il  se 
soit  laissé  tenter  et  attirer  par  les  protestations  d'amitié 
et  les  prévenances  (:2)  d'un  homme  avec  lequel  il  fallait 
déjà  compter  et  qui  lui  avait  écrit  au  reçu  de  son  Abrégé  : 
«  Les  g^ens  de  bonne  compagnie,  Monsieur,  et  ceux  qui 
prétendent  en  être  vont  bien  se  rengorger  quand  ils 
verront  que  le  livre  le  plus  utile  nous  vient  de  l'homme 
du  monde  le  plus  aimable.  Nous  recevons  en  ce  moment 
(la  lettre  est  datée  du  l*"'  juin  17  44)  votre  présent  char- 
mant. Mme  du  Ghàtelet  va  quitter  les  Tables  astrono- 
niiques  de  Bayer  pour  vous  en  remercier  et  moi  je  quitte 
volontiers  ma  Fêle  de  Veisailles  pour  vous  dire  combien 
votre  livre  m'enchante.  »  Suivaient  une  foule  de  com- 
pliments exprimés  avec  cet  art  délicat  où  a  excellé  \o\- 
taire,    divin    encens    bien    fait  pour    enivrer   tout   autre 

(1)  Lettre  du  2  mars  17V0.  Voltnire  parle  aussi  dans  celte  lettre  des 
«  délices  du  commerce  "  d'Hénault,  le  compte  au  nouibre  «  prodi{;ieusemeiit 
petit  "  des  hommes  de  goût  (c'est  u  un  des  saints  de  ce  paradis  »)  et  il  ajoute  : 
"  J'espère  que  nous  aurons  (pieique  «  liose  de  mieux  sur  l'histoire  de  France 
(que  le  farullèlc  des  Romains  de  Maidv)  et  vous  savez  hien  pourquoi.  Vous 
êtes  une  coquette  qui  m'avez  montré  une  fois  quelques-unes  de  vos  beautés: 
je  me  tlatte  (pie  quand  je  serai  à  Paris  j'obtiendrai  de  plus  grandes  faveurs.  » 

(2)  Cf.  lettres  du  2i)  août  et  du  31  octobre  1740,  où  Voltaire  d'une  par 
promet  de  s'entremettre  auprès  du  roi  de  Prusse  en  faveur  d'un  protégé 
d'Hénault  (tJumolard)  et  lui  envoie  une  épitre  au  même  roi;  de  l'autre,  lui 
«demande  la  permission  de  le  compter  toujours  parmi  ceux  qui  l'attachent 
à  sa  patrie  ».  Cf.  aussi  la  lettre  du  15  mal  1741  où  il  lui  envoie  Mahomet 
et   «  vit  d  ins  res|)érance  de  s'instruire  un  jour  auprès  de  lui  "  . 
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même  que  le  président  I  .  Il  lui  eut  donc  été  bien  dif- 
ficile, au  cas  môme  où  il  leiit  voulu,  de  refuser  1  invi- 
tation des  châtelains  de  Girey.  Il  n "y  songea  point  en  réa- 
lité et  alla  passer  quelques  jours  avec  eux. 

Voltaire  se  montra  exquis  et  le  gagna  par  toutes  sortes 
de  coquetteries.  L'amour-propre  de  notre  président  en  est 
encore,  peu  après,  agréablement  chatouillé  2).  De  Plom- 
bières, où  il  est  retourné,  il  écrit  à  son  ami  d  Argenson,  lui 
rendant  compte  de  son  séjour  à  Girey  :  «  Il  (Voltaire)  m'a 
lu  sa  pièce  Topera  la  Princesse  de  ?^avarre)  ;  j'en  ai  été 
très  content.  Il  n  a  omis  aucun  de  mes  conseils,  ni  aucune 
de  mes  corrections,  et  il  est  parvenu  à  être  comique  et  tou- 
chant 3).  "  Pour  le  moment,  il  a  plus  que  de  la  svmpathie 
pour  son  hôte  et  correspondant.  Pensez  donc!  un  homme 
({III  n  omet  aucun  de  ses  conseils,  aucune  de  ses  correc- 
tions! Et  celui-ci.  qui  peut  avoir  besoin  du  président,  de 
redoubler  de  féminines  cajoleries  dans  ses  lettres.  Tantôt 
il  lui  écrit  qu  il  est  aimé  là  où  il  est,  "  comme  partout 
ailleurs  »  ;  tantôt  il  l'appelle  «  homme  charmant  »  ,  et  lui 
affirme  qu  il  lui  est  «  attaché  avec  une  tendresse  respec- 
tueuse »  :  tantôt  lui  parlant  de  .Mme  du  Deffand,  avec 
laquelle  il  se  trouve  à  Ghimps,  il  lui  écrit  qu  il  dispute 
avec  elle  à  qui  1  aime  davantage,  ajoutant  ■  Vous  êtes 
aimé  comme  Louis  XV.  \<ilc,  vive,  veni ^^    4.  :  tantôt  enfin 


fl^  Il  ilisait  qu'il  admirait  "  les  traits  brùl.nnts  et  vrai»  «  dont  Ilénaull 
raractérisait  les  rois  et  les  siècles,  et  il  appelait  V Ahréqé n  un  chef-d'œuvre 
(l'esprit  et  (le  raison  "  ,  louait  l'a  ilcur  d'avoir  u  enchâssé  dans  cette  chrono- 
logie mille  anecdotes  int(' ressaut '-s,  qui  toutes  servent  à  faire  connaitre  les 
leuq)s  n  ,  l'assurait  enfin  que  «  l'ouvrajje  n'aurait  pas  un  succès  éphémère  "  . 

(2)  Voltaire  va  même  juscju'à  cnvov«-r  V Abrégé  chroiioloijiffuc  à  Mme  de 
Poinpadour  avec  un  quatrain,  llans  la  lettre  où  il  annonce  la  chose  à 
ilénaull  (août  1745),  il  lui  dit  :  "  Savez-vous  que  je  vous  idolâtre?  «  —  Cf. 
plus  loin,  p.  272,  note  3. 

(3;  Cité  par  Moi.vxd,  Correspondance  de  Voltaire.  Juillet  1744. 

(4}  Cf.    Corrapondance,  septembre    et    octobre   1744.  —  C'est  dans  une 
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il  lui  envoie  une  de  ces  épitres  où  l'aisance  poétique  el 
le  charme  se  marient  à  une  gracieuse  et  aimable  philoso- 
phie. Il  supplicia  déesse  de  la  santé  de  veiller  sur  Hénauk  • 

Que  ton  cloile  favorahlc 
Coiuliiise  ce  mortel  aimable, 
Il  est  si  dig^ne  d'être  heureux! 
Sur  Hénault  tous  les  autres  dieux 
Versent  la  source  inéj)uisable 
De  leurs  dons  les  plus  précieux  ; 
Toi  qui  seule  tiendrais  lieu  d'eux 
Serais-tu  seule  inexorable? 
Ramène  à  ses  amis  charmants, 
Ramène  à  ses  belles  demeures 
Ce  bel  ospi'it  de  tous  les  temps. 
Cet  homme  de  toutes  les  heures. 
Orne  pour  lui,  pour  lui  suspends 
La  course  ra[)idc  du  temps, 
Il  en  fait  un  si  bel  usage! 
Les  devoirs  et  les  agréments 
En  font  chez  lui  Iheureux  partage,.. 
Qu'il  vive  autant  que  son  ouvrage. 
Qu'il  vive  autant  que  tous  les  rois 
Dont  il  nous  décrit  les  exploits... 
Qu'un  bon  estomac  soit  le  prix 
De  son  cœur,  de  son  caractère. 
De  ses  chansons,  de  ses  écrits; 
Il  a  tout,  il  a  l'art  de  plaire, 
Lart  de  nous  donner  du  plaisir. 
L'art  si  peu  connu  de  jouir, 
Mais  il  n'a  rien  s'il  ne  digère  (1). 

lettre  de  septembre  ou  d'octobre  de  celte  ann«'c  qu'il  loue  le  président  de 
son  épitre  sur  V Homme  inutile. 

(1)  1"  septembre  1744.  —  En  juin  1745,  il  lui  écrira  encore  en  lui  adres- 
sant le  poème  de  Fontenoi  : 

Rival  lieureux  de   Sallusle  et  ti'Horace, 
Vous  savez  peindre,  orner  la  vcrilé  ; 
J'ai  cravonné  poar  le  nionient  ijui  passe 
Et  vous  gravez  pour  la  poslérilé. 

Il    lui    dit   qu'il   vivra  dans  les  siècles  à  venir,  et   lui    donne   les  noms  de 
••  respectable  l'ollion  • .  ••  cher  Mécène  ». 
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Le  président,  en  effet,  n'a  pas  un  bon  estomac;  il  est 
sujet  parfois  à  des  coliques  douloureuses  ;  il  a  même  les 
jambes  enflées.  Dans  la  lettre  à  d'Argenson  dont  nous 
parlons  plus  haut,  il  lui  écrit  que  depuis  deux  mois  il  vit 
de  potages.  Mais  personne  n'est  j)()ur  le  croire.  On  con- 
naît trop,  pour  cela,  son  péclié  mijjnon.  Aussi  le  bien 
qu'il  retirait  de  ses  cures  à  Plombières  ne  })ersistait-il 
pas  longtemps.  Il  lui  fallait  y  retourner  chaque  année. 
En  17  4(),  |)ar  exemple,  il  y  Ht  deux  saisons,  mais  cette 
fois  il  ne  rendit  pas  visite  à  X'oltaii'e  et  donna  la  préfé- 
rence au  roi  Stanislas.  Voltaire  savait  ne  pas  bouder,  ce 
qui  est  une  grande  force.  Il  le  prouva  en  cette  occasion 
et  continua  de  témoigner  au  président  les  mêmes  respects 
et  la  même  affection.  Ilicu  lui  eu  prit,  car  bientôt  il  eut 
besoin  de  sa  protection.  Lui-même  était  alors  (1748) 
auprès  du  roi  Stanislas,  à  Lunéville.  C'est  de  là,  sur  le 
faux  bruit  qu'il  était  menacé,  qu'il  écrivit  au  favori 
de  la  reine  pour  se  laver  auprès  de  lui  et  pour  ({uil 
le  lavât  auprès  de  celle-ci  de  certaines  accusations  assez 
ridicules,  qu'il  ne  |)renait  pas  lui-même  au  sérieux,  mais 
qui  n'étaient  pas  toutefois  sans  l'inquiéter.  Il  vovait  aussi 
le  moyen  —  par  l'entremise  du  président  —  de  de'sarmer 
quebpie  peu  à  son  égard  uue  j)riucessc  qui  ne  pouvait  lui 
être  et  ne  lui  était  pas  favorable.  La  lettre  est  d'une  extra- 
ordinaire habileté.  Il  y  glisse  cet  éloge  rare  de  Marie 
Leczinska  : 

Un  c>|)nl  (in,  jusU;  et  .solide, 

Un  cœur  où  la  vertu  ré.sicle, 

Anime  d'un  fclesle  feu, 

Moiléle  <lu  siècle  où  nous  sonnnes, 

Occupe  des  yrandeur.s  de  Dieu 

Et  du  soin  du  hotdieur  des  houinies  (1). 

(1)  Mme   du    T>cffai»d  <jiii,  {;i;uc  à  la   dui  liesse  de  Luynes  et  à   Hénaull, 
dut  beaiKoui)  à  la  reine,  fera    d'elle   un   joli  portrait  sous  le   nom  de  Thé- 
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Peu  après,  comme  la  menace  (rexil  n'avait  pas  été  suivie 
d'effet,  et  comme  il  pensait  que  le  président  n'a\ait  pas  été 
étranger  à  l'heureuse  issue  de  l'affaire.  Voltaire  lui  faisait 
passer  de  Lunéville  par  M.  du  Ghatelet  une  épitrc  où  il  le 
célébrait  ainsi  : 

Ilenanlt  faincMix  par  vos  soupers  (Ij 
Et  pai'  voire  elironologie, 
Par  tles  vers  au  bon  coin  frappés 
Pleins  (le  doiieeiir  et  d'iiarnionie  ; 
Vous,  (jui  flaiis  létiide  occupez 
L'heureux  loisir  de  votre  vie. 
Daignez  ni'apprendre,  je  vous  prie, 
Par  quel  secret  vous  échappez 
Aux  inahgnités  d(!  l'envie, 
Tandis  que  moi,  placé  |)lus  bas, 
Qui  tievrais  étie  inconnu  d'elle, 
Je  vois  que  sa  rajje  éternelle 
Répand  son  poison  sur  mes  pas. 

Or  il  arriva  que  le  président  fut  blessé  de  voir  ses  sou- 
pers loués  d  abord  et,  pensait-il,  au  détriment  de  ses  poé- 
sies et  de  sa  chronologie.  Même,  à  en  croire  M.  Perey,  d 
«exprima  assez  crûment  sondéplaisir  à  Voltaire»  (2).  Celui- 
ci,  qui  n'v  avait  pas,  seinble-t-il,  entendu  malice,  s'em- 
pressa de  modifier  ses  vers,  et  dare  dare,  car  il  changeait 

iiiiie,  et  qui  plaira  fort.  Il  finissait  ainsi  :  "  On  oublie,  en  voyant  Théinire, 
(]u'il  puisse  y  avoir  d'autre  jjrandeur,  d'autre  élévation  que  celle  des  senti- 
ments. On  se  laisserait  presque  aller  à  l'illusion  de  croire  qu'il  n'y  a  d'inter- 
valle d'elle  à  nous  i|ae  la  supériorité  de  son  mérite,  mais  un  fatal  réveil  nous 
apprendrait  que  cette  Théaiire  si  |)arfaite,  si  aimable,  c'est  ...  la  reine).  » 
Cf.  DE  Lkscure,  op.  cit.,  u,  p.  761. 

(1)  Le  cuisinier  d'HénauIt  s'appelait  La{]ranj;e.  Dans  une  facétie  amusante 
(^['Histoire  tjéiiérale  du  Pont  JSeuf,  eu  6  uoL  in-folio,  voilà  le  titre;  en 
réalité,  petite  plaquette  de  quelques  pajjes)  l'auteur  montre  le  luxe  crois- 
sant chaque  jour  et  dit,  entre  autres,  que  le  cuisinier  français  est  devenu 
insuffisant.  «  Il  faut  maintenant,  à  moins  que  de  vouloir  passer  pour  quel- 
(lu'un  chez  qui  l'on  meurt  de  faim,  ([u'un  nouvel  Etna  s'allume  dans  vos 
fourneaux;  que  f.atjraixje,  moins  ému  (|u'une  salamandre  au  milieu  de  ces 
volcans,  donne  à  tous  vos  mets  l'empreinte  de  son  goût  divin.  » 

;^2)  Cf.  op.  cit.,  p.  269. 
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aussi  facilement  qu'il  composait,  il  adressa  au  président  la 
lettre  suivante,  le  18  novembre  1748  (et  non,  comme  on 
l'a  dit,  le  3  janvier    17  i9)  : 

Vous  qui  (le  la  Chronologie  (I) 
Ave/  réformé  les  Erreurs, 
Vous  dont  la  main  cueillit  les  fleuis 
De  la  plus  belle  poésie; 
Vous  ipii  «le  la  philosophie 
Avez  sondé  les  profondeurs, 
Ma!{;ré  les  plaisirs  séducteurs 
Qui  partagèrent  voire  vie, 
Ilénault,  <liles-moi,  je  vous  pri(;. 
Par  quel  art,  par  quelle  mafjie, 
Avec  tant  de  succès  flatteurs 
Vous  avez  désarmé  l'envie. 

"  Voilà,  mon  illustre  et  charmant  confrère,  comment 
i  avais  corrij^é  le  commencement  de  l'épitre  que  j  ai  eu 
1  honneur  de  vous  adresser,  et  j'allais  vous  l'adresser 
quand  j'ai  reçu  votre  lettre.  J  ai  été  très  fâché  qu'on  eût 
envoyé  des  copies  de  ce  j)etit  oiivra.'je  avant  que  je 
susse  si  le  héros  de  la  j)ièce  élait  content.  ••  Il  ajoutait 
assez  mvdicieusement,  apiès  avoir  avoué  que  ce  nouveau 
début  ne  lui  paraissait  pas  assez  fortement  frajq^é  :  »  J'ai 
i>ien  à  cœur  que  ce  petit  ouvrage  soit  bon  et  qu  il  fasse 
aller  un  jour  mon  nom  à  côté  du  votre  "  ,  mais  terminait 
ainsi  :  i.  Conservez-moi  une  amitié  aussi  nécessaire  à  ma 
gloire,  si  j'en  ai,  ([uaii  bonheur  de  ma  vie...  Mon  cœur 
restera  inébranlable  à  1  amitié  qu'il  vous  porte.  »  Le  pré- 
sident fut  content  cette  fois  sans  arrière-pensée. 

Du  reste,  son  rusé  concsijondanl  ne  laissera  plus  dès 
lors  passer  une  occasion  de  lui  adresser  ses  hommages. 
H  lui  écrira,  en  août  I7iî).  une   lettre  fort  aimable  pour 

^^l)  Volt.iiio  avait  déjà  dit,  en  vers,  de  VAbretjc  (février  1748^   : 

Kt  ceu\  '1rs  niiiiiiiiTiL-ats)  qii'éli'vc  votre  pliiiix- 
SiToiit  v.'iiiii|iit' iirs  de  tdus  les  temps. 
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V Abrégé,  dont  la  quatrième  édition  vient  de  paraître; 
et  de  même,  le  4  septembre,  il  saura  louer  à  la  fois 
en  Hénault  le  philosophe  et  l'homme  d'État  (1).  Celui-ci, 
touché,  répondra  trois  jours  après  par  une  très  longue 
lettre.  Il  le  félicite  d  abord  do  l'heureuse  délivrance  de 
Mme  du  Chàtelet,  puis  le  remercie  de  n'avoir  pas  loué  son 
ouvrafjc,  comme  tant  d'autres,  en  lui  "  disant  qu'on  y 
trouve  toutes  les  dates  dont  on  a  besoin  »  ;  enfin,  après 
avoir  de  nouveau  soutenu  contre  Voltaire  que  l'histoire 
de  France  est  aussi  intéressante  que  la  romaine  (2),  il  ter- 
mine en  s'excusant  de  n'avoir  pu  examiner  encore  Caii- 
lina  et  en  lui  promettant  de  jug^er  l'œuvre  avec  une  sévé- 
rité digne  de  la  réputation  de  son  auteur.  Ils  sont  au 
mieux.  Voltaire  songe  même  un  instant,  alors  qu'il  re- 
doute pour  son  Oresie  la  jalouse  sévérité  de  son  rival  Gré- 
billon,  (|ui  occupait  les  fonctions  de  censeur,  à  deman- 
derau  lieutenant  de  police  de  remettre  le  manuscrit  entre 
les  mains  d'HénauIt  qu'on  chargera  d'examiner  la  pièce. 
Mais  il  se  ravisera,  et  ira  porter  lui-même  sa  tragédie  à 
Crébillon,  ce  qui  était  d'une  suprême  habileté  (3). 

Il  continue  néanmoins  à  multiplier  les  marques  d'amitié 
envers  notre  président,  et  à  s'entretenir  fréquemment 
avec  lui  par  lettres.  Il  lui  écrit  de  Prusse,  le  15  août  1751, 
«  Regardez-moi  comme  l'habitant  du  Nord  qui  vous  est 
le  plus  attaché  "  ,  et  il  est  sincère  (4).  Ce  qui  est  mieux 
encore,  il  le  met  au  courant  de  ses  faits  et  gestes,  lui 

(1)  Cf.  Appendice,  p.  413. 

(2)  Cf.  id.,  p.  415,  note  4. 

(3)  Cf.  H.  Lion,  les  Tragédies  et  les  Théories  dramati(fues  de  Voltaire, 
Paris,  1886,  p.  189. 

(4)  Il  aime  Hénault,  il"  est  autant  son  admirateur  que  le  roi  de  Prusse»  ; 
il  a  le  sait  par  cœur  n;  il  prend  la  lil)erlé  «  avec  quel  vrai  respect!  »  «de 
n'être  pas  de  son  avis  sur  deux  ou  trois  bajjatelles  »  ;  il  affirme  qu'il  y  a 
dans  l'abrégé  «  plus  de  prolondeur,  de  raison  et  de  finesse  que  dans  tout 
ce  qu'on  a  écrit  sur  l'histoire  de  France  « . 
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parle  de  Catilina,  discute  avec  lui  sur  quelques  points 
d'histoire  (1)  et  ne  cesse  enfin  de  le  consulter  à  propos  du 
Siècle  qui  va  paraître.  La  lettre  suivante  d'Hénault  est 
particulièrement  intéressante  à  ce  titre  :  "  Voltaire,  écrit- 
il  au  comte  d'Argenson,  m'a  envové  son  livre  en  me  priant 
de  lui  envoyer  des  critiques,  c'est-à-dire  des  louanges. 
J'ai  beaucoup  hésité  à  lui  écrire,  parce  que  je  crains  de  le 
contredire  et  que,  d  un  autre  côté,  je  voudrais  bien  que 
V  son  ouvraxj^e  fut  de  façon  à  être  admis  en  ce  pavs-ci  et 
qu'il  l'y  ramenât.  C'est  le  plus  bel  esprit  du  siècle,  qui  fait 
honneur  à  la  France  et  qui  perdra  son  talent  quand  il 
aura  cessé  d'y  habiter,  mais  c'est  un  fou  que  la  jalousie 
en  a  banni.  Tel  qu'il  est  pourtant,  il  faudrait,  s'il  est 
possible,  le  mettre  à  portée  d'y  revenir,  et  cet  ouvragée 
en  pourrait  être  l'occasion.  C'est  ce  qui  m'a  déterminé  à 
lui  envoyer  des  remarques...  Je  n'ai  rien  vu  de  compa- 
rable ailleurs,  ni  pour  la  gloire  du  roi,  ni  pour  celle  de 
la  nation  (2).  » 

C'est  à  la  fois  dans  l'intérêt  de  la  France  et  dans  celui 
de  Voltaire  qu'il  souhaite  le  retour  de  ce  dernier,  et  (!'est 
pourquoi,  au  risque  de  le  blesser  quelque  ])cu.  il  lui 
adresse  des  observations,  des  corrections,  qui  pourront 
permettre  à  l'ouvrage  d'être  admis  «  en  ce  pavs-ci  "  (le 
Siècle  avait  d'abord  paru  à  Berlin)  et  d'y  ramener  son 
auteur.  L'auteur  du  Siècle  réclame  d'ailleurs  une  critique 
minutieuse  du  livre.  Hénault  s'exécute  aussitôt,  mais 
après  avoir  usé,  comme  il  convient,  de  quelques  précau- 
tions oratoires  :  «  Si  c'est  bien  sérieusement,  mon  cher 
confrère,  lui  écrit-il,  que  vous  me  demandez  mon  avis 
sur  votre  Siècle  de  Louis  XIV,  je  vous  le  donnerai  de  même, 

(1)  Cf.  Appendice,  p.  417  et  suiv. 

(2)  31  décembre  1751.  Cf.  édit.  .Moland.  la  lettre  du  8  janvier  1752,  et 
la  note. 
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et  avec  l'intérêt  que  mon  estime  et  mon  amitié  pour  vous 
me  font  prendre  à  votre  réputation.  ^  C'était  se  mettre 
en  bonne  posture  pour  jouer  son  rôle  de  correcteur.  Il  le 
joue  non  sans  quelque  malice.  Ainsi  il  loue  Voltaire  de 
ne  donner  à  l'ouvrage  que  le  simple  titre  de  Siècle  de 
Louis  XIV,  puisqu'il  n'est  ni  une  histoire,  ni  un  abrégé, 
et  ne  contient  guère  qu'une  "  légère  superficie  "  des  choses, 
(1  comme  ce  que  sait  à  peu  près  tout  homme  du  monde 
qui  a  entendu  raconter  les  événements  de  ce  beau 
règne  "  ;  ainsi,  tout  en  reconnaissant  qu'on  lit  l'ouvrage 
«  avec  beaucoup  de  plaisir  et  qu'on  ne  saurait  le  quitter 
une  fois  qu'on  l'a  commencé  »  ,  il  reproche  joliment  à  son 
ami  de  n'avoir  pas  toujours  parlé  assez  sérieusement  des 
choses  sérieuses  :  u  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne 
disait  à  Mme  de  Maintenon,  que  par  amitié  elle  appelait  sa 
tante  :  «  Ma  tante,  on  se  moque  de  tout  ici,  cela  m'est 
insupportable.  »  Vous  pourriez  bien  un  peu  vous  attirer 
ce  reproche,  et  quoique  les  hommes  ne  méritent  peut- 
être  guère  d'être  traités  sérieusement,  le  genre  de  l'his- 
toire, qui  parle  à  la  postérité,  demande  un  ton  sérieux. 
On  disait  que  Mme  de  Ghastillon  se  parait  pour  écrire  à  son 
amant;  que  devez-vous  faire,  monsieur,  vous  qui  écrivez 
pour  la  gloire  :  c'est  une  maitresse  qui  ne  vous  manquera 
jamais,  tout  au  plus  quelque  passade.  A  cette  réflexion 
générale,  j'en  joins  une  seconde,  qui  regarde  la  religion  : 
Je  ne  parle  pas  de  la  catholique,  mais  de  la  Religion.  Il 
n'y  a  pas  un  pais,  pour  peu  qu'on  y  laboure  la  terre,  qui 
n'en  reconnaisse  une,  et  les  hommes  sensés  n'approuve- 
ront jamais  que  cet  article  soit  traité  avec  indifférence  ou 
avec  légèreté  (1).  » 

(1)  Cette  citation,  comme  celles  qui  vont  suivre,  est  tirée  d'une  lettre 
inédite  du  président  à  Voltaire  de  la  Hn  de  1751,  et  concernant  le  Siècle 
(le  Louis  XIV.  (Papiers  du  château  de  Garrouges») 
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Il  eii  vient  alors  aux  remarques  particulières.  Il  y  en 
a  une  quarantaine,  les  unes  très  courtes,  les  autres  assez 
longues.  Beaucoup  sont  de  simples  affirmations,  qui 
paraissent  un  peu  sèches,  et  comme  brutales  et  hautaines, 
par  cela  même  qu'elles  sont  des  affirmations...  et  quelles 
sont  adressées  à  un  Voltaire.  Redressant  des  faits  qu'il 
croit  ou  sait  inexacts,  le  président  se  contente  de  noter  la 
faute  sans  parer  toujours  ses  critiques  de  fleurs  inutiles. 
Il  en  est  même  quelques-unes  qui  font  sourire  :  Hénault 
y  prend  vraiment  trop  à  cœur  son  rôle  de  juge.  Il  ne  se 
gène  pas  en  effet  pour  trouver  telle  réflexion  «assez  com- 
mune "  ,  telle  autre  «  ni  bien  placée,  ni  bien  dite,  ni  bien 
neuve  »  ;  tel  mot  lui  parait  peu  convenable,  telle  phrase 
mal  venue,  tel  fait  peu  exact.  Il  n'est  que  juste  d  ajouter 
(ju  il  n  a  pas  toujours  tort,  loin  de  là.  Si  l'on  s'étonne 
fju'il  «  demande  en  grâce  "  à  Voltaire  de  changer  au  cha- 
pitre XIII  le  portrait  de  Monsieur,  sous  j)rétextc  que  a  cela 
peut  se  dire  au  coin  du  feu,  mais  ne  s'écrit  pas  »  ,  com- 
ment ne  pas  l'approuver  par  contre  d'écrire  à  son  illustre 
correspondant  à  propos  de  la  conversion  de  Turenne  de 
telles  lignes  :  «  Au  nom  de  Dieu  effacez  ces  mots  :  «  il 
Il  s'était  fait  catholique  sans  qu'on  eût  pu  jamais  savoir  le 
"  motif  de  son  changement"  ,  et  ceux-ci  aussi  «  qu'il  avait 
«  beaucoup  d'obscurités  dans  sa  conduite  comme  dans  ses 
«  discours  »  .  Ce  n'est  pas  là  le  M.  de  Turenne  que  nous 
connaissons...  Jamais  on  ne  vous  pardonnera  ce  trait  par 
lequel  il  semble  que  vous  vouliez  détlommager  les  calvi- 
nistes de  son  abjuration.  »  lise  fâche  presque,  lui  si  doux 
de  tempérament. 

Il  se  fiiche  en  réalité,  quand  il  dit  plus  loin  :  «  Pourquoi 
en  voulez-vous  aux  grands  hommes?  Voilà  encore  le  grand 
Condé  que  vous  dégradez  parce  qu'il  vint  mourir  à  Fon- 
tainebleau. Je  conviens  que  c'était  être    trop   courtisan^ 
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mais  on  pardonnait  l'ivresse  de  Gaton.  »  Et,  il  poursuit  sa 
tâche,  signalant  les  omissions,  les  erreurs,  les  expressions 
peu  heureuses,  ou  bien  discutant  sur  les  faits  exposés. 
On  rencontre  même  des  observations  d'ordre  général, 
comme  celle-ci,  et  qui  fera  quelque  effet  sur  Voltaire  : 
"  Craignez  que  l'on  ne  vous  reproche  de  n'avoir  fait 
de  Louis  XIV  qu'un  roi  de  théâtre  et  un  général  en 
peinture  :  ce  n'est  sûrement  pas  votre  intention,  mais  le 
parallèle  avec  le  prince  d'Orange  achève  de  porter  cette 
idée  dans  l'esprit  des  lecteurs,  de  même  que  la  manière 
dont  vous  parlez  des  Français,  surtout  quand  vous  les 
comparez  aux  autres  nations,  est  bien  loin  de  la  passion 
que  l'on  a  d'ordinaire  pour  ses  compatriotes.  »  Enfin, 
après  avoir  réfuté  une  critique  faite  dans  le  Siècle  à  son 
abrégé  fau  sujet  des  paroles  qu'il  prêtait  à  Louis  XIV 
s'adressant  à  niilord  Stairs)  et  fait  quelques  dernières  re- 
marques, il  s'empressait  de  «  quitter  son  masque  "  et  de 
laisser  là  cette  "  critique  "  qui  est  pour  lui  une  "  masca- 
rade '»  .  Il  ne  s'y  est  astreint  d  ailleurs  que  pour  répondre 
au  devoir  de  l'amitié  et  u  à  la  distinction  avec  laquelle 
Voltaire  l'a  préféré  à  de  meilleurs  juges  en  lui  envoyant 
un  des  quatre  exemplaires  »  qui  sout  à  Paris.  Il  en  a  res- 
senti une  légitime  fierté.  Et  il  promet  son  concours  pour 
le  second  volume. 

Voltaire  répond  à  Hénault  presque  aussitôt  ce  mé- 
moire reçu.  Cette  lettre  est  connue  :  c'est  celle  du  8  jan- 
vier 1752.  Il  se  pique  d'avoir  les  plus  grandes  obligations 
envers  lui,  et  aussi  «  la  plus  tendre  et  la  plus  vive  recon- 
naissance »  à  son  égard.  Tout  en  l'assurant  qu'il  profite 
de  la  plus  grande  partie  de  ses  remarques,  il  discute  déjà 
sur  trois  ou  quatre  d'entre  elles;  il  nous  donne  ses  théories 
sur  l'histoire,  qu  il  veut  rendre  avant  tout  dramatique;  il 
affirme  que  s'il  a  écrit  son  ouvrage  en  «  philosophe  libre»  , 
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il  ne  lui  est  pas  échappé  un  seul  trait  contre  la  religion  ; 
et  il  termine  en  suppliant  Hénault  de  "  l'honorer  de  ses 
remarques  sur  le  second  volume  »  ,  et  en  le  chargeant  de 
flatteurs  hommages  pour  le  comte  d'Argensonetle  marquis 
de  Paulmy. 

Or,  comment  résister  à  un  homme  qui  vous  écrit  : 
«  Vous  qui  avez  bâti  un  si  beau  palais,  mettez  quelques 
pierres  à  ma  maisonnette?  »  Le  président  reprend  donc 
la  plume  du  critique.  Mais  il  ne  la  reprend  qu'après 
avoir  coml)lé  de  louanges  Yoltaire  sur  ce  second  volume 
et  regretté  que  dans  le  premier  tome,  où  il  y  a  «  ime  em- 
preinte d'ironie  tant  sur  le  maitre  que  sur  la  nation  qui 
blesse  bien  n  ,  il  n'ait  pas  traité  Louis  XIV  comme  dans 
celui-ci  :  «  Ici  au  contraire  toutes  les  figures  s'éclairent 
mutuellement,  ou  plutôt  elles  sont  toutes  éclairées  par  le 
principal  personnage  qui  semble  les  rendre  illustres  et 
heureuses  (1).  »  Suivent  trente  remarques,  dont  la  plu- 
part ont  une  médiocre  importance.  Mais  Voltaire,  qui 
ne  songe  qu'à  obtenir  l'autorisation  d'imprimer  le  Siècle 
en  France  et  aussi  à  revenir  à  Paris,  Voltaire  qui  a  besoin 
du  président  et  de  ses  amis,  ne  sait  comment  le  remer- 
cier :  il  se  met  en  frais  d'explications  pour  lui,  exposant 
ses  vues  sur  le  "monument"  qu  il  a  voulu  érigera  la  vérité 
et  à  la  patrie,  espérant  qu'on  n'en  prendra  pas  les  pierres 
pour  le  lapider  et  se  flattant  que  son  correspondant  et  cri- 
tique ne  se  bornera  pas  «  à  l'avoir  éclairé»  .  «Je  voudrais, 
dit-il,  que  la  postérité  sût  que  lliomme  du  royaume  le 
plus  capable  de  me  donner  des  lumières  a  été  celui  dont 
j'ai  reçu  k'  plus  de  marques  de  bonté  (2).  »  Quatre  jours 
après,  nouvelle  lettre,  et  nouvelles  coquetteries  à  Hé- 
nault, auquel  il  renvoie  par  sa  nièce  ses  deux  volumes  où 

(1)  Lettre  inédile  de  janvier  1752.  (l'apiers  du  château  de  Carroufies.) 

(2)  Cf.  lettre  du  28  janvier  1752.  (_Édit.  Moland.} 
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il  a  "  réformé  "  ,  autant  qu  il  l'a  pu,  tout  ce  que  le  prési- 
dent avait  eu  la  bonté  de  «  remarquer  »  ;  il  lui  dit  ou 
plutôt  lui  redit  que  si  le  Siècle  peut  paraître  en  France, 
c'est  à  lui  qu'il  le  dédiera  ^  par  la  raison  que  si  Corneille 
vivait  »  c  est  à  lui  qu  il  dédierait  une  tragédie;  il  lui 
annonce  qu  il  a  ^  adouci  les  teintes  "  de  l'article  sur 
Turenne,  qu'il  s'est  efforcé  de  «  respecter  la  vérité  »  ,  de 
«  rendre  notre  patrie  respectable  aux  yeux  de  l'Europe  «  ; 
il  espère  que  le  président  lui  obtiendra  l'autorisation 
tacite  de  publier  l'ouvrage  en  France;  il  se  plaint  qu'il  y 
ait  plus  de  tolérance  à  l'étranger  pour  les  auteurs  et  pour 
les  livres,  et  il  termine  ainsi  :  "Voyez,  mon  cher  etillustre 
confrère,  si  vous  voulez  avoir  le  courage  de  me  servir;  en 
ce  cas  vous  me  procurerez  un  très  grand  bonheur,  celui 
de  vous  voir  (1)  "  . 

Il  n'était  pas  au  pouvoir  d'IIénault,  pas  même  à  la  portée 
de  d'Argenson,  de  rendre  un  tel  service  à  Voltaire.  Celui- 
ci  le  savait  bien.  Il  ne  parle  plus  de  la  chose  dans  sa  lettre 
du  25  février,  où  il  demeure  tout  aussi  affectueux  et 
aimable  pour  le  président.  Cette  lettre  roule  sur  les  mé- 
moires de  Dangeau,  une  correction  faite  au  Siècle  sur  le 
conseil  d'IIénault,  la  conversion  de  Turenne,  le  roi  de 
Prusse,  sa  santé  et  celle  de  Mme  du  Deffand  (2).  Elle  est 


(1)  Leltre  du  1"^  février  1752  (édit.  Molaiid).  Il  ajoutait  en  note,  fort 
habilement  :  "  Que  je  vous  demande  pardon  d'avoir  dit  qu'il  y  avait  quarante 
à  cinquante  pas  à  najjer  au  passage  du  Rhin,  il  n'y  en  a  que  douze... 
Croyez-moi,  encore  une  fois,  j'aime  la  vérité  et  ma  patrie.  Je  vous  prie  de 
le  dire  à  M.  IVArgenson.  » 

(2)  CF.  Appendice,  p.  423  et  suiv.  Elle  était  une  réponse  à  des  lignes  du 
président,  écrites  le  13  février,  et  où  on  lisait,  après  une  vive  défense  de 
Dangeau,  ces  mots  :«  Si  vous  l'aviez  lu,  vous  n'auriez  pas  fait  dire  au  roi,  à 
son  souper,  que  la  reine  d'Espagne* avait  été  euqioisonnée  (ce  que  M.  Dan- 
geau n'a  jamais  dit)  ;  vous  n'auriez  pas  écrit  que  le  dauphin  fut  porté  dans 
le  même  char  à  Saint-Denis  avec  ses  père  et  mère...  Vous  y  auriez  vu  que 
le  grand  Coudé  mourut  à  t'ontainebleau.  L'article  de  M.  de  Turenne  est  un 
peu  adouci  :  vous  en  faites  encore  un  homme  qui  sacrifie  sa  religion  à  soa 
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des  plus  intéressantes.  Malheureusement,  il  faut  attendre 
jusqu'au  25  juillet  et  au  2G  août  pour  pouvoir  lire  à  nou- 
veau Voltaire.  Il  avait  envoyé  au  président  par  M.  Denis 
<i  un  nouvel  exemplaire  "  du  Siècle,  avec  ses  corrections 
et  additions.  D'où  une  lettre  d'Hénault,  le  l'''  août,  où 
celui-ci  lui  adressait  ses  remerciements  avec  une  série  de 
remarques,  nullement  froissé  ou  déconcerté  (car  il  s'y 
attendait)  de  voir  que  Voltaire  n'a  tenu  compte,  malgré 
ses  protestations  de  respectueuse  estime,  que  d'un  petit 
nombre  des  premières  observations,  il  revenait  d'ailleurs 
sur  certaines  d'entre  elles,  non  sans  raison  (Voltaire  finira 
par  lui  donner  satisfaction),  et  il  en  ajoutait  encore  une 
trentaine  qui  portaient,  elles  aussi,  comme  les  précé- 
dentes, sur  des  détails  d'un  intérêt  secondaire  pour  la 
plupart.  C'est  à  cette  lettre  et  à  ces  remarques  que  Vol- 
taire répond  de  Potsdam  le  26  août,  intitulant  ses  lig^nes  : 
«  Remerciement,  Docilité,  lieconnaissance  et  Remon- 
trance. '!  Il  s'y  explique  sur  une  dizaine  des  observations 
d'IIénault,  sans  corrixrcr  au  reste,  à  beaucoup  près,  autant 
qu'il  l'affirme,  parle  de  son  histoire  de  la  {^uerre  de  17  il , 
de  nouveaux  documents  qu'il  a  lecus  pour  \q Siècle  et  finit, 
comme  à  l'ordinaire,  par  une  habile  flatterie  :  ^  Alon  Dieu  ! 
que  Mézerai  est  bas  et  dur,  que  Daniel  est  insipide,  et  que 
je  voudrais  être  jeune  et  travailler  sous  vos  ordres  (1)!  » 
Rien  ne  lui  coûte  pour  s'attacher  le  président  et  manifester 

ambition,  à  la  honne  heure!  Cependant  il  avait  été  fait  inaréclial  (jénérai 
dès  1660.  Clicrchez-lui  d'autres  motif»  liumains  que  ceux  de  l'amljition 
puisr|iie  vous  ne  voulez  pas  qu'il  se  soit  converti  de  honne  foi,  ou  plutôt 
croyez.  Monsieur,  qu'il  y  avait  lonj^tcmps  qu'il  y  pensait,  et  comme  je  l'ai 
dit,  qu'il  n'était  retenu  que  par  la  considération  de  Madame  sa  femme. 
Voilà  Cl'  que  j'ai  entendu  dire  à  M.  le  duc  du  Maine,  à  M.  le  comte  de 
Marsan,  au  maréchal  do  Vilieroi,  a  M.  de  Lassay,  à  Mme  la  maréchale  de 
Noailies  (|ui  fourmillait  d'anecdotes  que  j'ai  eu  {;raud  soin  de  recueillir.  » 
(Cf.  DES  DioriuiKS,  op.  lit.,  p.  165.) 
(1)  Cf.  Appendice,  p.  428. 
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ses  affectueux  sentiments  à  l'érudit  qu'il  conviait  conti- 
nuellement à  collaborer  à  son  Siècle. 

Et  il  était  sincère.  Son  amitié  au^^mentait  en  effet, 
comme  il  arrive  souvent,  avec  l'influence  de  celui-ci.  Nous 
savons  de  quelle  faveur  jouissait  le  président  auprès  de  la 
reine.  Le  roi,  de  son  côté,  le  traitait  avec  »  beaucoup  de 
bonté  (1)  "  .  Il  était,  grâce  aussi  sans  doute  à  la  protection 
du  duc  de  Nivernais  (le  principal  acteur  avec  la  Pompa- 
dour  du  Théâtre  des  petits  appartements) ,  un  des  rares  pri- 
viléj'jiés  qui  purent  assister  dès  la  seconde  année  à  ces  repré- 
sentations :  il  eut  même  la  bonne  fortune  de  trouver  un  jour 
son  tabouret  marqué  à  son  nom,  ce  qui  était  pour  rendre 
jaloux  les  plus  illustres.  Au  reste  son  intimité  avec  le  duc 
rehaussait  singulièrement  son  prestige,  intimité  qui  per- 
sista même,  par  suite  d  une  correspondance  assidue,  quand 
celui-ci  partit  comme  ambassadeur  à  Rome   (1740)   (2). 

(1)  Cf.  LuYKKS,  Mémoires,  ix,  42. 

(21  On  lit  dans  une  lettre  inédite  «lu  duc  à  llénault,  datée  de  Ron)e 
(mars  1750)  :  »  Vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  santé,  et  cela  est  bien 
malhonnête  à  vous  sachant  rinlcrèt  que  ma  femme  et  moi  nous  y  prcnon.s, 
et  je  vais  vous  en  dire  des  nôtres  pour  vous  mieux  faire  .sentir  toute  la 
vilenie  de  votre  procédé...  Faites-moi  la  grâce  de  ne  jamais  douter  de  la 
tendre  et  Hdèle  amitié  qui  m'attache  à  vous  pour  la  vie.  »  ^Papiers  de  Car- 
rouqes.)  Et  dans  une  lettre,  c{;nlenient  inédite,  du  dessinateur  G.  Cochin, 
lors  du  fameux  voyage  où  il  accompagna  en  Italie,  avec  Soufflot  et  ral)bé 
Leblanc,  le  marquis  de  Vandières,  frère  de  Mme  de  Pompadour,  dont  il 
s'agit  de  faire  l'éducation  artistique  pour  le  mettre  à  même  de  dirig-^r  un 
jour  les  Reaux-arts,  nous  rencontrons  ceci  :  «  Leur  (il  s'agit  de  M.  le  duc 
et  Mme  la  duchesse  de  îNivernais)  bonté  peur  moi  a  semblé  prendre  un 
nouvel  accroi.'^sement  à  la  fin  de  notre  séjour  à  Rome,  ce  que  j'ai  cru  pou- 
voir être  l'effetd'une  nouvelle  recommandation  de  votre  part  en  ma  faveur.  » 
Hénault  l'a  non  moins  vivement  recommandé  aussi  au  cardinal  Passionei. 
La  reconnaissance  de  Cochin  est  sans  bornes.  De  Venise,  où  il  est  main- 
tenant, et  où  l'ambassadeur  de  France  le  reçoit  à  merveille,  il  laconte  par 
le  menu  au  président  ses  faits  et  gestes,  ajoutant  «  .le  lui  \l\  l'ambassadeur) 
dois  le  plus  profond  respect  pour  toutes  sortes  de  raisons,  mais  ce  «[ui 
l'augmente  encore  est  la  haute  estime  qu'il  témoigne  pour  vous.  Monsieur; 
votre  livre  est  toujours  .sur  sa  table;  c'est  sa  principale  occcupation  dans  les 
longs  loisirs  que  lui   laisse  son  rang  d'ambassadeur.  »  (15  juin  1751,  idem.) 
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Jlénault  met  le  prince  au  courant  de  toutes  les  nouvelles 
littéraires,  répond  à  toutes  les  questions,  quand  il  ne  les 
devance  pas,  traite  même  dans  une  lettre,  à  la  demande 
de  1  ambassadeur,  de  la  difficulté  respective  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie.  Le  duc  de  son  côté  tient  le  président  en 
grande  considération,  même  quand  l'auteur  de  VAbrégt' 
citronoloqique,  par  un  reste  sans  doute  d'ardeur  juvénile,  se 
uni  \\n  moment  à  honorer  de  sa  protection  une  demoir- 
selle  du  corps  de  ballet  de  l'Opéra  (1)  (il  est  vrai  que 
c'était  alors,  comme  aujourd'hui,  du  meilleur  toni  ;  il 
le  met  en  rapport  avec  le  cardinal  Passionei,  lui  conseille 
d'envover  son  Abiuujé  i\  ce  dernier,  se  déclare  prêt  à  faire 
les  démarches  nécessaires  pour  ouvrir  au  ])résident  les 
portes  de  l'académie  de  la  Crusca,  lui  envoie  enfin  de  longs 
et  précieux  renseignements  sur  le  marquis  Otieri,  auteur 
d'une  Hisloria  dei  qrandi  avveniinenlt  in  Enropa  per  la  sitc- 
cessione  alla  nio/iai'c/n'a  di  Spaqna  dojx)  la  morte  di  Carlo  II, 
qui  intéressait  fort  llénault. 

Le  président  est  enchanté,  enchanté  du  duc,  enchanté 
des  renseignements,  enchanté  du  cardinal  Passionei,  avec 
lequel  il  est  entré  en  grand  commerce  do  lettres,  et  bientôt 
aussi  enchanté,  par  1  entremise  de  ce  dernier,  du  [)ape 


(1)  Sallcy,  secrétaire  du  coiule  de  Maurcpas,  l>eau-frère  de  ^Nivernais, 
écrit  à  ce  dernier  :  «  Le  président  llénault  n'a  pas  débuté  si  magnifique- 
ment que  quelques-uns  le  pensaient  auprès  de  Mlle  C.  L'abbé  de  Bar  qui, 
comme  votre  Excellence  sait,  aime  cette  petite  personne,  a  les  yeux  ouverts 
sur  les  démarches  du  président  llénault,  et  soit  que  Mlle  C.  ait  un  peu 
perdu  du  goût  qu'elle  avait  pour  lui  ou  qu'elle  ne  veuille  pas  déplaire  à 
l'abijé,  elle  n'a  pas  témoigné  d'empressement  fort  vif  au  président  ".  ^Cité 
par  I'huey,  op.  cit.,  p.  270.)  —  Cette  anecdote  nous  remet  en  mémoire  ces 
mots  de  Voltaire  à  d'Argcnson  ^novem!)re  17Ô2''  :  "  Je  ne  suis  pas  comme 
le  président  llénault  qui  di.sait  qu'il  était  ([uelf[uefois  fort  aise  de  manfjuer 
son  rendez-vous  ».  A  cette  même  date  de  1749,  d'ailleurs,  en  septembre,  la 
reine  écrivait  à  la  duchesse  de  Luynes  (Cf.  Mémoires  de  Luynes,  x,  432^  : 
«  Et  mon  pauvre  président,  que  fait-il?  Il  y  a  à  parier  (|u'il  s'attendrit;  si 
c'est  pour  Dieu,  tant  mieux,  mais  cela  est  bien  incertain  ». 
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même.  Il  lui  a  écrit  le  26  septembre  17  49  et  lui  a  fait  pré- 
senter son  Abrégé  par  le  cardinal  Passionei,  Le  24  fé-r 
vrier  1750  Benoit  XIV  s  excuse  de  ne  l'avoir  pu  lire  encore. 
Il  envoie  deux  ans  plus  tard  au  cardinal,  qui  lui  a  remis 
de  nouveau  un  exemplaire  de  V Abrégé  (le  sien  propre,  — 
il  en  réclamera  aussitôt  un  autre  à  Jlénault),  une  lettre 
fort  aimable  pour  le  président  et  que  Passionei  fera  par- 
venir à  ce  dernier  :  elle  est  datée  du  19  février  I  752.  En 
août,  il  en  adresse  une  directement  à  Hénault,  non  moins 
élogieuse,  bien  qu\in  peu  vague  et  banale,  mais  où  le 
président  pouvait  lire  avec  délices  ces  lignes  :  "  Nous 
souhaitons  très  sincèrement  de  trouver  les  occasions  essen- 
tielles de  vous  donner  des  marques  plus  distinctes  de  la 
vérité  de  ces  sentiments,  et  pour  les  attester  nous  vous 
accordons  avec  toute  l'effusion  de  notre  cœur  la  bénédic- 
tion apostolique  (I).  •>■>  Et  le  cardinal  Passionei  continuait 
à  correspondre  avec  «  l'illustre  Français  »  auquel  il  avait 
envové  le  bref  de  canonisation  de  la  bienheureuse  mère 
de  Chantai  qui  était  en  latin,  selon  l'usage,  et  avait  été 
composé  par  lui.  D'après  une  lettre  que  cite  de  Luynes  (2) 
on  peut  juger  de  la  joie  du  cardinal,  le  l)ref  ayant  été 
approuvé  par  notre  président.  Tous  deux  font  assaut  de 
civilités.  Le  cardinal  tire  vanité  de  l'amitié  d'Hénault.  Le 
jU'ésident  est  fier  de  l'amitié  du  prélat.  Toutes  ces  rela- 
tions, tous  ces  succès,  dont  le  Tout-Paris  d'alors  n'ignorait 
rien,  ne  le  laissent  pas  indifférent.  Son  autorité  dans  les 
salons  en  profite  largement,  et  il  y  tient  plus  qu'on  ne 
saurait  dire. 

Toujours  fidèle  aux  lirancas,  assidu  j)ar  suite  chez  le 


(1)  Cette  lettre,  comme  celles  auxquelles  nous  avons  fait  allusion  précé- 
demment, se  trouve  dans  les  papiers  de  Carrouges.  Elles  n'ont  pas  grand 
intérêt. 

(2)  Cf.  Mémoires  (appendice  à  l'année  1752). 


76  LA   VIE   DU    PRESIDENT    MENAULT 

comte  de  Forcalquier  et  la  comtesse,  veuve  du  marquis 
d'Antin,  celle  que  Mme  du  Deffand  appelle  avec  raison  la 
Bellissima  et  à  tort  la  Bêiissima  (1),  il  est  souvent  aussi 
riiôte  de  la  duchesse  de  La  Vallière  qu'il  aime,  comme  il 
dit,  parce  qu'elle  lui  «  fait  amitié  »  (2) ,  ou  de  la  prin- 
cesse de  Talmont,  belle,  spirituelle,  vaniteuse,  bizarre  et 
même  extravag^ante  personne,  dont  l'humeur  changeait  au 
moindre  vent  au  point  de  la  rendre  parfois  sans  déférence 
pour  ses  supérieurs,  sans  égard  ni  politesse  pour  ses  égaux, 
sans  douceur  et  sans  humanité  pour  ses  domestiques  (3), 
capable  au  demeurant  de  générosité,  même  d'héroïsme; 
on  le  rencontre  surtout,  bien  entendu,  dans  le  salon  de 
Mme  du  Deffand,  qui  est  le  sien  en  somme. 

Car  la  marquise  a  un  salon  à  cette  heure.  Depuis 
quelque  temps,  ses  voyages  et  ses  séjours  à  Sceaux  sont 
devenus  moins  agréables,  donc  moins  fréquents.  Le  pré- 
sident ne  peut  ou  ne  veut  j)lus  ly  accompagner  aussi 
souvent,  se  permettant  de  délaisser  —  pour  une  reine  il 
est  vrai  —  une  altesse  sérénissime  très  fatigante  par  les  sou- 
bresauts de  son  caractère.  Les  lettres  de  Mme  de  Staal  à 
Mme  (hi  Deffand  laissent  percer  à  plusieurs  reprises  le 
dépit  que  la  duchesse  du  Maine  éprouve  de  cet  abandon 
d'ilénault,  à  la  fois  volontaire  et  involontaire.  Quant  à  la 
marquise,  pour  demeurera  Paris,  elle  se  retranche  chaque 
jour  davantag^e  derrière  les  occupations  de  son  ami.  La 

(1)  tVest  à  elle  que  Saint-Foix  a  dédié  les  Grâces,  sans  la  nommer,  pour 
qu'elle  ait  le  pl.iisir  de  voir  que  tous  la  devineraient.  Et  on  la  «Icvina  en 
effet.  C'est  elle  aussi  qui,  ne  pouvant  oljtenir  la  séparation  après  un  soufflet 
reçu  sans  témoin  de;  .son  mari,  rentre  chez  elle,  le  va  trouver,  lui  rend  son 
soufflet  en  lui  disant  :  «  Vr.ilà  votre  soufflet,  Monsieur,  je  n'en  sais  que 
faire.  »  —  Ses  relations  avec  le  président  demeureront  toujours  très  affec- 
tueuses; ils  fié(|uenteront  beaucoup  l'un  chez  l'autre.  Il  y  aura  même  entre 
eux  souvent  un  commerce  poétique.  (Cf.  plus  loin,  p.  190. , 

(2)  Cf.  I,KscrnE,  op.  cit.,  i,  p    13. 

(3)  Cf.  id.,  II,  p.  738. 
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duchesse  finit  par  être  furieuse  contre  les  deux.  On  le  sent 
bien  par  les  lettres  que  Mme  de  Staal  leur  adresse  en  son 
nom.  Ainsi  elle  écrit  à  la  marquise  :  «  Ne  pourriez-vous 
point  enjjajjer  le  président,  qui  chemine  si  volontiers,  à 
faire  ici  une  course  lég^ère  et  à  vous  y  amener  "  ?  ou 
ceci  :  «  Si  votre  santé  et  les  dispositions  du  président  le 
permettent  ",  ou  encore;  "  Il  (le  président)  aurait  pu 
vous  y  (à  Sceaux)  déposer,  faire  ses  tours  à  Versailles  ou 
ailleurs,  et  revenir  vous  prendre  »  ;  ou  enfin  :  «  Son 
Altesse  Sérénissime  a  reçu  une  lettre  du  président,  tout 
agréable  et  point  satisfaisante;  il  dit  qu'il  ne  peut  être 
plus  de  trois  jours  hors  de  Paris.  Vous  savez  ce  qui  en 
est,  mais  on  s'excuse  comme  on  peut"  (Ij.  Hénault  fait 
la  sourde  oreille  et  continue  à  envoyer  lettres  sur  lettres. 
Quant  à  Mme  du  Deffand,  elle  ne  se  sent  plus  la  force  de 
vivre  aussi  constamment  sous  le  toit  de  l'altiére,  autori- 
taire et  orag^euse  duchesse.  Et  elle  s'efforce  de  secouer, 
autant  que  possible,  lejougfde  cette  servitude  dorée^,  main- 
tenant qu'elle  n"a  plus  besoin,  comme  jadis,  <lu  pavillon 
d'une  illustre  intimité  pour  faire  oublier  ses  erreurs  passées. 
A  cet  effet,  sans  doute,  elle  transportait  cette  année 
même,  et  tout  d'abord  sans  rien  dire  à  la  duchesse,  ses 
pénates  de  la  rue  de  Beaune  à  la  rue  Saint-Dominique,  au 
couvent  Saint-Joseph.  Elle  y  trouvait  le  double  avantage 
d'un  prix  modeste  et  d'une  de  ces  protections  tacites 
comme  les  couvents  en  accordaient  alors,  dans  une  partie 
profane  de  leurs  bâtiments,  aux  personnes  de  qualité.  Il 
ne  s'agissait  en  aucune  façon  de  faire  son  salut  et  de  se 
donner  corps  et  àme  à  la  religion.  On  venait  simplement 
chercher  un  asile  plus  calme  et  plus  tranquille  à  l'ombre 
de  ces  saintes  nuùsons,  et  une  retraite  sûre,  sinon  loin  des 

(1)  Cf.  Lescurk,  op.  cil.   Lettres    de    Mme   de   Staal   (27  août,  30  août, 
22  septembre  et  15  décembre  1747). 
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joies,  du  moins  loin  des  bruits  de  ce  monde.  Il  y  avait  une 
sorte  de  plaisir  raffiné,  de  ragoût  délicieux,  à  vivre  sa  vie 
ordinaire,  moins  qu'orthodoxe  parfois,  près  de  ces  lieux 
faits  pour  le  recueillement  et  la  prière,  et  qui  semblaient 
exhaler  comme  une  odeur  de  dévouement  et  de  dévotion. 
De  là  vint  le  succès  de  ces  établissements,  dont  l'inté- 
rêt et  Tégoïsme  étaient  les  seuls  mobiles  et  où  le  senti- 
ment religieux,  il  faut  l'avouer,  n'entrait  pour  rien.  Or, 
parmi  ces  couvents,  le  couvent  Saint-Joseph,  fondé  par 
Mme  de  Montespan  qui  y  faisait  de  fréquentes  retraites, 
et  dont  les  annexes  avaient  abrité  la  princesse  de  Talmont, 
Mlle  Ferrand,  Mme  de  Vassé,  d'autres  encore  qui  ne 
fuyaient  du  monde  que  ce  qu'elles  n'en  voulaient  plus 
avoir  et  ne  cherchaient  parfois  à  échapper  aux  passions 
que  pour  mieux  se  donner  à  leur  passion,  convenait  par- 
faitement à  Mme  du  Deffand,  qui  espérait  y  trouver  des 
ressources  suffisantes  contre  cet  ennui  au(juel,  quoi  qu'elle 
fît  et  imaginât,  elle  ne  pouvait  échapper  —  quand  elle  y 
échappait!  —  que  par  la  présence  et  la  conversation  de 
ses  amis. 

Ceux-ci  la  suivirent  naturellement,  dans  son  nouvel  ap- 
partement, dont  ils  admirèrent  tous  la  moire  jaune,  et  les 
nœuds  couleur  de  feu,  et  purent  apprécier  à  leur  juste 
valeur  les  vastes  et  moelleuses  bergères.  Elle  saura  vite 
attirer  d'autres  visiteurs.  Pour  le  moment  le  cercle  est 
encore  restreint,  et  on  se  réunit  surtout  le  lundi,  à  souper.  A 
côté  d'Hénault,  nous  retrouvons  de  vieilles  connaissances  : 
Formont  toujours  modeste  et  toujours  dévoué,  le  plus 
assidu  des  amis  de  la  marquise;  Pont  de  Yevle,  toujours 
galant;  le  chevalier  d'Aydie,  toujours  svnqwtliique.  mal- 
gré des  digestions  un  peu  pénibles  qui  troublent  parfois 
ses  humeurs.  De  nouveaux  personnages  surgissent  :  surtout 
Montesquieu,  à  la  fois  galant  et  grave,  badin  et  profond, 
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grand  homme  qui  est  aussi  un  "  bon  homme  »  ,  comme 
écrira  le  chevalier  crAydie  (1),  et  d'Alembert,  qui  com- 
mence vers  174G  à  prendre  sur  l'esprit  de  la  marquise  une 
influence  prépondérante,  le  «  prodigieux  et  aimable  » 
d'Alembert,  conmic  disait  un  autre  habitué  des  soupers  du 
lundi,  le  comte  des  Alleurs  (2),  ambassadeur  de  France  à 
Gonstantinople,  homme  d'un  esprit  cultivé  et  supérieur, 
si  passionné  pour  la  philosophie  de  Bayle,  que  Voltaire 
l'appelait  »  àme  de  Eayle  »  .  Avec  M.  de  Geresto  (frère 
cadet  de  Mlle  de  Brancas)  un  des  hommes  les  plus  esti- 
mables des  temps,  voilà  l'élément  français.  Mais  quelques 
étrangers  de  marque  faisaient  aussi  de  plus  ou  moins 
longues  apparitions  dans  le  salon  de  la  marquise  :  ainsi 
M.  de  Bernstoff  (3),  ministre  de  Danemark,  que  ses  con- 
naissances, sa  galanterie  discrète,  son  esprit,  rendaient 
d'un  commerce  fort  agréable;  le  baron  vScheffer,  envoyé 
de  Suède,  homme  aimable  au  suprême  degré,  si  parisien 
qu'il  pleurait  à  la  seule  pensée  d'un  prochain  départ  (4): 
l'Anglais  Williams  Pulteney,  le  Genevois  Saladin,  qui  se 
vantait  d'aimer  mieux  que  tout  autre  Mme  du  Deffand, 
ayant  «  moins  besoin  de  variété  et  de  dissipation  (5)  "  , 
quelques-uns  encore.  C'était  là,  comme  on  voit,  une 
société,  et  des  correspondants  de  choix  :  car  la  marquise, 
pendant  les  absences  des  uns,  après  le  départ  des  autres 
de  Paris,  pendant  ses  propres  voyages,  entretenait  avec 
eux  tous,  français  et  étrangers,  la  plus  assidue  des  corres- 
pondances, et  ne  cessait  pas  un  instant  de  demander 
(de  réclamer  pour  mieux  dire)  ou  de  donner  des  nouvelles. 
Et  c'était  bien  là  aussi  des  éléments  incomparables  pour 

(1)  Lescure,  op.  cit.,  1,  p.  192. 

(2)  Cf.  id.,  p.  117. 

(3)  Cf.  iJ.,  p.  124. 

(4)  LuYKES,  Mémoires,  xii,  p.  112.  (Cf.  aussi  Lesclbe,  op.  cit.,  i,  p,  cvi.) 

(5)  Cf.  Lesccre,  id.,  1,  p.  136. 
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ce  salon  littéraire  et  diplomatique,  que  rêvait  la  marquise 
depuis  si  longtemps  et  qui  existait  maintenant  en  réalité. 

Tout  cela  cependant  faillit  un  instant  être  compromis. 
Non  certes  par  la  mort  de  M.  du  Deffand,  qui  ne  fit  qu'as- 
surer à  la  marquise,  sinon  plus  de  liberté  (elle  se  considé- 
rait comme  veuve  depuis  longtemps),  du  moins  une  aisance 
plus  grande,  mais  par  son  caractère  et  sa  santé  mêmes. 
Elle  subit  vers  le  milieu  de  l'année  1752  une  crise  ter- 
rible. Au  moment  où,  sans  savoir  pourquoi,  un  ennui  et 
un  découragement  profonds  minaient  son  ànie  trop  tôt 
désabusée  de  tout,  elle  s'aperçut  avec  terreur  que  sa  vue 
faiblissait.  Les  sensations  s  exagéraient  \ite,en  elle.  Elle 
se  croit,  elle  se  sent  déjà  aveugle.  Aussi  cliercbe-t-elle  un 
remède  dans  un  séjour  assez  prolongé  en  province  et  à  la 
campagne.  Le  cbangement  (il  en  était  toujours  ainsi  en 
ellej  lui  réussit  tout  d'abord;  puis  l'ennui  et  le  mal 
reviennent.  Elle  v  fait  diversion  par  des  déplacements, 
par  sa  correspondance,  j)ar  des  projets;  elle  songe  déjà 
il  faire  entrer  d'Alembert  à  l'Académie,  l^us,  prise  de 
nouveau  par  la  noslaljjie  d(>  Pans,  elle  y  rentre  bien  vite 
après  une  année  tl  absence,  pour  recueillir  la  succession 
mondaine  de  la  tlucbesse  de  Sceaux  (1),  diriger  le  plus 
aristocralifjue  des  salons,  centre  du  bon  ton  et  du  bon 
goût,  dispensateur  et  régulateur  des  opinions,  et  passer 
aussi,  bêlas!  par  les  épreuves  les  plus  douloureuses,  les 
pires  tortures  d  amour-propre  et  de  cœur...  sans  par- 
ler de  la  cécilé,  qui  sera  bientôt  un  fait  accompli. 

Son  retour  coïncidera  justement  avec  la  nomination 
d'Ilénault  comme  surintendant  de  la  maison  de  la  reine. 
Jus(ju'en  1752,  celui-ci,  malgré  linlluence  grandissante 
de  d'Alembert  et  ses  fréquentes  diversions,  reste  l'ami  le 

^1/  Elle  en  a  appris  lu  mort  avec  une  intlifférence  aussi  yranile  que 
d'Alembert  avait  mis  de  sécheresse  à  la  lui  annoncer. 


CHAPITRE   TROISIEME  81 

plus  intime.  C'est,  en  somme,  le  maître  de  la  maison; 
maître  de  maison  dont  le  seul  tort  était,  aux  veux  de 
quelques-uns  plus  susceptibles,  comme  Montesquieu,  de 
se  donner  trop  également,  ce  qui  pouvait  passer  pour  de 
l'indifférence,  à  tous  les  habitués  du  lieu.  «  Parlez  aussi 
de  moi,  écrit  Montesquieu  à  la  marquise,  à  ce  président 
qui  me  touche  comme  les  grâces  et  m'instruit  comme 
Machiavel,  qui  ne  se  soucie  point  de  moi  parce  qu'il  se 
soucie  de  tout  le  monde,  et  dont  j'espère  toujours  acqué- 
rir l'estime,  sans  pouvoir  espérer  les  sentiments.  Je  n'au- 
rais jamais  fini  si  je  voulais  suivre  cette  phrase,  mais  c'est 
assez  le  désobliger  pour  le  mal  que  je  lui  veux  (1).  »  Et 
de  même  le  chevalier  d'Aydie,  qui  aimait  <i  beaucoup  »  le 
président,  avait  peur  de  l'aimer  «  peut-être  gratuite- 
ment (2)  »  ,  et  ne  pouvait  toutefois  s'en  défendre,  u  On  ne 
doit  pas  regimber  contre  son  penchant  et  chercher  par  de 
vains  sophismes  que  l'amour-propre  inspire  à  se  détacher 
des  sentiments  que  nous  concevons  pour  les  gens  qui  nous 
plaisent.  "  Il  gardait  donc  «  sans  scrupule  "  tous  ceux 
qu'il  avait  pour  Hénault.  D'ailleurs  tous  les  amis  de  la 
marquise  professaient  pour  lui  ces  mêmes  sentiments.  Ils- 
avaient  pour  l'aimable  vieillard,  dont  le  mérite  ne  leur 
échappait  pas,  les  attentions  les  plus  flatteuses.  Momenta- 
nément ou  définitivement  éloignés  de  Paris,  ils  considé- 
raient comme  un  devoir,  quand  ils  ne  lui  écrivaient  pas 
directement,  de  s'enquérir  de  sa  santé  et  de  lui  adresser 
leurs  compliments  ou  leurs  respects. 

Un  seul  semble  avoir  médiocrement  sympathisé  avec 
lui,  c'est  d'Alembert.  Honnête  homme,  mais  entêté  de 
liberté,  et  suffisamment  égoïste,  fasciné  quelque  temps- 
par  l'esprit  de  la  marquise,  il  ne  pardonnait  pas  au  prési- 

(1)  Cf.  Lesclre,  op.  cit.,  i,  p.  130. 

(2)  Cf.  id.,p.  i88. 
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dent  d'avoir  eu  la  bonne  fortune  d'avoir  connu  et  estimé 
avant  lui  Mme  du  DefFand,  et  peut-être  d  avoir  été  aimé. 
Car  s'il  ne  la  pas  aimée  lui-même  "  à  la  folie  »  comme  il 
s'en  vante  quelque  part,  il  l'a  aimée  réellement  comme  il 
savait  aimer,  c'est-à-dire  dans  la  mesure  convenable  à 
un  homme  épris  de  géométrie  et  de  g^loire.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'il  entre  quelque  dédain,  le  dépit  aidant, 
dans  sa  manière  de  parler  d'Hênault;  il  dit  le  plus  sou- 
vent «votre  président",  non  sans  une  nuance  de  pitié; 
il  n'est  pas  indulgent,  et  il  est  parfois  très  peu  aimable 
à  son  égard,  lui  prêtant  même  des  procédés  indignes  d'un 
homme  aussi  bien  élevé.  Non  qu'il  n'ait  parfaitement 
raison,  certes,  de  répondre  à  la  marquise  qtii  lui  avait 
demandé  de  parler  dans  le  discours  préliminaire  de  l'En- 
cyclopédie (déjà  imprimé  du  reste,  ce  qui  lui  rendait  la 
chose  impossiblej  de  \  Abrégé  chronologique  :  "  Pensez- 
vous  de  bonne  foi,  Madame,  que  dans  un  ouvrage  des- 
tiné à  célébrer  les  grands  génies  de  la  nation  et  les 
ouvrages  qui  ont  véritablement  contribué  au  progrès  des 
lettres  et  des  sciences,  je  doive  parler  de  \  Abrégé  chrono- 
logique (1)?  »  Mais  le  ton  avec  lequel  il  parle  du  livre 
laisse  percer  une  sourde  liostdité  (2)  :  "  C'est  un  ouvrage 
utile,  j'en  conviens,  et  assez  commode,  mais  voilà  tout 
en  vérité  (3)  »  ;  et  plus  loin  :  "  Celui  qui  fera  l'article 
Chronologie  dans  l'Encvclopédie  est  bien  libre  de  dire  ce 
qu'il  voudra  du  président;  mais  cela  ne  me  regarde  pas, 
et  je  n  entreprendrai  même  pas  d  en  parler,  parce  que  je 
n  y  pourrais  dire  autre  chose  sinon  que  son  livre  est  utile, 
commode,  et  s'est  bien  vendu,  .le  doute  que  cet  éloge  le 
contentât.   »   Au   reste  il  avoue   qu  il   a  été    c  choqué  à 


(l)  Cf.  Lkscube,  p.  157. 
(2J  Cf.  id.,  p.  155. 
(3)  Cf.  jU,p.  158. 
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l'excès  du  ressentiment  »  que  le  président  lui  a  témoigné 
à  cette  occasion,  «  Je  lui  ai  envoyé  mon  livre  sur  les 
Fluides,  il  n'a  pas  seulement  daigné  m'en  remercier.  » 
Voilà  un  ressentiment  bien  vif,  qu'un  ressentiment  qui  se 
manifeste  par  un  retard  de  quelques  jours  dans  l'accusé 
de  réception  d'un  livre!  L'amour-propre  de  d'Alembcrt 
n'est  pas  moins  chatouilleux,  il  faut  l'avouer,  que  celui 
d'Hénault. 

Bref,  il  ne  l'aimait  guère.  Gela  se  voit  facilement.  Le 
président  l'agace,  'l'énervé.  Il  va  même  jusqu'à  écrire  à 
Mme  du  Deffand  qu'il  n'ira  la  voir,  à  son  retour,  qu'aux 
heures  où  elle  sera  seule,  où  il  pourra  ne  pas  rencontrer 
Hénault.  Sous  la  mauvaise  raison  qu'il  donne  (le  désir 
d'éviter  ses  reproches),  se  cachent  d'autres  motifs  plus 
sérieux,  plus  réels  du  moins.  Si  on  lit  entre  les  lignes,  on 
voit  percer  en  lui  une  inconsciente  jalousie  contre  l'homme 
qui  a  occupé  et  occupe  encore  auprès  d'une  femme  jugée 
entre  toutes  aimable  et  spirituelle  une  place  trop  intime, 
et  dont  le  passé  le  gène  quoi  qu  il  eh  ait;  il  y  a  aussi,  à 
coup  sur,  de  la  part  de  cet  homme  de  lettres,  fier,  et  à 
juste  titre,  de  sa  fonction,  une  secrète  et  vive  antipathie 
pour  ce  robin,  ce  courtisan,  cet  homme  de  société  qui  se 
mêle  d'écrire,  tout  en  laissant  surtout  paraître  en  lui  la 
qualité  —  et  les  qualités  —  d'homme  du  monde.  Il  ne  se 
donne  pas  la  peine  d'essayer  de  le  connaître  à  fond.  Il  ne 
sent  pas  battre  le  cœur  de  l'homme  et  n'en  saisit  pas  la 
réelle  intelligence  sous  la  vanité  un  peu  naïve  de  l'au- 
teur, plus  apparente  du  reste  que  réelle.  Etait-ce  un 
crime  après  tout  (en  admettant  que  le  président  ait  fait 
lui-même  solliciter  d'Alembert  par  Mme  du  Deffand)  de 
demander  place  pour  un  livre  loué  et  encensé  par  tous 
dans  un  discours  sur  les  lettres  et  les  lettrés  en  général, 
en  tête  d'une  encyclopédie,  quand  il  ne  savait  pas  encore 
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au  juste  ce  que  devait  contenir  ce  discours,  et  quand  il 
pensait,  non  sans  raison,  avoir  fait  plus  qu'œuvre  solide 
et  commode,  œuvre  originale  aussi?  Quel  homme  de 
lettres,  j'en  appelle  à  d'Alembert  même,  est  à  l'abri  de 
telles  faiblesses? 

Du  salon  de  Mme  du  Deffand,  nous  passons  directe- 
ment chez  Hénault  même;  de  sa  vie  mondaine  et  amicale 
nous  allons  tout  naturellement  à  sa  vie  de  famille. 
Quelque  répandu  qu'il  soit  en  effet  dans  les  sociétés,  il 
est  souvent  chez  lui,  où  non  seuleuient  il  reçoit  avec  une 
généreuse  magnificence,  mais  encore  sait  vivre  avec  ses 
proches  et  se  replier  sur  lui-même.  Non  qu'il  eût  ce  que 
nous  appelons  communément  aujourd'hui  une  vie  de 
famille,  la  chose  n'existant  guère  à  cette  époque  dans  un 
certain  monde,  mais  il  avait  un  très  sincère  et  très  vif 
attachement  pour  ses  nièces  et  n'aimait  rien  tant  que  se 
trouver  avec  elles.  Il  en  avait  trois  :  Mmes  de  Jonzac. 
d'Aubelerre  et  de  Tillières.  Les  deux  dernières  étaient  ses 
véritables  nièces,  puisqu'elle  étaient  filles  de  la  fameuse 
Mme  de  Jonzac,  sa  sœur,  morte  en  1727;  la  première, 
(c'était  une  demoiselle  Colbcrt)  n'était  qu'une  nièce  par 
alliance,  mais  il  avait  déjà  pour  elle  une  préférence 
marquée.  C'était  d'ailleurs  le  meilleur  des  oncles,  bien 
qu'il  fut  un  peu  jaloux  et  ombrageux  dans  son  amitié;  un 
oncle  assez  malheureux,  l'été,  quand  la  campagne  ou  les 
eaux  le  séparaient,  pour  de  longs  mois  parfois,  de  son 
entourage  préféré.  Aussi  leur  écrivait-il  IVèquemment  à 
ces  nièces  aimables  et  aimées,  et  avec  quelle  affectueuse 
sollicitude,  on  ])eut  s'en  convaincre  j)ar  la  centaine  de 
lettres  qui  subsistent  de  cette  correspondance  (1). 

Elle  s'y  fait  jour  à  chaque    l)age,    presfjue    à    chaque 

(1}  Elles  se  Irouvetit  au  <liàte;iu  de  Cnrroujjes  et  V(jiit  de  l'amiéo  1749  à 
l'année  17G1.  —  Oiic  sont  devenues  les  milliers  d'autres?  On  ne  sait. 
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lïp^nc;  même  les  impatiences  ou  les  reproches,   quand  il 
s'en   trouve,  touchent  encore    par  les   sentiments   qu'ils 
témoig^nent.  Il  ne  cesse  de  s'inquiéter  de  la  santé  de  ses 
«  reines  «  ,  chères,  aimahles,  et  adorables  reines;  il  leur 
prodigue    ses  protestations   d'attachement  et  les  supplie 
fort  de  "  ne  pas  pousser  trop  loin  Ihéroïsme  champêtre  " 
(10   octobre    1750),    il  cherche  tout  de  suite  datis   leurs 
lettres  la  date  de  leur  retour,  il  combine  ses  projets  de 
voyages  de  façon  à  pouvoir  les  retrouver  ici  ou  là,  il  les 
réclame  chez  lui;  enfin,  il  les  aime  infiniment,  et,  chose 
assez  rare,   il    les  aime  non    seulement    pour    lui,   mais 
encore  pour  elles-mêmes.  Le  G  octobre   1749,  il  écrit  à 
Mme  de  Tillières  :    "  Vous  êtes  bien  bonne  de  me  parler 
de  moi  dans  une  lettre  qui  ne  devrait  être  faite  que  pour 
me  confier  vos  peines.  Les  succès  de  vos  enfants  me  font 
un  plaisir  extrême;  ils  sont  tout  mon  objet  "  ;  le  3  no- 
vembre   1750  à  Mme  d'Aubeterre  :    «  Ce  que  vous   me 
rnandez  de  monsieur  votre  frère  est  fort  heureux;  cela 
me  prive  à   la  vérité  du    plaisir   de  vous  rendre  dans  le 
moment  quelque  léger  service,  mais  je  vous  aime  encore 
au  delà  de  cela.  "  Et  toujours  il  finit  en  les  embrassant 
mille  et  mille  fois  du  plus  tendre  de  son  cœur;  et  il  faut 
voir  ses  inquiétudes  quand  l'une  ou  l'autre  est  malade, 
comme  il  arriva  à  Mme  de  Jonzac  en  1752!  L  alerte  fut 
vive  pour  le  président. 

C'est  qu'il  a  décidément  un  faible  pour  celle-ci.  C'est  à 
elle,  qui  voyage  d'ailleurs  davantag^e,  étant  une  insépa- 
rable de  la  princesse  de  Turenne,  que  le  plus  grand  nombre 
des  lettres  sont  adressées.  Hénault  est  même  quelque  peu 
jaloux  de  la  princesse,  et  s'il  montre  cette  jalousie  avec 
bonne  humeur,  il  la  montre  toutefois.  Il  s'efforce  sans 
cesse  de  stimuler  la  tendresse  de  Mme  de  Jonzac  ;  il  se  met 
en  frais  de  coquetterie  pour  elle,  jeune  encore  (elle  s'était 
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mariée  en  1736),  et  que  le  monde  et  ses  plaisirs  attiraient 
tout  naturellement.  C'était  d'ailleurs  une  des  plus  jolies 
femmes  de  son  temps.  Le  président  s'amuse  à  la  taquiner 
sur  son  caractère,  un  peu  froid  en  apparence  et  pas  assez 
expansif  à  son  goût.  La  susceptibilité  perce  souvent.  Ainsi 
le  20  juillet  1750  :  «  Adieu,  agréable  reine,  aimez-moi, 
je  vous  conjure;  n'en  soyez  point  malade,  mais  songez 
que  je  le  serais  si  vous  me  forciez  d'en  douter  »  ,  et  le 
10  novembre  :  "  Mon  premier  niouvement  est  de  ne  rien 
négliger  de  ce  qui  peut  prouver  mon  attachement;  l'amitié 
est  un  sentiment  trop  précieux  pour  qu'il  ne  mérite  pas 
d'être  recherché  à  quelque  prix  que  ce  soit,  mais  le 
moindre  mécompte  rejette  bien  loin,  et  la  retraite  est  en 
proportion  des  avances  qu'on  a  faites.  »  Cette  susceptibi- 
lité ne  dure  guère  au  reste.  Ainsi  la  même  lettre  nous  le 
présente  qui  a  poussé  le  zèle  envers  sa  nièce  jusqu'à  lui 
trouver  un  locataire  pour  un  des  appartements  de  son 
hôtel;  et  dans  les  suivantes  il  étage  combinaisons  sur  com- 
binaisons pour  aller  la  rejoindre  à  la  campagne,  lui 
écrivant  par  exemple  :  «  Si  cela  (les  arrangements)  sub- 
siste, je  vous  en  aimerai,  s'il  est  possible,  mille  fois  davan- 
tage; sinon  il  faudra  me  résoudre  à  vous  aller  aimer  à 
Tillières.  Vous  savez  ce  que  M.  de  Brou  disait  à  sa  femme 
en  l'épousant  :  "  Madame,  si  vous  êtes  raisonnable,  je 
vous  rendrai  heureuse,  mais  si  vous  ne  l'êtes  pas,  vous  le 
serez  encore.  »  Et  constamment  il  la  désire  où  il  est,  se 
plaignant  à  Mme  de  Tillières  quand  Mme  de  Jonzac,  «qui 
écrit  régulièrement  ailleurs  "  ,  le  néglige  un  peu,  et  regret- 
tant d'autant  plus  alors  l'éloignement  de  ses  autres  nièces  : 
li  Je  n'ai  rien  à  ajouter,  mande-t-il  à  Mme  de  Tillières,  au 
regret  que  j'ai  de  ne  vous  point  avoir  ici  :  cependant  la 
vie  est  bien  courte,  et  si  l'on  faisait  l'addition  des  heures 
que  l'on  passe  avec  les  personnes  que  l'on  aime,  on  serait 
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tout  étonné  de  trouver  le  compte  bien  court.  On  veut 
pourtant  vivre,  et  les  j<joutteux  craig^nent  de  mourir.  » 
(25  nov.   1751). 

Tout  goutteux  qu'il  est,  ses  pensées  et  ses  soins  vont 
invariablement  aux  Tillières,  aux  Jonzac,  aux  d'Aube- 
terre.  Même  de  Plombières,  où  il  sennuie  mortellement, 
il  cberche  à  les  distraire,  à  les  occuper  par  ses  lettres,  en 
leur  donnant  mille  témoignages  de  son  affection.  Aussi  le 
3  juillet  1750  s'efforce-t-il  d'amuser  Mme  de  Jonzac  —  et 
il  y  parvient  —  en  lui  racontant  les  prouesses  de  son  mari 
qui  "  s'est  signalé  dans  les  fêtes  qu'il  a  données  à  Mme  de 
Belzunce  :  feux  d'artifice,  illumination  de  tout  le  grand 
bain,  des  promenades  au  loin  »  ,  et  en  lui  faisant  la  des- 
cription plaisante  des  choses  et  des  gens,  »  le  curé  tout 
aussi  bossu  que  quand  il  a  été  fait  prêtre,  la  papeterie  peu 
fêtée,  mais  la  filerie  en  grande  vogue  parce  que  l'on  a 
ouvert  des  promenades  au  delà  qui  vont  au  bout  du 
monde,  toujours  un  ruisseau  à  côté  de  soi  et  des  rochers 
sur  la  tête  qui  font  appétit  de  se  noyer  ou  de  se  précipiter. 
Ah!  qu'une  grande  passion  aurait  beau  jeu  ici!  des  tor- 
rents, des  échos,  une  solitude  qui  répond  à  toutes  les 
folies  de  l'àme;  mais  quand  on  n'a  point  de  tout  cela,  on 
n'y  voit  que  l'abandon  total  de  la  nature,  et  le  désespoir 
d'y  être,  u  De  retour  à  Paris,  accablé  de  fatigue,  il 
"  demande  la  permission  «  à  Mmes  de  Jonzac  et  de  Til- 
lières de  leur  écrire  à  toutes  deux  ensemble  (16  août)  et 
les  assurant  u  Tune  et  l'autre  qu'il  les  aime  de  tout  son 
cœur,  et  que  n'ayant  point  de  secret  pour  toutes  deux, 
elles  ont  un  droit  ég^al  à  sa  confiance  »  ,  il  les  divertit  par 
le  récit  de  son  voyage  et,  entre  autres,  de  son  séjour  en 
Suisse,  de  sa  traversée  du  Jura,  «  montagnes  à  pic  qui 
s'élèvent  à  mesure  qu'on  les  monte  et  qui  brisent  les 
hommes  et  les  équipages  »  .  «  Enfin  je  suis  arrivé  à  Paris, 
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le  13,  plus  eniluvé  des  chemins  et  des  postillons  que  vous 
ne  pourriez  l'être  du  sermon  d'un  jésuite  ou  d  un  mande- 
ment de  M.  de  Meaux.  Celui-ci  me  vient  de  préférence 
dans  la  pensée,  parce  (|ue  j'en  suis  frais  émoulu  et  que  je 
lui  ai  vu  prendre  les  eaux  de  Plombières  avec  un  embon- 
point de  nourrice  et  des  couleurs  de  quinze  ans.  » 

Les  lettres  se  succèdent  plus  charmantes  les  unes  que  les 
autres.  Rien  de  plus  capable  d  enchanter  même  les  nièces 
les  plus  difficiles.  Il  s'ingénie  pour  leur  être  agréable, 
comme  il  faisait  et  fait  encore  j)our  Aime  du  Dcffand,  à 
saisir  au  vol  les  nouvelles  et  à  les  leur  transmettre  au  plus 
vite.  H  lui  faut  d'importants  motifs  pour  ne  pas  prendre  la 
plume,  etil  sexcusebieu  vite  de  n'avoirpule  faire.  «Vous 
avez  bien  raison,  écrit-il  le  1"  juillet  1752,  à  Mme  de  Til- 
lières,  et  je  n'aurais  nulle  excuse  auprès  de  vous,  moi  qui 
suis  si  exact,  si  je  n'avais  eu  à  la  fois  deux  malades  à 
soigner,  iNI.  d'Argcnson  et  moi.  Il  ;i  eu  une  atta({ue  de 
goutte  très  forte,  et  je  lai  gardé  pendant  huit  jours,  au 
bout  desquels  la  lié\re  m'a  pris  et  un  assez  gros  rhume  : 
vous  savez  que  c  est  ma  maladie  favorite.  Mais,  grâce  à 
i)ieu,  il  est  assez  buMi  pour  pouvoir  parlir  aujourd  hui 
pour  Compiègne,  et  moi  pour  vous  écrire.  "  I']t  le  président 
d'épuiser  consciencieusement  toute  la  matière  des  mille 
riens  dont  il  a  j)u  élre  iuforuié  :  «  Le  parlement  s'assembla 
hier  et  fit  quchpies  menus  décrets  de  prise  de  corps,  mais 
cela  ne  fait  plus  une  nouvelle.  Le  roi  partit  pour  Com- 
piègne. "  —  Après  le  roi,  un  mot  sur  la  reine,  puis  sur 
Mesdames,  puis  sur  le  dauphin  et  la  dauphine,  puis  sur 
Mme  de  .Jonzac,  puis  sur  la  commission  des  évêques.  «  La 
commission  des  évéques  continue  à  s'assembler  :  per- 
sonne, à  commencer  par  eux,  ne  sait  à  quoi  cela  aboutira.  » 
Viennent  ensuite  quelques  lignes  sur  ses  projets  et  lec- 
tures :   "  Je  prévois  que  ce  sera  pour  le  mois  d'août  que 
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sera  mon  voyage  de  Tillières;  il  n'y  a  pas  de  moment  où 
je  ne  souhaite  y  être,  mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait 
que  les  hommes  les  moins  occupés  soient  si  peu  les 
maîtres  de  leur  temps.  Je  me  suis  mis  à  rehre  Plutarque; 
il  faut  un  peu  changer  de  lecture  comme  de  compagnie. 
J'ai  voulu  me  dépayser,  et  je  trouve  partout  que  les  pas- 
sions gouvernent  le  inonde.  Adieu,  adorahle  reine;  heu- 
reux qui  comme  vous  a  su  soumettre  les  siennes  de  bonne 
heure,  et  qui  n'a  rien  à  regretter  ni  à  réparer!  J'embrasse 
de  tout  mon  cœur  M.  de  Tillières  et  ma  chère  nièce.  » 

Ce  n'est  donc  pas  à  tort  qu'il  appelle  souvent  ses  lettres 
ic  de  vraies  gazettes  »  :  celle,  par  exemple,  du  18  sep- 
tembre 1752,  où  il  descend  jusqu'aux  détails  les  plus 
minutieux  sur  ce  qui  se  passe  à  la  cour  et  nous  donne  en 
courant  cette  amusante  anecdote  :  nMme  de  Pompadour, 
en  passant  hier  par  l'appartement,  rencontra  M.  du  Barail, 
vice-amiral.  Elle  voulut  lui  faire  une  honnêteté  et  lui  dit 
que  le  roi  était  content  de  lui.  Il  s'inclina,  et  puis  quand 
elle  fut  passée,  il  demanda  :  «  Qui  est  cette  femme-là?  " 
Vous  m'avouerez  que  cela  est  un  peu  marin  ;  les  gens  de 
terre  sont  plus  instruits.  "  Une  autre  fois,  tout  en  regret- 
tant de  ne  pas  savoir  «  faire  de  nouvelles  "  ,  il  en  remplit 
sa  lettre,  et  nous  parle  tour  à  tour  d'un  capucin  devenu 
soldat  aux  gardes  et  ne  redevenant  capucin  que  pour  en 
débaucher  deux  autres  et  les  enrôler;  d'un  curé  qui  se 
perd  dans  une  procession,  du  jeu  de  la  reine,  d'un  livre 
qu'il  lit  tandis  qu'il  garde  la  chambre,  des  affaires  du 
clergé,  d'une  Mme  de  Rosen  enfin  qui  est  venue  le  voir 
et  dont  il  dit  :  «  Elle  a  bien  l'air  d'une  honnête  femme, 
mais  il  me  semble  que  l'on  voit  qu'elle  a  été  la  femme 
d'un  joueur  qui  ne  mange  plus  que  sur  de  la  vaisselle 
argentée  :  elle  a  un  certain  empressement  d'indigence  et 
son  fils  a  un  embonpoint  outré,  comme  on  voit  la  charité 
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qui  donne  à  têter.  En  un  mot  c'est  de  l'honneur  de  pro- 
vince. >'  Et  de  même  dans  bien  d'autres.  En  effet,  il  excelle 
à  nous  mettre  au  courant  des  affaires  du  jour,  sans  oublier 
celles  de  l'Académie  (1)  ;  il  indique  les  bénéficiaires  des 
gouvernements,  des  pensions,  des  gratifications;  il  nous 
renseigne  sur  les  faits  et  les  gestes  des  personnes  de  son 
cercle  (2);  enfin  il  raconte,  comme  il  sied  à  un  oncle  qui 
se  sait  chéri  de  ses  nièces,  les  divers  petits  incidents  de  sa 
vie,  assez  mouvementée  d'ailleurs,  et  leur  ouvre  tout  son 
cœur  à  chaque  instant. 

On  aime  à  le  suivre  dans  ses  conversations  écrites  parce 
(ju'ainsl  on  le  connaît  mieux,  soit  que  tel  jour  il  fuie  les 
fêtes  et  la  foule  et  se  réfugie  chez  le  duc  de  Luynes  à 
Dampierre  plutôt  que  de  suivre  la  cour,  soit  que  tel 
autre  l'existence  mêlée  de  plaisir  et  de  recueillement  que 
l'on  mène  à  Versailles  lattire  de  préférence,  soit  enfin 
que  sa  santé  ou  les  circonstances  le  conduisent  aux  eaux 
ou  à  la  campagne.  Les  lettres  sont  pleines  d'anecdotes,  de 
réflexions,  et  de  discrètes  moqueries;  tout  cela  entremêlé 
de  citations  latines  ou  françaises.  11  ne  se  lasse  pas  de  se 
mettre  en  frais  d'amabilité  etde  bonhomie  spirituelle  pour 
ses  adorables  nièces,  qui  attendent  ses  pages  avec  impa- 
tience. Et  comment  penser  que  Mme  de  Jonzac  n'ait  pas 
reçu  avec  le  plus  vif  plaisir  une  lettre  comme  celle-ci, 
datée  du  21  juillet  1751?  «J'ai  été  quinze  jours  à  Com- 

(1)  A  propos  de  la  mort  de  l'abLé  Terrasson,  il  écrit  le  10  octobre  1750  : 
Il  Or,  vous  savez  que  l'on  ne  parle  |)as  de  nous  (|uand  nous  soniuies  qua- 
rante, et  (juo  quand  nous  soiiiuics  trenle-neuf,  nous  fais(jus  la  nouvelle  du 
jour.  .. 

(2)  Le  5  juillet  1752,  longue  lettre  sur  Mme  de  Marsan,  M.  de  la  Fîois- 
sière,  son  jardin  et  son  «  temple  »,  M.  de  Forcalquier,  Maurepas,  Mme  du 
Deffaud  «  (|ui  se  croit  campagnarde,  comme  des  Yvcteaux,  qui  allait  dans 
les  cliamps  avec  une  pannetière  couleur  de  rose  et  des  moutons  pleins  de 
pompons  »;  non  moins  longue  lettre  le  9,  encore  sur  Mme  de  Marsan, 
puis  sur  Mme  de  Turenne  et  M.  de  Bouillon,  le  Parlement,  etc.,  etc. 


CHAPITRE   TROISIEME  91 

pièjjne,  adorable  reine,  et  trois  ou  quatre  à  Séchelles  ; 
tout  cela  fait  du  mouvement,  quelquefois  de  l'amuse- 
ment, peut-être  de  l'ennui,  mais  une  irrégularité  dans 
les  postes  qui  a  fait  que  j'ai  reçu  votre  lettre  plus  tard 
que  je  n'aurais  dû.  J'ai  retrouvé  Paris  fort  seul.  La  Bruyère 
a  dit  que  la  cour  ne  rendait  pas  heureux,  mais  qu'elle 
empêchait  qu  on  ne  le  fût  ailleurs,  et  moi  j'éprouve  que 
le  cahot  qui  importune  quand  on  y  est,  fait  que  la  soli- 
tude parait  plus  grande  quand  on  n  y  est  plus;  mais  tout 
compté  il  vaut  mieux  être  chez  soi...  J'ai  assisté  en 
revanche  à  la  profession  d  une  carmélite,  où  j'ai  pleuré 
comme  je  pleurais  autrefois  à  Ariane  :  le  moment  où 
elle  s'est  couchée  sur  un  tapis  de  fleurs,  celui  où  elle  est 
venue  embrasser  sa  mère  qui  était  présente,  celui  où  elle 
est  venue  demander  la  bénédiction  de  la  reine  étaient 
fort  attendrissants,  et  ce  qui  est  bien  moral,  c'est  qu'en 
sortant  de  là  et  en  levant  son  voile,  elle  a  montré  un 
visage  riant  et  où  le  bonheur  était  peint...  »  Comment 
croire  que  le  léger  badinage,  mêlé  de  sérieux,  de  celle  du 
8  octobre  1751,  l'ait  laissée  indifférente?  «  Hélas,  ado- 
rable reine,  le  rhume  me  condamne  à  d  éternelles  peines! 
Alcide,  c'était  1  amour,  mais  à  moi  n'appartient  pas  tant 
d'honneur.  Je  suis  comme  vous  m'avez  laissé.  On  me 
parle  à  tous  moments  de  Fontainebleau  :  il  y  aura  des 
divertissements  sans  nombre,  un  Inconnu  avec  des  inter- 
mèdes de  toutes  sortes,  mais  comme  j  ai  peur  que  nos 
maîtres  ne  s'y  amusent  pas,  je  ne  veux  pas,  moi  leur 
sujet,  aller  m'en  donner  lair  :  l'ennui  qu'on  va  chercher 
est  bien  pis  que  celui  qu'on  ne  peut  éviter.  "  Et  après  lui 
avoir  recommandé  d'acheter  le  nouveau  Moréri  en  deux 
volumes  qui  «  contient  tous  les  hommes  connus  depuis 
Adam  »  et  grâce  auquel,  en  y  joignant  un  dictionnaire 
géographique,  «  on  en  aura  tout  autant  qu'il  faut  quand 
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on  sait  se  modérer  "  ,  il  se  désole  avec  elle  de  l'état  de 
santé  de  Mme  de  Turenne  :  «  Ce  n'est  point  assez  pour 
les  personnes  que  l'on  aime  de  n'être  point  inquiet  pour 
leur  vie.  » 

Il  y  a  trop  d'agrément,  certes,  et  il  y  a  aussi  trop  d'af- 
fection dans  une  telle  correspondance  pour  qu'elle  n'ait 
pas  fait  les  délices  de  celles  qui  la  recevaient.  Et  puis, 
le  président  ne  pare-t-il  pas  ses  «  reines  »  de  toutes  les 
qualités?  ne  leur  prodigue-t-il  pas  les  douces  paroles?  Ne 
connait-il  pas  l'art  des  fins  honimaj<|es,  des  délicates  et 
délicieuses  flatteries?  Ne  sait-il  pas  en  quelque  sorte 
caresser  avec  sa  plume?  Oui,  c'est  plus  qu'un  oncle  par- 
fois, c'est  un  véritable  père  pour  elles  trois.  On  sent 
qu'avec  Mme  du  Deffand,  les  de  Luynes,  le  comte  d'Ar- 
genson,  la  reine,  Mme  de  Castelmoron  enfin  (cette  gra- 
dation s'impose),  elles  sont  le  tout  de  son  existence. 
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DE  LA  SURINTENDANCK  DK  I.  A  MAISON  DE  LA  KEINE 

AUX   D  V.  i\  N 1 1  :  r.  !•:  s   années 
(l  753-1  7G1) 

Hénault  en  1753  :  sa  faveur  et  ses  honneurs.  — -  Hénaull  surintendant  de  la 
maison  de  la  reine;  les  affaires  reli{;ieuses  et  l'affaire  des  jésuites;  l'af- 
fection de  Marie  Leczinska  à  son  éjjard. —  Hénault  et  les  siens.  —  Hénault 
et  d'Argenson.  —  Sa  vie  mondaine;  Hénault  septuagénaire;  les  salons 
de  la  maréchale  de  Luxembourg,  de  Mme  de  Rocheforl,  du  prince  de 
Conti,  de  Mme  de  Mirepoix,  de  la  princesse  de  Beauvau,  —  Le  salon  de 
Mme  du  Deffand  :  l'élection  de  d'Alembert  à  l'Académie;  Mme  du 
Deffand  et  Mlle  de  Lespinasse.  —  Les  rapports  de  la  marquise  et 
d'Hénault  avec  Voltaire.  —  Grave  maladie  du  président  en  1763. 

Voilà  donc  notre  président  surintendant  de  la  maison 
de  la  reine.  Nous  sommes  en  1753  :  il  a  soixante-huit  ans. 
Tour  à  tour  et  tout  ensemble  poète,  chansonnier,  auteur 
dramatique,  il  a  vu  son  Abrégé  clironologiquc  consacrer 
sa  réputation,  il  est  riche,  iort  riche  même,  et  reçoit  de 
façon  magnifique  dans  son  vaste  et  luxueux  hôtel  de  la 
rue  Saint-Honoré  (1)  (dont  sa  nièce  Mme  de  Jonzac  fait 
les  honneurs},  si  magnifiquement  que  la  chronique  men- 
tionne les  fêtes  et  diners  qu'il  donne  (2_)  ;  il  a  beaucouj) 

(1)  M.  Perey  en  fait  la  description,  d'après  les  renseignements  de 
M.  G.  Mas.  Cf.  op.  cit.,  p.  360.  H  suffit  de  dire  que  l'hôtel  est  vraiment  sei- 
gneurial. 

(2)  Luvnes,  par  exemple,  nous  raconte  que  le  Sô  août  1752,  jour  de  la 
saint-Louis,  Hénault  donna  un  grand  diner  à  plusieurs  de  ses  collègues  de 
l'Académie;  il  cite  ses  «  illuminations»  parmi  les  plus  belles  i^septend)re 
1754),  ajoutant  que  celui-ci  se  di.stingue  toujours  par  la  beauté  de  ses  fêtes; 
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d'amis,  et,  qui  mieux  est,  quelques-uns  excellents, 
hommes  ou  femmes,  qui  l'aiment  et  qu'il  aime  vivement; 
il  vit  dans  une  société  d'élite  ;  on  le  choie  partout  où  il 
fait  l'honneur  et  le  plaisir  de  se  rendre;  il  n'a  pas  renoncé 
à  la  galanterie;  il  reste  jeune  malgré  l'âge  et  quelques 
indispositions;  sa  conversation,  ses  lettres  font  les  délices 
de  ceux  qui  peuvent  en  jouir;  il  écrit  déjà  ses  mémoires; 
il  continue  à  travailler,  s'isolant  dans  sa  riche  et  vaste 
bihliothèque  ;  enfin,  après  avoir  eu  et  avoir  encore  une 
haute  situation  parmi  les  parlementaires,  il  a  fait  plus 
que  prendre  pied  à  la  cour  :  il  a  une  charge,  et  des  plus 
importantes,  et  vit  dans  l'intimité  de  la  reine.  N'est-ce 
pas  plus  (ju'il  n'en  faut  pour  être  heureux? 

Et  il  semble  bien  qu'alors,  malgré  quelques  moments 
de  tristesse,  malgré  ses  rhumes  et  fluxions,  malgré  les 
maux  réels  et  "  les  maux  chimériques  "  de  la  vie  de  Paris, 
il  l'était  suffisamment.  Quel  homme  était  plus  et  mieux 
entouré  d'affection!  Ne  trouvait-il  pas,  chez  lui  des  neveux 
et  nièces  pleins  de  respect  et  de  soins,  à  la  cour  la  solli- 
citude éclairée  et  inquiète  d'une  duchesse  et  d'une  reine? 
Paris  ne  lui  offrait-il  point,  sans  parler  du  reste,  ici  les 
agréments  et  l'attrait  de  l'esprit,  de  l'amour-propre  et  de 
l'habitude,  là  les  attentions  constantes,  la  sensible  et  sin- 
cère, autant  que  discrète,  amitié  de  la  femme  aimée,  de 
celle  dont  on  se  sait,  dont  on  se  sent  aimé  pour  soi? 

Il  n'en  est  pas  encore,  en  tous  cas,  au  point  d  être  dé- 
goûté des  honneurs.  Il  les  aime,  et  de  toutes  sortes.  Et  il 


il  raconte  encore  (septembre  1756)  que  le  président  reçut  soniplueusemcnt 
à  l'occasion  de  la  noce  des  Brissac  :  «  musique,  grand  .souper,  feu  d'artifice, 
tout  réussit  à  merveille  ».  —  La  duchesse  de  Luyncs  écrira  à  Ilénault  : 
«  J'ainie  assez  qu'après  avoir  parlé  de  vos  brillants  soupers,  vous  disiez  tout 
de  suite  :  «  Je  vis  comme  un  capucin.  »  De  là  je  conclus  que  vous  diver- 
tissez votre  âme,  et  avez  (juelquefois  soin  de  votre  corps.  »  Cf.  des  DicuÈres, 
op.  cit.,  lettre  du  15  février  1763. 
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faut  bien  croire  que  la  Providence   n'est   pas   si    injuste 
qu'on  le  veut  dire,  puisqu'elle    les  lui  prodigue  et    l'en 
accable  en  quelque  sorte,  grâce  à  son    Abrégé  chronolo- 
gique, à  son  art  de  plaire  et  à  la  faveur  toujours  crois- 
sante de  la  reine.  Suivons  les  dates,  qui  sont  éloquentes. 
Il  obtient  en  avril    1755  le  droit  d'aller  à   Marly  »  tant 
qu'il  lui  plaira  "  ,  dit  Luynes,  qui  ajoute  :    "  C'est  vrai- 
semblablement une  grâce  accordée  plutôt  à  la  personne 
qu'à  la  charge»  ;  et  bientôt,  il  est  logé  au  château  même, 
ce  qui  est  une  grâce  plus  insigne  encore.  Hénault  en  est 
fier.  «  Loin  que  ce  fût  une  des  prérogatives  de  ma  charge, 
écrit-il  dans  ses  mémoires,  le  roi  voulut  bien  dire  que 
c'était  pour  moi  seul  ;    mes   prédécesseurs  n'avaient  été 
lopés  qu'au  grand  commun.  "  Pour  sentir  tout  le  prix  de 
cette  faveur  et  ne  pas  sourire  du  contentement  naïf  du 
président,  il  faut  avoir  un  peu  vécu  par  l'imagination  dans 
toute   cette  société  éprise  des  plus  frivoles  distinctions. 
Hénault  d'ailleurs,  par  éducation,  par  habitude,  et  par 
intérêt,  n'en  pouvait  pas  faire  fi  plus  que  d'autres,  cour- 
tisans, financiers  ou  hommes  de  lettres.  11  sera  non  moins 
heureux  quand,  à  la  demande  de  la  reine,  le  roi  lui  accor- 
dera en  juillet  1756  les  entrées  de  sa  chambre.  Les  hon- 
neurs académiques  eux  aussi,  et  cela  ne  se  comprend  pas 
moins,  ne  le  trouvent  pas  insensible.  Lui  qui  faisait  partie, 
'dès  la  création  même,  de  la  Société  des  lettres  et  des  arts 
de    Nancy,    dite   Académie    de   Stanislas    (1750),    il    est 
nommé,  en  août  1755,  en  même  temps  que  d'Alembert, 
par  la  reine  de  Suède,  membre  de  l'Académie  des  belles- 
lettres  :  Ihonneur  était  d'autant  plus  considérable,  qu'au- 
cun membre  étranger  n'y  avait  encore  été  admis.  La  même 
année,  en  décembre,   il  est  de  notre  Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres.  En  1759,  le  roi  de  Prusse  le  fait 
entrer  à  l'Académie  de  Berlin.  Il  no  fut  pas,  il  est  vrai,  de 
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rAcadémie  de  la  Crusca,  le  duc  de  Nivernais  n'étant  pas  j 
resté  suffisamment  à  Rome  pour  faire  les  a  démarches  "  ! 
nécessaires;  mais  le  malheur  n'était  pas  grand. 

Tout  cela  ne  va  pas,  il  faut  l'avouer,  sans  les  tracas  et  les 
ennuis  qui  en  sont  comme  la  rançon  nécessaire.  Et  il  en 
a  d'autres  aussi  de  par  son  Abrégé  chronologique  ou  sa 
charp-e  de  surintendant.  S'il  peut  être  satisfait  de  l'accueil 
qu'a  reçu  Y  Abrégé  dont  la  quatrième  édition  a  paru  en  i 
1752  et  dont  il  en  prépare  presque  aussitôt  une  cinquième 
(d'autres  suivront  encore),  il  n'échappe  pas  au  sort  com- 
mun des  auteurs.  Il  n'échappe  pas  non  plus  à  l'amour- 
propre  de  la  caste.  Il  n'en  a  pas  toutefois  autant  que 
d'Alemhcrt  se  plait  à  1  ima.<|lner  dans  l'intérêt  de  sa 
cause.  Il  ;:e  lui  tiendra  pas  rijjucnr  de  n'avoir  pas  parlé 
de  VAbrc(jc  dans  la  préfoce  de  rEncycIopédie,  même  d'en 
avoir  parlé  un  peu  sèchement,  un  peu  injustement,  dans 
l'article  «Chronologique  "  (1;.  Il  n'avait  pas  l'amour- 
propre  rancunier.  Il  ne  lavait  même  pas,  à  \  rai  dire,  aussi 
susceptible  que  la  plupart  (dont  d'Alembert)  ;  car  les  cri- 
tiques n'altèrent  en  rien  son  humeur.  Il  sait  y  répondre, 
nous  le  verrons,  avec  un  calme  parfait,  réfutant  longue- 
ment ou  acceptant  avec  reconnaissance,  quand  il  y  a  lieu. 


(l^  r>' Alemljert  semble  avoir  conscience  lui-tnnme  d'ailleurs  de  n'avoir 
rien  lait,  ou  à  pou  près,  pour  sanve>;arder  l'aniour-propre  du  président. 
"J'y  dis,  écrit-il  à  la  marquise  le  IL  octobre  1753,  que  nous  avons  en 
notre  lanjjue  plusieurs  bons  al)régés  chronolojjiques  :  le  sien,  un  autre  qui 
vaut  pour  le  moins  autant,  et  un  troisième  qui  vaut  mieux  Gela  n'est  pas 
dit  si  crûment,  ainsi  ne  vous  fâchez  pas.  Il  trouvera  la  louan^je  bien  mince, 
surtout  la  paita|;eant  avec  d'autres;  mais  Dieu  et  vous,  et  même  vous  toute 
seule,  ne  me  feraient  pas  chanj;er  de  lanjjage.  »  Et  huit  jours  aprè.'î,  reve- 
nant sur  ce  sujet  :  «  Ne  vous  effaroucliez  pas  trop  de  ce  que  je  vous  ai 
mandé  sur  l'article  chronolo{;ic  (il  met  c/iroiiolorjie  au  lieu  de  chroiiolo- 
qi(jue).  Je  crois  bien  ijiie  le  pre.^ideiit  Jléiiault  ne  m  en  remerciera  pa^ ;  il 
le  devrait  pourtant  >'  .  Et  il  se  pique  de  ne  l'avoir  pas  sacrifié  à  deux  abrégés 
qu'il  dit  meilleurs,  ce  qui  ne  fait  pas  honneur  ou  à  sa  sincérité,  ou  à  ses 
connaissances  historiques.  iCf.  Lescuhk,  op.  cit.,  i,  p.  179.) 
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les  observations.  Il  les  provoque  même  souvent.  8a  cour- 
toisie égale  son  érudition  et  son  aisance  dans  la  discussion. 
On  n'y  voit  jamais  en  tous  cas,  comme  pour  tant  d'autres, 
une  vanité  exaspérée  et  ajjrcssive.  Et  cela  prouve,  quand 
ce  serait  la  seule  conclusion  à  en  tirer,  que  son  amour- 
propre  ne  résistait  ni  à  ses  scrupules  d'historien,  ni  à  son 
respect  pour  la  vérité  ;  que  ni  Vki]c  ni  ses  nouvelles  fonc- 
tions ne  l'empêchaient  de  revoir  son  ouvrag^e  et  de 
chercher  à  le  perfectionner  chaque  jour. 

D'autantque  sa  surintendance  lui  occasionnait  certaines 
contrariétés  et  amenait  avec  elle  de  réelles  difficultés.  Et 
tout  d'abord,  parcelaméme  qu'elle  augmentait  encore,  si 
possible,  la  confiance  de  la  reine,  et  donnait  à  Hénault 
ses  grandes  et  petites  entrées,  presque  à  toute  heure,  elle 
le  prenait  et  l'occupait  singulièrement.  C'est  qu'aussi  il 
fut  plus  qu'un  surintendant.  Il  fut  l'homme  de  confiance, 
le  confident,  le  conseiller  de  Marie  Leczinska  et  de  son 
entourage.    Par   suite,    il   eut    souvent    des    passes   plus 
que  délicates  à  franchir.  Mais,   nous   le  savons,  il  aimait 
à  se  mêler  aux   événements,   à   en   tenir  dans    sa   main 
quelques  fils,  à  y  jouer  même  son  rôle  (et  parfois  non 
des  moindres) ,  tout  en  restant  à  l'écart,  se  contentant  du 
plaisir  d'aider  ses  amis  et  de  faire  briller  pour  eux  seuls 
ses   talents.  Le  chevalier  d'Aydie  avait  raison  à  peu  de 
chose   près,   qui  écrivait   à  Mme   du   Deffand  :   "  Quant 
à  notre  président,  c'est  l'aide  de  camp  des  ambitieux  : 
il  aime  à  voir  de  près  leurs  passions,  leurs  manœuvres, 
leur  gloire.  C'est  un  spectacle  très  digne  des  considéra- 
tions d'un  philosophe  assez  sage  pour  ne  pas  entrer  trop 
avant  dans  la  mêlée,  et  si  aimé,  si  considéré  de  tous  les 
partis  (1)  !  " 

(1)  Cf.  Lescure,  op.  cit.,  i,  p.  229. 
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Hénault  redoute  en  effet  le  grand  jour.  11  n'aime  pas 
non  plus  la  cour  pour  elle-même.  Son  éclat  l'offusque; 
tout  ce  bruit  ne  lui  va  guère.  11  ne  s'y  rend  que  par  devoir 
et  parce  qu'il  sait  qu'après  les  brillantes  réceptions  il  v 
aura  place  pour  les  causeries  intimes.  Toutes  les  fois  qu'il 
le  peut  il  se  réfugie  à  Dampierre,  chez  le  duc  de  Luynes,  au 
lieu  de  suivre  la  cour  dans  ses  voyages.  Au  milieu  de  la 
foule,  il  reste  toujours  un  peu  intimidé.  11  ne  parvient  pas 
à  prendre  l'aplomb  nécessaire.  C'est  pourquoi  il  a  aimé 
les  rôles  de  second  plan  et  a  sacrifié  pour  l'ordinaire  ses 
ambitions  légitimes  ou  même  son  amour-propre  à  son 
repos  et  à  sa  tranquillité.  Ce  qui  arriva  après  sa  nomina- 
tion au  poste  de  surintendant  en  est  un  exemple  frap- 
pant. Il  n'épargne  lien  d'abord  pour  obtenir  l'entière 
jouissance  des  droits  inhérents  à  sa  charge  et  qu'avaient 
négligés  ses  prédécesseurs  :  à  savoir  les  droits  d'ameuble- 
ment et  de  signature.  Il  fournit  les  preuves  de  ces  droits, 
les  expose  à  M.  de  Saint-Florentin,  mais  comme  des  obs- 
tacles surgissent,  qu'il  faudra  lutter,  parler,  paraître  en 
public  peut-être,  il  préfère  au  bout  d'un  mois  sa  quié- 
tude aux  différents  avantages  sur  lesquels  il  était  en  droit 
décompter,  et  abandonne  toutes  démarches  (1). 

11  n'en  remplit  pas  moins,  bien  entendu,  ses  fonctions 
avec  une  grande  exactitude.  S'il  se  trouva  trop  âgé  pour 
acheter  sa  charge  et  faire  ainsi  tort  à  ses  héritiers  (on  ré- 
serva à  la  veuve  de  M.  de  Rieux  5,000  livres  sur  les  15,000 
que  rapportait  la  place),  il  ne  mit  jamais  son  âge  en  avant, 
du  moins  pendant  les  premières  années,  pour  délaisser  son 
poste.  Le  plus  difficile  pour  lui  était  assurément  de  main- 
tenir l'indispensable  équilibre  dans  le  budget  de  la  souve- 
raine  qui,  avec  une  cassette  particulière  de  cent  mille 

(1)  Cf.  Luynes,  Mémoires,  novembre  1753. 
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francs,  devait  faire  face  à  toutes  les  dépenses  :  or  son  iné- 
puisable charité  lui  coûtait  cher.  En  1762-1763  le  prési- 
dent aura  bien  de  la  peine  à  arranger  les  choses.  La  reine 
pourtant,  qui  adorait  le  jeu  du  cavagnole,  l'avait  réduit 
de  moitié.  Le  trésorier  de  la  reine,  Bonne  val,  a  échoué 
auprès  de  M.  Boullongue,  contrôleur  général  des  finances  ; 
Hénault,  lui,  n'échoue  pas  :  il  obtient  Far^jent  demandé. 
Mais,  hélas!  cet  argent  ne  suffit  pas.  La  reine  en  réclame 
encore,  Hénault  arrive  à  tout  arranger.  Il  fait  faire  à  la 
reine  un  mémoire  détaillé  de  ses  dettes,  ou  plutôt  le  fait 
avec  elle,  et  tout  finit  par  être  payé  sans  que  le  «  détail  »  , 
«  rentes  de  pension  et  argent  avancé  par  les  premières 
femmes  de  chambre  »  ,  soit  connu  du  roi.  La  reine,  qui 
en  aurait  été  ^  honteuse  »  ,  comme  elle  l'écrivait,  est 
ravie  de  son  surintendant  (l). 

Celui-ci  lui  est  plus  précieux  encore  comme  conseiller 
et  confident,  comme  surintendant  moral  en  quelque  sorte. 
C'est  à  lui  qu'elle  s'adresse  dans  les  cas  graves  (2),  c'est 
lui  qu'elle  consulte  toujours,  c'est  à  lui  enfin  qu'elle  con- 
fie ses  sentiments  les  plus  secrets.  Le  dauphin,  qui  subit 
rinfluence  de  sa  mère,  ne  cesse  de  réclamer  lui  aussi  les 
conseils  d'Hénault  (3) .  Or  les  temps  sont  singulièrement 
agités.  La  guerre,  née  entre  le  parlement  et  le  clergé  par 
suite  des  instructions  rigoureuses  données  au  sujet  des  bil- 

(1)  Cf.  DES  DiGuÈRES,  op .  Cit.,  les  lettres  de  cette  époijue. 

(2)  A  en  croire  le  tiiarquis  d'Argenson  [Mémoires,  édit.  Rathery,  février 
1756),  c'est  lui  qui  inspira  à  la  reine  cette  réponse  au  roi  qui  lui  demandait 
d'accepter  Mme  de  l'ompadour  pour  dame  d'honneur  :  '<  Sire,  j'ai  un  roi 
au  ciel  qui  nie  donne  la  force  de  souffrir  mes  maux,  et  un  roi  sur  la  terre  à 
qui  j'obéirai  toujours.  »  Ce  n'était  pas  trop  mal,  vraiment,  pour  un  homme 
que  le  ntième  marquis  a  appelé  tout  à  l'heure  «  une  l)onne  caillette,  quoique 
avec  l'esprit  des  belles-lettres  ».  (Décendjre  1747.) 

(3)  Le  dauphin  aimait  beaucoup  l'iiistoire;  il  disait  (ju'clle  <<  donnait  aux 
enfants  des  leçons  (ju'on  n'osait  pas  faire  aux  pères  "  .  Hcnaull  fit  pour  lui 
un  mémoire  sur  le  nom  à  donner  à  l'enfant  que  la  dauphine  mettra  au 
monde  en  septembre  1753  et  (jui  mourra  au  berceau  (le duc  d'Acquitaine). 
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letsde  confession  (1),  en  174(3,  par  le  nouvel  archevêque 
de  Paris,  Christophe  de  Beaumont,  était  entrée  en  1753 
dans  une  phase  nouvelle.  N'ayant  pas  consenti  à  enregis- 
trer des  lettres  de  Louis  XV  qui  condamnaient  leurs  arrêts 
(arrêts  pris  contre  les  curés  qui  par  obéissance  aux  ordres 
de  l'archevêque  de  Paris  avaient  refusé  les  sacrements  à 
ceux,   laïques  ou  ecclésiastiques,  qui  étaient  accusés  de 
jansénisme  ou  contraires  à  la  Constitution  Unigeniius,  et  ne 
pouvaient  par  suite  produire  de  billets  de  confession  signés 
«d'un  prêtre  approuvé  »  comme  on  disait),  les  parlemen- 
taires avaient  été  exilés  en  plusieurs  villes  du  royaume.  Le 
roi,  à  l'instigation  du  comte  d'Argenson,  avait  institué  pour 
faire  office  de  parlement  une  chambre  des  vacations.  «Un 
homme  de  cour  me  rapporte,  dit  le  marquis  d'Argenson, 
dans  ses  Mémoires,  que  mon  frère  se  met  à  découvert  plus 
que  jamais  sur  toutes  ces  affaires  et  qu'il  paraît  entière- 
ment l'auteur  de  ce   terrible  coup  d'État...   Les  pièces, 
mémoires  et  lois  sont  sorties  de  sa  boutique  visiblement... 
L'on  dit  que  le  président  Hénault  a  été  son  ouvrier  et  que 
cela  est  bien  écrit  (2)  »  .  Voilà  qui  semble  tout  d'abord 
étrange.  Et  deux  mois  plus  tard  environ,  nouvelle  men- 
tion du  président  :   «  J'ai  entendu  parler  hier  le  président 
Hénault  qui   se  mêle  beaucoup  des  affaires   de  cour;  il 
déclame    (Hénault   déclamant!)  contre   le    parlement  et 
assure  que  cette  compagnie  n'a  aujourd'hui  d'autre  des- 
sein que  de  renverser  l'autorité  royale,  et  que  si  elle  re- 
vient c'en  est  fait  de  la  puissance  royale  en  France  (3) .  " 
Bien  qu'on  sache  que  le  marquis  d'Argenson  n'est  pas 

(1)  Le  Journal  de  Haibier  donne  d'intéressants  détails  snr  l'histoire  de 
«es  billets  de  confession  dans  la  première  partie  du  dix-liuitiènie  siècle.  Jan- 
sénistes et  nioiinistes  les  exploitèrent  tour  à  tour  à  leur  proHt,  à  leurs 
heures  de  puissance. 

(2)  Cf.  op.  cit.,  15  novembre  1753. 

(3)  Cf.  id.,  vui,  213. 
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favorable  au  président  (son  frère,  le  comte,  aime  troj) 
Hénault  pour  qu'il  Tait  en  g^rande  affection),  les  ren- 
seignements sont  assez  précis  pour  qu'on  en  tienne  un 
certain  compte.  Mais  l'exag^ération  est  évidente.  De  telles 
paroles  jurent  avec  le  caractère  du  président.  Ce  qu'on 
peut  croire,  c'est  que  celui-ci,  jugeant  réellementl'autorité 
royale  menacée,  faisant  taire  par  la  persuasion  du  comte 
d'Argenson  et  l'influence  de  la  reine,  comme  aussi  par 
des  scrupules  religieux  excessifs,  ses  sentiments  de  parle- 
mentaire, avait  cru  devoir  prendre  fait  et  cause,  sinon 
contre  le  parlement,  du  moins  pour  le  pouvoir  souverain 
et  les  droits  de  l'Église  (1).  Pour  lui,  les  parlementaires 
dépassent  la  mesure;  ils  sont  »  les  victimes  des  fanatiques 
auxquels  ils  sont  associés  "  ;  il  écrit  un  jour  à  une  de  ses 
nièces  :  «  C'est  un  moment  critique  pour  l'autorité,  c'est- 
à-dire  pour  notre  bonheur  "  ;  mais  il  se  laisse  si  peu 
emporter  à  des  paroles  violentes  contre  les  parlementaires, 
qu'il  est  de  ceux  qui  cherchent  à  tout  concilier.  Quelques 
mois  à  peine  s'écouleront  qu'il  sera  chargé  par  le  roi 
de  trouver  un  terrain  d'entente  entre  les  parlementaires 
et  le  fougueux  Christophe  de  Boaumont. 

Le  chartrier  du  château  de  Carrouges  renferme  deux 
brouillons  de  lettres  d'octobre  1754,  incomplets  d'ail- 
leurs, où  Hénault  rapporte,  on  ne  sait  à  qui,  deux  entre- 
vues qu'il  eut  avec  1  archevêque  et  qui  roulèrent,  d'une 
part  sur  le  danger  imminent  que  courait  la  religion,  de 
l'autre  sur  les  moyens  de  la  sauver.  Pour  le  premier 
point,  l'entente  fut  facile.  Le  second  était  plus  délicat: 
la  question  des   billets  de  confession  y  était  en  jeu.  Le 


-  (i)  Il  y  en  eut  même  quelques-uns  pour  lui  attribuer,  deux  ans  après,  une 
brochure  intitulée  :  Réflexions  d'un  avocat  sur  les  remontrances  du  Purle- 
ment  de  t'aris,  du  27  novembre  1755.  Elle  était  de  l'abbé  Capraartin  de 
Chaupy.  —  fCf.  Barbieh,  Journal,  iv,  151). 
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président  eut  beau  redoubler  d'efforts  pour  amener  Tar- 
chevêque  à  renoncer  à  ses  billets,  pour  lui  faire  com- 
prendre (i  qu'après  tout  ils  n'étaient  pas  d'un  usage  indis- 
pensable, quoique  le  motif  le  fût'),  pour  l'amener  u  à 
sacrifier  des  pratiques  utiles,  mais  non  essentielles  »  ,  il 
ne  put  que  «  l'ébranler  "  par  ses  raisons.  Il  en  vint  alors  h 
une  autre  proposition  qui  pouvait,  à  son  sens,  mettre  fin  à 
cette  g^rave  affaire.  Elle  consistait  à  faire  renvoyer  de  Paris 
par  ordonnance  royale  tous  les  prêtres  interdits  ou  vaga- 
bonds, les  (i  agissants  et  les  fanatiques  »  ,  ceux  qui  étaient 
étrangers  au  diocèse,  enfin  les  «  jansénistes  déguisés  "  , 
c'est-à-dire  tous  ceux  qui  étaient  susceptibles  de  donner 
sans  les  garanties  nécessaires  pour  l'autorité  diocésaine  les 
billets  de  confession.  Les  billets  de  confession  pourront 
subsister,  mais  c  leur  défaut  n'emportera  pas  le  refus  de 
sacrement  »  .  La  conséquence?  C'est  que  «  le  refus  de 
donner  des  billets  ne  causant  plus  de  scandale,  ce  ne  sera 
plus  la  peine  de  refuser  d'en  donner,  et  que  par  cette  con- 
duite on  désarmera  ceux  qui  ne  cherchent  que  des  pré- 
textes pour  renverser  l'Église  »  . 

L'archevêque  lut  et  relut  le  projet,  le  loua  vivement, 
mais  le  trouva  impossible  à  exécuter,  vu  le  nombre  des 
prêtres  déguisés  qui  étaient  à  Paris  et  le  nombre  plus  con- 
sidérable encore  de  ceux  qui,  n'étant  attachés  à  aucune 
paroisse,  ne  relevaient  de  personne.  Le  projet  «n'était 
acceptable  qu'à  la  condition  de  renouveler  les  pouvoirs  de 
tous  les  prêtres  et  de  les  déclarer  nuls  faute  de  la  part  de 
ces  prêtres  d'avertir  le  curé  avant  de  se  transporter  chez 
le  malade  ;  défense  devait  être  faite  en  outre  à  tous  les 
curés  de  confesser  hors  de  leur  paroisse  sans  la  permis- 
sion du  curé  du  lieu.  "  Dans  ce  cas  une  révocation  géno- 
rale  des  pouvoirs  des  ecclésiastiques  s'imposerait.  Hénault 
discuta  longtemps  sans  pouvoir  convaincre  l'archevêque 
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que  cette  révocation  générale  ferait  une  «  trop  grande  nou- 
velle »  .  Celui-ci  tint  bon.  Hénault  finit  par  résumer  ainsi, 
de  guerre  lasse,  leur  conversation  :  «  Vous  consentez 
donc,  Monseigneur,  à  ne  plus  refuser  les  sacrements  faute 
de  billet,  pourvu  que  le  roi  ordonne  l'expulsion  de  tous 
les  prêtres  qui  sont  dans  ce  cas  (c'est-à-dire  interdits,  etc.), 
et  en  renouvelant  vos  pouvoirs  avec  la  clause  nouvelle  "  . 
L'archevêque  de  répondre  «  qu'il  y  consentirait  sitôt  que 
le  roi  en  ferait  la  proposition  (1)  «  . 

Mais  Louis  XV,  sous  l'impulsion  de  Mme  de  Pompadour 
qui  redoutait  que  le  parti  dévot  ne  devint  trop  puissant, 
s'était  déjà  retourné  vers  le  parlement  et  négociait  sous 
main  avec  lui.  La  hautaine  opiniâtreté  de  Christophe  de 
Beaumont  1  irritait  d'ailleurs.  Des  personnages  considé- 
rables s'entremirent  de  côté  et  d'autre.  Le  parlement  est 
bientôt  rappelé,  l'archevêque  de  Paris  exilé  quelque  temps 
à  son  tour,  mais  sans  être  jamais  en  disgrâce.  Des  transac- 
tions surviennent  au  sujet  des  billets  de  confession.  D'ail- 
leurs cette  guerre  terminée,  d'autres  surgissent  constam- 
ment. Le  clergé  et  le  parlement,  l'autorité  royale  et  le 
parlement  ne  cessent  d'être  aux  prises.  Et  le  jour  est  proche 
où  parlementaires  et  philosophes,  unis  ensemble  pour  cette 
tâche,  arracheront  enfin,  au  grand  désespoir  de  l'arche- 
vêque et  du  parti  de  la  reine,  la  suppression  de  l'ordre  des 
jésuites  à  un  pouvoir  qui,  ballotté  tantôt  d'un  côté,  tantôt 
d  un  autre,  selon  les  événements  et  ses  craintes,  promit 
et  refusa  maintes  fois  la  chose  avant  d  avoir  la  force  de 
l'exécuter. 

Le  coup  fut  rude  pour  la  reine,  et  pour  le  président 

(1)  Le  président  ajoute  ces  lignes  intéressantes  :  »  Je  lui  dois  la  justice 
que  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  candeur,  tant  de  crainte  de  jeter  le  roi  dans 
l'embarras,  tant  de  sécurité  des  bontés  du  roi  et  de  son  amour  pour  la 
religion,  ni  en  même  temps  tant  de  résifjnaliou  aux  ordres  de  la  Providence, 
si  elle  a  résolu  de  l'éprouver,  » 
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par  suite.  Ils  avaient  tout  fait,  chacun  selon  son  pouvoir, 
pour  tâcher  d'y  parer.  La  correspondance  de  la  reine  est 
pleine  de  lamentation^  sur  les  dangers  qui  menacent  les 
Pères,  de  remerciements  à  Hénault  pour  des  mémoires 
envoyés  en  faveur  de  ceux-ci  et  des  consultations  données 
sur  tel  ou  tel  point,  pour  de  petites  ambassades,  assez 
embarrassantes,  dont  il  s'est  tiré  à  son  honneur.  La  pauvre 
reine,  sans  autorité  ni  crédit,  est  forcée  d'ag^ir  contre  l'en- 
tourage du  roi  par  des  moyens  détournés,  qui  ne  lui  ins- 
pirent d'ailleurs  qu'une  médiocre  confiance.  Elle  s'en 
désole,  car  l'avenir  lui  semble  bien  noir,  a  Tout  ce  que 
l'on  voit  pénètre  de  douleur,  tout  va  de  mal  en  pis;  reli- 
gion, autorité  du  roi,  tout  s  en  va  comme  si  cela  devait 
être,  sans  que  personne  s'y  oppose.  La  main  de  Dieu  est 
visiblement  appesantie  sur  nous  (1)  ».  Aussi  s'en  faut-il 
de  peu  qu'elle  n'ose  parler  un  jour,  dire  ses  craintes, 
exprimer  ses  sentiments  tout  haut,  devant  le  maître  lui- 
même  :  «  Votre  lettre  m'a  fait  frémir,  mon  cher  président; 
je  n'ai  jamais  été  si  tentée  de  ne  pas  garder  le  secret, 
devinez  devant  qui?  devant  le  roi  lui-même.  Qu'en  arrive- 
rait-il? il  verrait  les  choses  comme  elles  sont,  et  en  même 
temps  votre  attachement»  .  La  révélation  de  leurs  secrètes 
négociations  n'eût  })as  été  sans  doute  pour  satisfaire 
Hénault,  qui  recommande  bien  à  la  reine  de  brûler  ses 
lettres.  Il  consentait  à  aider  Marie  Leczinska  et  l'arche- 
vêque de  Paris,  le  «  saint  archevêque  »  ,  comme  elle  disait,  à 
sauver  les  jésuites  malgré  les  conseillers  du  roi,  la  favorite 
et  le  roi  même,  mais  de  là  à  se  déclarer  publiquement 
leur  avocat,  il  y  avait  loin.  S'il  devient  chaque  jour,  sous 
l'incessante  pression  de  la  reine,  plus  soucieuxdes  choses 
religieuses,  il  n'en  a  pas  la  dévotion  fanatique  cl  intolé- 

(1)  Cf.  DES  DiOBÈnES,  op.  cit.,  p.  337. 
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rante.  Le  sort  de  la  religion  ne  lui  parait  pas,  comme  à 
elle,  étroitement  uni  à  celui  des  disciples  de  Loyola.  Ami 
d'un  grand  nombre  de  philosophes,  dont  il  repousse  d'ail- 
leurs avec  Mme  duDeffand  certaines  idées,  il  sait  comme 
eux  par  où  sont  attaquables  les  doctrines  jésuitiques.  Mais 
il  croit  pouvoir  distinguer  parmi  les  jésuites  les  vrais  servi- 
teurs de  la  religion,  et  surtout  il  croit  que  ce  serait  une  faute 
capitale  que  de  chasser  du  pays  tant  d'hommes  instruits, 
honneur  des  belles-lettres,  les  meilleurs  des  érudits  et  des 
éducateurs.  Voilà,  à  coup  sûr,  avec  ses  sentiments  religieux, 
les  mobiles  véritables  auxquels  il  a  obéi  en  s'efforçant  sous 
le  manteau  d'empêcher  l'acte  irrémédiable  qu'il  prévoyait. 
Le  doute  n'est  pas  possible  à  qui  connaît  ses  mémoires. 
Il  y  a  là  une  page,  une  de  ses  meilleures,  qui  prouve  toute 
sa  sincérité  et  toute  son  honnêteté  en  cette  affaire  (1). 

Ces  graves  événements,  qui  faisaient  naître  cette  sorte 
de  stratégie  en  sous  main  et  comme  de  petits  complots 
politiques  entre  la  reine  et  le  président,  auraient  encore 
resserré,  s'ils  avaient  pu  l'être,  les  liens  d'affectueuse  sol- 
licitude d'une  part,  de  dévouement  respectueux  de  l'autre, 
qui  les  unissaient.  Dans  les  lettres  de  Marie  Leczinska, 
comme  dans  celles  de  la  duchesse  de  Luynes,  le  nom  du 
président  revient  constamment.  On  y  trouve  même  de  sin- 
gulières effusions  de  cœur  qui  ne  laissent  pas  d'étonner  : 
on  se  demande  parfois  si  on  ne  rêve  pas  en  lisant  certaines 
phrases  de  la  duchesse  concernant  la  souveraine  et 
Hénault  (2).  Toutes  deux,  au  reste,  font  assaut  de  bonté  et 

(1)  Cf.  deuxième  partie,  ch.    iv,  p.  358. 

;^2)  Cf.  DKS  DiciKiiES,  op.  cit.,  lettre  du  12  décembre  1753:  «Il  faut  donc, 
mon  cher  président,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  vous  fasse  des  avances... 
Il  y  a  une  attaque  de  {;outte  (éprouvée  par  le  comte  de  Noailles,  neveu  du 
président)  que  l'on  croyait  (|ui  pourrait  vous  y  'à  la  cour)  rappeler;  mais, 
en  même  temps,  nous  le  crai{;nons,  les  sentiments  que  vous  inspirez  tiennent 
beaucoup  de  l'amour  pur,  étant  toujours  prêt  à  sacrifier  son  bonheur  et  son 
plaisir  à  tout  ce  qui  peut  convenir  à  votre  santé  et  à  votre  repos.  »  Cf.  aussi. 
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de  soins  envers  lui.  Si  la  reine  ne  l'emporte  pas  sur  sa  dame 
d'honneur,  il  n'y  a  certes  point  de  sa  faute.  On  ne  peut 
témoig^ner  plus  de  j^réoccupation  pour  la  santé  d'un  ami. 
Il  n'y  a  pas  une  lettre  où  elle  ne  lui  adresse  les  plus  vives 
recommandations.  Gela  fatigue  même  à  la  longue.  Elle 
entre  dans  d'infimes  détails,  qui,  si  on  ne  la  connaissait 
point,  feraient  plus  honneur  à  son  cœur  qu'à  son  intelli- 
gence. Ici  elle  le  supplie  de  se  garder  des  poêles  roulants; 
là  elle  le  prie  de  consulter  son  médecin  Helvétius  pour  ses 
rhumes.  Bientôt  il  n'est  plus  question  que  de  ces  malheu- 
reux rluimes.  Elle  gronde  le  président  de  ne  pas  assez  se 
reposer,  de  trop  travailler,  de  ne  point  dormir  son  saoul  ; 
elle  redoute  pour  lui  le  moindre  froid.  Elle  aime  mieux 
être  privée  de  le  voir  que  de  le  rendre  malade  par  des  sor- 
ties inopportunes.  Marly  est  trop  humide  pour  lui.  Elle  lui 
défend  de  venir  au  parlement  pour  le  procès  de  Damiens, 
se  chargeant  de  l'excuser  elle-même  auprès  du  roi.  Les 
lettres  de  l'année  1763,  où  le  président  fait  une  chute(peu 
grave,  heureusement) ,  où  il  a  un  érésypèle,  où  les  rhumes 
succèdent  aux  rhumes,  portent  la  trace  visible  de  ses 
craintes  à  son  égard  (1). 

Ce  n'est  donc  pas  manquer  aux  convenances  que  de 
dire  qu'elle  fut,  en  même  temps  qu'une  protectrice  tou- 
jours prête  à  agir,  une  véritable  amie,  affectueuse  et  déli- 
cate. La  protectrice  obtiendra  pour  lui,  nous  le  savons, 

2!)  janvier  1754  :  »  Ce  n'est  pns  un  langage,  mais  le  sentiment  du  cœur  qui 
vous  appelle...  Votre  lettre  a  été  lue  hier  avec  délices,  mais  avec  un  peu 
de  jalousie  parce  que  celle  que  l'on  avait  reçue  était  plus  sérieuse  :  on  veut 
bien  de  la  morale  pourvu  qu'elle  soit  passée  aux  fleurs.  »  Et,  19  novembre, 
id.  :  t  La  reine  s'est  jetée  sur  votre  lettre.  » 

(1)  Plus  elle  va  d'ailleurs,  ayant  perdu  la  duchesse  de  Luynes,  voyant  la 
mort  frapper  à  coups  redoublés  autour  d'elle,  désespérée  de  tout  ce  qui 
passe,  ne  pouvant  en  croire  ses  yeux  et  en  appelant  aux  siècles  à  venir, 
cherchant  dans  une  dévotion  outrée  des  consolations  pour  tant  de  malheurs, 
plus  elle  témoigne  d'affection  à  se*  amis,  par  suite  au  président. 
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les  faveurs  royales,  et  protéjjera  aussi  les  protégés  du  sur- 
intendant :  Mme  de  Mirepoix  aura  une  charge  à  la  cour 
et  Mme  du  Deffand  une  pension  de  GOOO  livres.  L'amie 
chasse  par  son  enjouement  —  enjouement  forcé  le  plus 
souvent  —  les  nuages  qui  assombrissent  le  front  du 
président,  le  console  dans  les  moments  d'affliction,  lors 
de  l'exil  de  d'Argenson  ou  de  sa  mort,  par  exemple,  ou 
encore  de  la  mort  de  Mme  de  Séchelles  ou  de  Mme  de 
Castelmoron  (1),  sachant  bien  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  que 
Dieu  qui  puisse  être  une  consolation;  aussi  songe-t-elle  au 
salut  du  président.  Elle  le  presse  de  constantes  sollicita- 
tions à  cet  effet.  Elle  le  pousserait  même  volontiers  jusqu'à 
la  dévotion.  Mais  le  président  résiste.  La  dévotion  n'est 
pas  son  fait.  Il  ne  donne  pas  assez  de  travail,  au  gré  de  la 
reine,  à  son  directeur  et  à  son  confesseur.  Pour  lui  plaire 
toutefois  il  écrit  un  cantique  sur  des  paroles  des  psaumes, 
mais  sans  grand  enthousiasme.  Il  préférait  de  beaucoup 
adresser  des  petits  vers  à  l'un  ou  à  l'autre  (2),  à  madame 

(l)  Hénault  écrit  le  il  novembre  1761  à  Mme  de  Jonzac  :  «  Vous  avez  vu 
les  lettres  de  la  reine;  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  que  j'ai  trouvé. 
Elle  avait  pris  la  précaution  de  m'einpécher  d'entrer  à  son  dîner,  de  peur 
de  s'attendrir  devant  le  monde,  et  on  m'avait  fait  entrer  dans  ses  cabinets- 
Quand  elle  est  arrivée,  elle  est  venue  à  moi,  elle  a  mêlé  ses  larmes  aux 
miennes,  elle  uj'a  demandé  tous  les  détails.  Il  est  bien  doux  de  voir  que 
l'on  s'accorde  à  votre  douleur.  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  me  rend  di{i[ne 
de  tant  d'amitié,  je  tranche  le  mot;  mais  elle  me  rapproche  d'elle  à  un 
point  qui  ne  s'imaj'ine  point.  Elle  vent  que  tout  le  monde  pense  comme 
elle  ».  (Lettre  tirée  des  papiers  du  château  de  Carrou{jes.) 

2)  Il  lui  en  adressa  à  elle-même  de  nouveau,  après  avoir  fait  faire  une 
copie  alléfiorique  du  tableau  de  sainte  Maranne  que  la  reine  avait  dans  son 
oratoire.  Il  en  char{;ea  Cochin.  On  voyait  sainte  Maranne  à  genoux,  voilée 
DU  plutôt  essayant  de  se  cacher;  mais  les  vertus  s'empressent  autour  d'elle 
et  «  levant  à  l'envi  ce  voile  qui  la  cache,  découvrent  la  ressemblance  de  la 
reine  avec  sainte  Maranne  ».  Et  Hénault  avait  écrit  au  bas  ces  vers  : 

Vertus,  hélas!  que  faiies-vous 
En  dévoilant  sainte  Maranae? 
Vous  faites  naître,  malgré  nous, 
Des  sentiments  qu'elle  condamne. 
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Infante,  à  madame  la  danphine  (sur  le  mot  curiosme) ,  au 
duc  de  Nivernais,  ou  composer  quelque  ballet-opéra  en 
collaboration  avec  celui-ci  pour  la  musique  :  on  le  repré- 
senta chez  le  maréchal  de  Belle-Isle  (1760)  et  chez  lui.  La 
reine  lui  écrit,  mi-riante  mi-fâchée,  «  pour  lui  faire  com- 
pliment "  ,  ajoutant  :   «  Gela  sent  le  vieil  homme.  » 

Elle  ne  lui  en  voulut  toutefois  jamais  de  préférer  l'opéra 
au  confessionnal.  Sa  confiance  demeure  entière.  Elle  n'a 
presque  point  de  secrets  pour  lui.  Elle  ne  lit  ^ouère  que 
les  livres  qu'il  lui  recommande,  rejette  ceux  qu'il 
trouve  mauvais  et  se  réjouit  quand  elle  est  en  commu- 
nauté de  f^oùi^  'sur  saint  Jérôme  par  exemple)  avec  son 
surintendant.  Elle  a  recours  à  lui  pour  les  petites  comme 
pour  les  grandes  choses,  qu'il  s'agisse  de  sa  santé,  de  ses 
enfants,  du  roi  ou  de  futilités.  Sa  bienveillance  et  son 
affection  pour  Ilénault  ne  se  démentent  pas  un  instant. 
A  peine  si  on  sent  planer  parfois  quelques  nuages  (1).  Mais 
le  beau  temps,  c'est-à-dire  la  pleine  et  entière  communion 
de  senliments,  reparait  vite.  Et  un  jour  elle  fait  présent  à 
Hénault  —  présent  qui  marque  bien  leur  intimité  —  d'un 
de  ses  tableaux.  Elle  peignait,  en  effet,  sachant  d'ailleurs 
à  quoi  s'en  tenir  sur  un  talent  qui  consistait  à  mettre  des 
couleurs  sur  les  dessins  tracés  par  son  le  teinturier  »  , 
comme  elle  disait.  Ce  tableau  représentait  une  sainte  Ge- 
neviève. Elle  lui  donna  également  des  paysages  et  des 
natures  mortes.  Elle  fil  mieux  encore;  elle  honora  le  pré- 


(1)  Au  début  lie  1753  ;cf.  des  DiciÈnKS,  op.  cit."  ,v\\o,  lui  écrit  (|u'il  a  eu 
tort  lie  clouter  d'elle;  plus  loin  elle  est  fàcliée  «  d"un  petit  tour»  qu'il  lui  a 
proposé,  ne  «connaissant  que  les  {;ranils  chemins  »;  une  autre  fois,  après 
avoir  remercié  Hi'naiiit  d'avoir  obtenu  d'ilelvétiui?  des  ■•  corrections»  pour 
son  livre  de  i Exprit  :  «  L'impatience  m'a  {{aynce  de  ce  que  vous  dites  qu'on 
ne  peut  faire  une  nouvelle  édition  avant  que  la  première  soit  vendue.  Com- 
ment, un  livre  où  il  v  a  des  choses  contraires  à  l'Ecriture,  on  peut  continuer 
à  le  vendre  !...  » 
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sideiit  d  une  belle  copie  de  son  portrait  pur  Nutticr,  et 
celui-ci,  de  son  côté,  se  permit  de  lui  envoyer  en  1 763  une 
^jravure  du  sien  par  Saint-Aubin  (1).  Et,  nous  le  verrons, 
cette  intimité  durera  jusqu'à  la  mort. 

Ses  fonctions  de  surintendant  sont  loin  toutefois  de 
prendre  Ilcnault  tout  entier.  Tout  d'abord  neveux  et 
mèces  continuent  à  l'occuper  et  à  le  préoccuper  vive- 
ment. Mais,  comme  par  le  passé,  Mme  de  Jonzac  a  la 
meilleure  part  de  son  affection.  Il  écrira  à  Mme  d'Aube- 
terre  que  celle-ci  va  quitter  pour  quelque  temps  :  «Je  vous 
phiins  beaucoup;  c'est  encore  là  une  de  ces  personnes  que 
1  on  a  toujours  aimées  trop  tard,  parce  qu'elle  ne  clierche 
point  assez  à  l'être  et  qu'elle  laisse  trop  faire  à  la  pénétra- 
tion des  autres  »  (27  septembre  1753).  A  elle-même  il 
n'est  pas  d'avances  qu'il  ne  lui  fasse  et  de  gentillesses 
qu  il  ne  lui  dise.  Maintenant  encore  il  aime  à  plaisanter 
avec  elle  sur  le  ton  d'un  jeune  liomme,  et  qui  désire 
réchauffer  un  cœur  toujours  trop  froid  à  son  g^ré.  La 
remeiciant  d'une  lettre,  il  lui  écrit  :  "  G  est  porter  la  dis- 
simulation bien  loin  que  d  avoir  une  opinion  si  flatteuse 
de  quelqu'un  et  de  ne  lui  jamais  en  rien  dire  à  lui-même  : 
je  meurs  de  peur  qu'il  n  y  ait  de  l'estime  à  tout  cela,  et  je 
voudrais  du  sentiment  (3  oct.).  »  Ou  bien  il  lui  dit  ses 
regrets  de  ne  l'avoir  point  à  la  représentation  de  son 
opéra  d'Endyinion,  et  essaye  de  l'arracher  par  tous  les 
moyens  à  la  jalouse  amitié  de  Mme  de  Turenne  :  «  Le 
rhume  a  suivi,  les  remèdes  pour  le  rhume  ont  pris  sur 
lestomac  et  je  me  suis  trouvé  au  milieu  de  cela  investi 
de  tous  les  côtés;  c'est  bien  des  ennemis  contre  une  place 


(1)  Ce  chapitre  étail  écrit  quand  a  parti  le  livre  de  M.  de  Nolliac  sur 
Marie  Leczinska  (Paris,  1901).  On  y  trouvera  des  détails  et  des  rensei- 
{^neriients  complémentaires  sur  la  reine,  mais  rien  de  particulier  en  ce  qui 
touche  à  notre  sujet. 
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médiocre  et  qui  n  est  même  pas  trop  défendu  par  le  cou- 
rage... Endftnion  est  de  la  musique  pour  vous.  Il  faut  des 
cœurs  tout  neufs  pour  des  sons  qui  ne  sont  formés  que  par 
Je  sentiment  :  la  musique  forte  doit  avoir  sa  destination 
contre  des  âmes  blasées,  et  comme  ce  n'est  jamais  à  ces 
àmes-Ià  que  j'en  ai  voulu,  faute  de  vous  je  vais  tirer  ma 
poudre  aux  moineaux...  Mme  de  Gastelmoron  me  charge 
de  vous  dire  que  c'eût  été  une  bonne  place  pour  elle  que 
d'être  auprès  de  vous  à  la  musique.  Je  me  mettrais  bien 
aux  genoux  de  Mme  de  Turenne,  mais  la  difficulté  serait 
de  s'en  relever.  "    (27  juin  1754.) 

Mais  comme  Tavare  Achéron,  Mme  de  Turenne  ne 
lâchait  pas  facilement  sa  proie.  Elle  n'admettait  guère 
que  Mme  de  Jonzac  la  quittât;  elle  exigeait  qu'elle  l'ac- 
compagnât dans  tous  ses  déplacements.  Il  arrive  que  le 
président  n'entende  plus  parler  de  sa  nièce  et  ne  sache 
"  en  quels  lieux  habitent  sou  indifférence  et  sa  raison  » 
(juillet  1754).  11  faut  voir  avec  quelle  ingénieuse  amitié  il 
la  gronde  de  ne  pas  lui  écrire  et  de  n'avoir  j)as  un  «  cœur 
inventif»,  comme  il  lui  dit  avec  adresse  u  qu'elle  esi  la 
première  personne  du  monde  pour  remplir  ses  devoirs  » 
et  ne  «  sei^ait  pas  la  dernière  à  avoir  des  sentiments  »  si  elle 
voulait  (î</.).  11  faut  noter  aussi  la  joie  d'HénauIt  quand  des 
lignes  longtemps  attendues  lui  parviennent  enfin  :  «  Na- 
varre, quelque  charmant  qu'il  puisse  être,  adorable  reine, 
n'est  pas  plus  jeune,  plus  frais,  plus  riant  que  votre  lettre. 
Qu'importe  de  làge  (juand  on  reçoit  de  pareilles  lettres! 
On  est  toujours  jeune  quand  on  sait  aimer.  Il  n'y  a  que 
les  quitteries  qui  vieillissent,  et  l'amitié  ne  sait  ce  que 
c'est  »  (8  juin  1758).  Peu  à  peu,  d'ailleurs,  il  devient 
moins  défiant  et  susceptible  :  tantôt  il  la  taquine  encore 
sur  son  indifférence  apparente,  tout  en  l'assurant  bien 
vite   qu'il   continuera   de   la    servir   en    n'ayant  que  «  la 
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«doire  d'être  à  elle  "  ;  tantôt  il  lui  avoue  que  cela  lui  fait 
du  bien  de  correspondre  avec  elle  et  le  "  ramène  à  sa  gaieté 
naturelle  »  ;  tantôt  il  lui  écrit  que  lui  plaire  a  c'est  ce 
qu'il  appelle  aimer  u  ;  tantôt  aussi,  il  la  remercie  avec  une 
sincère  émotion  de  son  amitié  à  son  égard  :  «  Je  suis  sen- 
siblement touché,  adorable  reine,  de  l'assurance  où  je 
suis  de  votre  amitié.  Je  l'ai  désirée  et  j'ai  })erdu  bien  du 
temps  sans  la  mériter  (1).  «  Et  puis,  Mme  de  Jonzac  moins 
jeune,  moins  prise  par  le  monde,  malheureuse  déjà  par  le 
fait  de  son  mari  qui  gère  follement  ses  biens  et  gâche  sa 
vie,  se  rapproche  chaque  jour  davantage  d'un  oncle 
qu'elle  aime  et  dont  la  protection  et  les  conseils  lui  sont 
précieux. 

Certes  le  badinage  continue  à  trouver  place  deçà  delà 
dans  les  lettres  d'Hénault,  et  il  ne  peut  en  être  autre- 
ment (2)  ;  mais  la  vie  devient  de  plus  en  plus  sérieuse 
et  familiale  entre  eux,  et  il  va  y  avoir  à  chaque  page  de 
la  correspondance  trace  des  ennuis  et  des  soucis  que 
cause  au  président  M.  de  Jonzac,  pour  lequel  il  s'entre- 
met auprès  du  maréchal  de  Belle-Isle,  auprès  de  Choiseul 
et  de  bien  d'autres.  Le  caractère  et  les  originalités  de  son 
neveu  l'étonnent,  le  froissent,  le  blessent  même.    "  C'est 

(1)  Lettres  des  7,  14,  18  septembre  1758  et  du  21  janvier  1759. 

(2)  On  y  lit  à  la  date  du  3  octobre  1760  :  «  Eh  quoi,  belle  reine,  vous 
abusez  de  la  réputation  que  vous  possédez  si  justement  pour  faire  illusion! 
Je  me  croyais  à  toute  épreuve  sur  cet  article,  mais  cela  n'était  pas  bien 
difficile  par  l'opinion  que  j'avais  des  personnes  de  ce  métier-là  et  qui 
m'avaient  attrapé  plus  d'une  fois.  Mais  vous!...  Enfin  donc  je  vous  crois 
par  le  besoin  que  j'ai  de  vous  croire  et  parce  que  vous  me  manqueriez  tou- 
jours si  vous  ne  disiez  pas  la  vérité.  Je  ne  vous  promets  pourtant  pas  de 
n'avoir  pas  de  temps  en  temps  quebjucs  petits  nuages,  car  cela  est  inévi- 
table avec  les  personnes  qui  mènent,  comme  vous,  deux  ou  trois  affaires 
de  front.  •>  On  y  lit  encore,  ici  par  exemple  :  "  Quatre  fois  par  jour  je 
crois  que  vous  m'aimez,  et  sans  le  savoir  vous  êtes  la  plus  franche  coquette 
que  je  connaisse,  et  moi  le  bonhomme  Gassandre  à  qui  vous  faites  accroire 
tout  ce  qui  vous  plait  >»  (29  juin  1761);  là  :  «  Aimez-moi  en  attendant  que 
vous  me  regrettiez.  » 
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une  entreprise  au-dessus  de  mes  forces,  écrit-il  en  mai 
17G8,  de  savoir  où  est  M.  de  Joiizac,  car  ni  je  ne  le  vois, 
ni  je  ne  sais  en  quels  lieux  il  habite;  il  est  comme  les 
tyrans,  il  chanjye  de  lit  tous  les  soirs  »  ;  près  d'un  an  plus 
tard  :  "  Cl  est  un  homme  incroyable...  Je  me  sais  bon  gré 
de  faire  le  bien  sans  m'attendre  à  aucun  retour.  »  11  verra 
vite  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  d  un  homme  qui 
u  traite  ses  amis  comme  sa  fortune  "  ,  et  qui  à  force  de 
folies  «  a  fait  des  incrédules  sur  les  bonnes  qualités  qu'il 
peut  avoir  »  (1"  février  1761).  "  Vous  êtes  mon  objet 
dans  un  pareil  désasti-e»  ,  écrit-il  à  sa  nièce;  et  de  fait,  elle 
n'aura  bientôt  plus  qu'à  aller  chercher,  avec  de  pater- 
nelles consolations,  un  refu^oe  paisible  auprès  du  prési- 
dent (17(34).  Elle  vivra  dès  lors  chez  lui. 

Mme  d'Aubclcrre  et  Mme  de  Tillières  n'étaient  pas  et  ne 
pouvaient  pas  être  blessées  de  la  préférence  qu'avait  leur 
oncle  pour  leur  belle-sœur;  elle  ne  diminuait  en  rien,  en 
effet,  ses  bontés  envers  elles.  8i  ce  n'est  plus  la  même 
coquetterie,  c'est  hi  même  tendre  et  inquiète  affection. 
Kt  il  la  leur  léuioijjue  sans  compter  à  elles  aussi.  Comme 
précédemment,  ou  bien  il  fait  plans  sur  plans  pour  se  rap- 
procher d'elles,  ou  bien  il  les  met  au  courant  des  moindres 
nouvelles  et  des  moindres  bruits,  en  jugeant  les  événe- 
ments (l)  avec  une  sa}]e  modération,  ou  bien  encore  il 
intercède  en  faveur  de  ses  neveux  auprès  de  ses  puissants 
amis  et  nous  découvre  continuellement  sa  vive  sollici- 
tude pour  les  siens.  Il  partage  leurs  joies,  et  veut  parta- 
,<^er  leurs  angoisses  et  leurs  chagrins.  Aussi  écrit-il  le 
G  juillet  1754  à  Mme  de  rillières  qui  lui  a  caché,  pour  ne 
pas  Teffraver,  la  maladie  de  son  mari  :  i.  Je  vous  sais  gré 
de  linteulion,  adorable  reine,  mais  je  vous  demande  en 

(1)  Il  déplore  les  «jucrrcs,  il  hlàiiie  le  l'arleiiient  de  tenir  tète  au  pou- 
voir, etc.,  etc. 
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grâce  que  cela  n'arrive  point  une  autre  fois.  Il  faut  parta- 
ger ses  peines  avec  les  personnes  que  Ton  aime,  et  il  est 
contraire  à  l'amitié  de  les  laisser  tranquilles  quand  elles 
ont  intérêt  de  s'alarmer  (I) .  » 

Il  n'eut,  hélas!  que  trop  à  s'alarmer  cinq  ans  plus  tard 
pour  Mme  d'Aubcterre,  qu'une  très  sérieuse  maladie  mit 
aux  portes  du  tombeau,  alors  qu'il  était  aux  Ormes,  chez 
d'Argenson,  et  son  inquiétude  douloureuse  se  doubla  d'un 
gros  ennui.  Mme  d'Aubeterre  était  déjà  vivement  «  incom- 
modée "  quand  elle  fut  forcée,  par  la  malhonnêteté  d'un 
locataire  d'Hénault  alors  absent,  et  pour  n'avoir  pas  suivi 
les  indications  et  les  conseils  de  son  oncle,  de  quitter  à  la 
hâte  un  appartement  qu'elle  occupait  dans  une  des  mai- 
sons de  celui-ci.  D  où  tristesse,  et  même  colère  chez  le 
président  qui,  après  avoir  juré  qu'il  vendrait  ou  brûlerait 
plutôt  sa  maison  que  de  subir  un  tel  affront,  dut  se  sou- 
mettre aux  circonstances.  Que  fût-ce  quand  l'état  de 
iSIme  d'Aubeterre  s'aggrava!  Il  écrit  le  2  juillet  à  Mme  de 
Jonzac  :  «  Je  ne  puis  vous  exprimer,  adorable  reine, 
mon  chagrin  de  voir  Mme  d'Aubeterre  hors  de  chez 
moi,  et  la  manière  dont  elle  en  sort  :  cela  a  l'air  d'une 
fuite,  et  il  me  semble  que  je  vous  avais  donné  tous  les 
moyens  infaillibles  pour  qu'elle  y  restât.  Cela  me  fait 
une  peine  que  je  ne  saurais  jamais  vous  faire  com- 
prendre. Mais  ce  qui  est  bien  plus  sérieux  et  ce  qui  me 
met  hors  de  moi,  c  est  la  fièvre  qui  est  survenue,  et  par- 
dessus le  marché  lincommodité  de  Fournier  (2);  c  est  trop 
d'inquiétudes  à  cent  lieues...  »  .  Nouvelle  lettre  le  5  :  «  Je 

[i)  II  la  remercie,  le  IV  juillet,  de  l'assurance  qu'elle  lui  donne  de  la 
convalescence  de  M.  de  Tillières.  Four  lui,  il  va  mieux,  dit-il,  bien  que 
pas  tout  à  fait  quitte  de  son  rhume  :  «  Mais  je  sens  qu'il  faudra  que  je  me 
lasse  une  raison  et  que  j'achève  de  vivre  en  toussant.  On  est  encore  bien 
obligé  à  la  Providence  de  n'y  avoir  pas   mis  une  condition  plus  pénible.  » 

^2)  Célèbre  médecin  du  temps. 
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suis  accablé,  belle  reine,  de  ce  que  vous  me  mandez.  Les 
discours  des  médecins  nous  ont  fait  illusion  et,  s'il  arrivait 
malheur,  je  ne  me  pardonnerais  de  ma  vie  le  voyage  que 
j'ai  fait,  quoique  assurément  je  fusse  bien  dans  la  bonne 
foi.  Tout  ce  que  vous  me  mandez  m'attendrit,  m'attache 
encore  plus  à  elle  et  me  rendrait,  s'il  était  possible,  sa 
perte  plus  douloureuse.  "  Par  bonheur  le  mal  fut  enrayé, 
et  le  9,  sur  le  point  de  partir,  Hénault  adressait  ces  lignes 
à  sa  nièce  :  «  J'en  (d'une  lettre]  avais  bien  besoin,  car  vous 
pouvez  compter  que  je  mange  le  temps  depuis  huit  jours 
et  qu'à  tons  les  moments  cette  idée  me  revient.  Enfin  donc 
Mme  d'Aubeterre  est  mieux;  j'en  pourrai  juger  moi-même 
vendredi.  Mais  vous  pouvez  compter,  belle  reine,  que 
jamais,  non  jamais,  je  ne  me  consolerai  de  son  évasion. 
Cela  est  inouï,  horrible,  sans  exemple...  j'en  suis  hors  de 
moi.  1) 

C'est  ainsi  que  sa  tendresse  se  dévoile  souvent  par  des 
effusions  qu'on  ne  s'attendrait  pas  toujours  à  rencontrer 
chez  lui  et  qu'il  se  fait  voir,  non  pas  sous  un  jour  diffé- 
rent, certes,  mais  dans  un  laisser-aller  plus  intime.  Il 
revient  plus  souvent  ici  à  ce  qu  il  appelle  sa  «  gaieté  natu- 
relle »  ,il  ouvre  plus  facilement  son  cœur  :  son  amour  des 
belles  promenades,  son  plaisir  à  jouir  du  calme  d'une  belle 
nuit,  son  goût  pour  la  musique,  le  plaisir  qu  il  éprouve  à 
contempler  de  jolis  visages  et  des  "  filles  faites  au  tour  »  , 
tout  cela  se  montre  dans  bien  des  pages,  et  ne  laisse  pas 
de  plaire.  Et  même  quand  il  constate  avec  un  certain 
orgueil  qu'il  vient  d'être  publié  un  abrégé  de  riilstoire 
d'Allemagne  tout  pareil  au  sien  par  le  format  et  le  cadre, 
ou  quand  il  trouve  dans  son  livre  des  réflexions  qui  s'aj)- 
pliquont  parfaitement  aux  temps  présents,  ajoutant  :  «  et 
il  y  a  dix-sept  ans  qu'il  est  imprimé  »  (28  juillel  1701), 
non  seulement  on  lui  pardonne  «  cette  pauvre  vanité  »  , 
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mais   de   telles   confidences  semblent   toutes  naturelles. 

Bien  plus,  on  en  souhaiterait  davantage  encore,  et  sur 
ses  nièces,  et  sur  Mme  du  Deffand,  et  sur  Mme  de  Gastel- 
moron,  et  sur  le  comte  d'Argenson.  Ce  qu'on  y  rencontre, 
en  tout  cas,  est  tout  à  l'honneur  du  président.  Le  nom  de 
Mme  de  Castelmoron  se  présente  plus  souvent  que  celui 
de  Mme  du  Deffand  :  c'est  que  ses  nièces  la  fréquentent 
davantage.  Elles  sont  empressées  auprès  d'elle,  el  celui-ci 
de  les  en  remercier.  Tout  ce  qui  touche  cette  femme,  dont 
il  loue  un  jour  «  la  gaieté  et  la  patience  en  face  des  coups  du 
sort  11  (19  septembre  1751) ,  le  touche  lui-même.  Ses  nièces 
ne  sauraient  donc  trop  l'entourer,  et  lui,  leur  en  trop 
marquer  son  contentement.  Le  \i  septembre  1758,  par 
exemple,  il  écrit  à  Mme  de  Jonzac  :  «  Vous  croyez  bien, 
agréable  reine,  que  je  sais  vos  attentions  pour  Mme  de 
Castelmoron;  je  les  ressens  pour  elle  et  pour  moi...  Je 
souperai  mercredi  20  chez  moi  ou  chez  elle,  c'est  la  même 
chose"  ;  c'est-à-dire  :  vous  y  serez  bien  reçue. 

La  lettre,  comme  beaucoup  d'autres,  est  datée  des 
Ormes.  Hénault  passe  en  effet  une  partie  de  l'été  chez 
d'Argenson,  et  cela  dès  1757  ;  il  reste  avec  l'exilé  le  plus 
de  temps  qu'il  lui  est  possible,  et  celui-ci  le  voudrait  gar- 
der plus  encore,  tant  il  lui  en  «  coûte  "  de  voir  partir  son 
ami.  On  ne  peut  pas  dire  d'ailleurs  que  le  président  ne 
remplisse  pas  avec  plaisir  ses  devoirs  envers  un  homme 
dont  la  disgrâce  (1)  l'avait  accablé  de  douleur,  et  qu'il  ne 
quitte  qu'avec  regret  :  «  Ce  n'est  pointchose  aisée,  écrit-il 
un  jour,  que  de  quitter  un  ami  (2)  ;  on  a  deux  douleurs  à 

(1)  Cf.  sur  la  disgrâce  du  comte  d'Argenson,  les  Mémoires  du  baron  de 
Besenval  (édit.  Barrière,  p.  95  et  suiv.). 

(2)  En  1754,  lors  d'une  maladie  de  d'Argenson,  il  lui  avait  donné  sans 
compter  des  «  soins  pénibles  et  assidus  » .  (Lettre  du  chevalier  d'Aydie  à 
Mme  du  Deffand;  cf.  Lescube,  op.  cit.,  i,  p.  197.)  Cf.  aussi,  sur  l'exil  de 
d'Argenson  et  sa  vie  aux  Ormes,  les  Mémoires,  p.  247  et  suiv. 
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combattre,  surtout  quand  on  songe  qu'en  voilà  pour  un 
au.  »  Il  ne  peut  que  se  plaire  aux  Ormes,  encore  qu'il  y 
ait  le  plus  souvent  trop  d'hôtes  et  de  visiteurs  à  son  goût 
et  qu'il  lui  tarde  parfois  d'être  à  Paris  "  pour  être  seul  »  , 
«  Nous  sommes  tous  les  jours  plus  de  vingt  »  ,  dit-il  mélan- 
coliquement. G  est  trop  de  bruit  pour  lui.  Mais,  en  somme 
et  le  lieu  et  son  ami  renchantent,  témoin  cette  lettre  du 
()  juin  1757  :  ..  Je  suis  ici  dans  le  plus  beau  lieu  de  la 
nature  :  un  parc  immense  peigné  comme  un  jardin  et 
dont  les  terrasses  sont  baignées  par  une  rivière  qui  porte 
des  bâtiments  à  voiles  et  qui  s'éloigne  à  perte  de  vue.  Il  y 
a  un  peu  de  Tourangeaux,  et  fort  peu  de  melons  ;  d  ailleurs 
la  chère  est  excellente,  la  maison  bien  uiontée,  de  l'abon- 
dance sans  faste  et  telle  quelle  convient...  M.  d'Argen- 
son  se  porte  à  merveille.  Mme  de  Goulanges,  qui  voyait 
M.  de  Gatinat  après  sa  retraite  se  promener  dans  son 
j>arc  sans  épée,  disait  qu'il  semblait  qu  il  n  en  eut  jamais 
])orté;  on  dirait  (jue  M.  d'Argenson  ne  s  est  jamais  mêlé 
d  affaires  :  il  a  oublié  qu'à  vingt  ans  il  était  déjà  lieute- 
uant  de  police.  Puisse-t-on  ne  pas  se  souvenir  qu  il  man- 
que aux  conseils  du  roi!  »  Témoin  aussi  celle-ci  du  2J) juin 
1701  :  i(  Nous  souimes  dans  un  lieu  admirable,  déjeunes 
personnes  charmantes,  faites  au  tour,  belles,  jolies  ;  elles 
n  ont  jamais  vu  Paris  et  elles  ont  tout  deviné,  aux  airs 
près  et  aux  prétentions.  Ge  qui  m  en  plait,  c'est  la  bonne 
loi  avec  laquelle  elles  se  divertisseul. . .  Le  uuiitre  de  la 
maison  augmente  de  philosophie  suivant  (ju'd  eu  a  besoin, 
sans  rien  perdre  de  sa  gaieté.  Il  vous  a  rejfrettée  plus 
d  une  fois.  "  Getle  même  année  1701  le  j)résident  se  ren- 
contre aux  Ormes  avec  l'archevêque  de  Tours  et  le  Père 
Duplessis.  Il  s  amuse  méuie  uu  jour  à  leurs  dépens.  Il  les 
invite  à  venir  prendre  le  chocolat  dans  ses  apparte- 
ments et  fait  toucher  de  la  guitare,  à  leur  intention,  par 
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une  belle  et  habile  jeune  fille.  "  Le  pauvre  arelievéque  ne 
savait  où  se  mettre,  il  refusait  son  consentement  tant  qu'il 
pouvait;  pour  le  Père  Duplessis,  qui  est  au-dessus  des 
tentations,  d'autant  plus  que  nous  sommes  du  même  âge, 
il  avait  Tair  de  méditer  une  conférence,  'i  II  passe  alors 
trois  mois,  ou  peu  s'en  faut,  auprès  de  son  illustre  ami. 
Son  affectueuse  assiduité  ne  se  dément  pas,  malgré  son 
grand  âge,  les  années  suivantes,  jusqu'au  jour  où  la  mort 
fera  son  œuvre  et  le] privera  d'un  compagnon  d'un  demi- 
siècle  (176i)  (1) . 

Revenons  en  arrière  maintenant,  et  reprenons  le  récit 
de  ce  qu'on  peut  appeler  la  vie  mondaine  du  président. 
Lui  qui  sait  remplir  à  merveille  ses  devoirs  envers  ceux 
qu'il  aime  a  quelque  peu  besoin  parfois  de  cette  exis- 
tence mouvementée,  affairée  encore  qu'oisive,  mi-galante, 
mi-littéraire  des  salons  d'alors.  Loin  d'être  pour  lui  une 
fatigue,  il  semble  que  ce  soit  un  repos,  un  délassement 
nécessaire.  «  Le  président,  écrivait  le  chevalier  d'Aydie  à 
la  marquise  (en  1754;),  fait  très  bien  à  mon  sens  de  beau- 
coup se  remuer  :  ce  mouvement  est  utile  à  sa  santé  ;  d'ail- 
leurs il  est  sur  de  marcher  de  conquête  en  conquête,  et 
ceux  qui  ont  comme  lui  le  talent  de  s'accommoder  à  tout 
et  de  plaire  à  tous  ne  doivent  pas  être  insensibles  aux 
louanges  que  méritent  la  facilité  de  leurs  mœurs  et  la 
flexibilité  de  leur  esprit  (2).  »  Là,  en  effet,  TTénault  était 
dans  son  véritable  élément.  Son  âge  même  (il  est  plus  que 
sexagénaire)  ne  lui  nuit  point.  Montesquieu  ne  lui  écrit-il 

(1)  ]l  a   fait  l'épilaphe  de  d'Argen.son.  (Cf.  Mémoires  du  nianjuis  d'A/- 
f^enson,  édit.  Jannet,  iv,  335)  : 

rhemidis  alumnus,  musavum  arnicas, 

Militiii;  patron  us, 
Eegi  optimo,  laborern  diu,  amorem  senijier 

Sacravit. 

(2)  Cf.   Ll-.SCtUE,  op.  cit.,  I,  p.  220. 


118  LA    VIE   DU    PRESIDENT    HENAULT 

pas  :  «  Mon  cher  président,  permettez-moi  de  vous  aimer; 
permettez-moi  de  me  souvenir  des  charmes  de  votre 
société,  comme  on  se  souvient  des  Heux  que  l'on  a  vus 
dans  sa  jeunesse  et  dont  on  dit  :  j'étais  heureux  alors! 
Vous  faites  des  lectures  sérieuses  à  la  cour,  et  la  cour  ne 
perd  rien  de  vos  agréments  (1).  "  Le  monde  n'en  perdra 
rien  non  plus.  Hénault  avait  un  secret  bien  simple  pour 
plaire,  c'est  qu'il  voulait  plaire.  Et  il  plaira  tant  qu'il  ira 
dans  le  monde,  c'est-à-dire,  nous  le  verrons,  jusque  vers 
ses  derniers  jours. 

Quand  sa  charge,  ses  assiduités  auprès  de  la  reine, 
jalouse  d'ailleurs  de  sa  présence,  ses  voyages  assez  fré- 
([uents  au  début  à  Gompiègne  ou  à  Versailles  le  lui  per- 
mettent, il  va  de  droite  et  de  gauche,  ou  reçoit  lui-même. 
On  peut  se  le  représenter  tel  qu'il  était  alors,  soit  grâce 
au  tableau  du  peintre  Olivier,  le  Souper  du  prince  de 
Conti,  qui  se  trouve  à  Versailles,  soit  d'après  deux  de  ses 
portraits  qu'ont  déjà  reproduits  MM.  des  Diguères  et 
Perey  (2).  Ici  comme  là  il  séduit  par  la  bonhomie  mali- 
cieuse de  sa  physionomie.  Il  porte,  comme  il  sied  à  un  pré- 
sident honoraire,  un  costume  sombre  qu'éclairent  d'ail- 
leurs des  "  flots  de  dentelles  "  .  Ses  yeux  bien  fendus 
regardent  droit  devant  eux;  sa  bouche  est  fine  et  spiri- 
tuelle. Le  nez  est  juste  assez  fort  pour  donner  ce  qu'il  faut 
de  gravité  au  visage,  qui  respire  le  calme  et  la  bonté;  le 
front  est  large  et  bombé  :  ce  n'est  peut-être  pas  le  front 
d'un  philosophe,  voire  d'un  penseur;  c'est  à  coup  sûr  le 
front  d'un  homme  refléchi,  qui  aime  à  méditer  à  ses 
heures,  comme  il  aime  aussi  en  temps  et  lieu  à  causer,  à 
entendre  de  la  musique  et  à  souper. 

(1)  Cf.  Lkscure,  I,  p.  225. 

(2)  L'héliojjravure  (jui  est  en  tète  de  cet  ouvrajje  représente  un  Hénault 
■le  beaucoup  plus  jeune. 
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Or  on  soupe  beaucoup,  de  même  qu'on  rivalise  de  luxe 
et  de  confort  à  ce  début  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  où 
les  salons  abondent.  Hénault  est  le  bienvenu  dans  toutes 
les  sociétés  et  à  toutes  les  tables.  Il  soupe,  par  exemple, 
chez  la  maréchale  de  Luxembourg  ;  l'ex-duchesse  de  Bouf- 
flers,  qui  a  renoncé  au  diable  et  à  ses  pompes  depuis  son 
second  mariage  (1750),  et  devenue  sage  après  force 
galanteries,  restée  toujours  belle  (1),  spirituelle  et  mor- 
dante, a  inauguré  un  salon  qui  est  le  centre  du  bon  ton  et 
du  bon  goût  et  où  se  montrera  Rousseau  (2)  ;  il  soupe  aussi, 
et  plus  fréquemment,  chez  Mme  de  Rochefort,  qui  est  une 
amie  plus  ancienne  et  pour  laquelle,  nous  le  savons,  il  a 
une  particulière  admiration.  Celle-ci  demeure  rue  Saint- 
Dominique  depuis  1750,  date  de  la  mort  de  son  père; 
mais  elle  obtiendra  du  roi  en  1759  un  petit  logement  au 
Luxembourg.  Elle  est  toujours  et  elle  demeurera,  cela  va 
sans  dire,  l'amie  du  duc  de  Nivernais,  qu'elle  ne  pourra 
épouser  que  pour  quelques  mois,  en  1782,  après  la  mort 
de  la  duchesse  et  après  plus  de  trente  années  d'une  affec- 
tion exemplaire.  Elle  est  toujours  également  parmi  les 
plus  douces,  les  plus  franches,  les  plus  fines,  les  plus  rai- 
sonnables des  femmes  ;  mais  elle  est  devenue  quelque  peu 
raisonnante  et  précieuse  même.  Chez  elle  se  retrouvaient, 
comme  de  juste,  les  anciens  habitués  de  l'hôtel  des  Bran- 
cas,  les  Flamarens,  les  Mirepoix,  les  Maurepas  (3j ,  d'Ussé, 

(1)  Lomellino  parlera  encore  après  vingt  ans  [en  1769),  avec  transport, 
(le  la  beauté  de  la  maréchale.  (Cf.  abbé  Gai,i\m,  Lettres,  août  1769.) 

(2)  Rousseau  dit,  entre  autres  choses,  dans  ses  Confessions  :  «  Les  amis 
de  la  maréchale  de  Luxembourj;  m'ont  paru  peu  disposés  à  être  des  miens, 
entre  autres  M.  le  président  Hénault,  lequel,  enrôlé  parmi  les  auteurs,  n'était 
pas  e.\empt  de  leurs  défauts.  »  Suit  une  diatribe  contre  Mme  du  Deffand. 
(RorssKvu,  OEuvres,  xviii,  119.) 

(3)  On  sait  que  le  couite  de  Maurepas  avait  été  disgracié  en  1749  poui 
un  couplet  trop  spirituel  — d'assez  mauvais  goût  du  reste  — sur  la  l'ompa- 
dour,  et  qui  lui  coûta  son  ministère. 


120  LA   VIE  DU   PRÉSIDENT   HENAULT 

Duclos,  et  les  autres.  De  nouvelles  figures  s'y  montrent 
aussi,  dont  deux  se  détachent  très  particulièrement,  celles 
de  Bernis  et  du  marquis  de  Mirabeau,  père  du  grand  ora- 
teur, hardi  pamphlétaire  qui  va  être  exilé  en  1760  dans  sa 
terre  de  Bipnon  pour  son  livre  de  la  Théorie  de  i impôt  (1)  : 
Bernis  toujours  aimable  et  léger,  adroit  et  spirituel;  Mira- 
beau toujours  actif,  véhément,  éloquent,  "  chimérique  »  . 
Hénault  y  est  assidu.  Et  aussi  chez  les  Pontchartrain, 
les  beaux-parents  du  duc  de  Nivernais,  à  Saint-Maur,  où 
Mme  de  Rochefort  passe  d'ailleurs  une  bonne  partie  de 
son  temps  :  c'est  le  même  cercle  à  peu  près,  où  on  revoit 
ceux  que  nous  venons  de  nommer,  d'autres  que  nous  au- 
rions déjà  pu  citer,  comme  le  vieux  et  gai  président  Rou- 
jault,  qui  a  plus  que  de  l'attachement  pour  Mme  de  Pont- 
chartrain, et  la  bizarre  Mme  de  la  Ferté-Imbauld,  dont 
celui-ci  disait  : 

Elle  parle  comme  un  livre 
Compose  par  un  homme  ivre  (2). 

Et  il  est  non  moins  empressé  à  se  rendre  au  Temple,  qui 
lui  rappelait  d'anciens  et  d'agréables  souvenirs,  chez  le 
prince  de  Conli,  dans  le  fameux  salon  des  quatre  glaces, 
où  il  y  avait  souvent,  selon  Mme  de  Genlis,  cent  cinquante 
personnes  à  souper,  et  où,  sans  parler  de  la  princesse, 
célèbre  par  un  nez  démesuré,  au  reste  la  meilleure  per- 
sonne du  monde,  règne  celle  que  Mme  du  Deffand  appelle 
<i  ridole  »  ,  la  maîtresse  du  prince,  cette  comtesse  de  Bouf- 
flers  à  la  fois  vive,  douce,  piquante  et  irrésistible,  dont  le 
sourire  charmant,  Tattention  infatigable,  la  fine  causerie 

(1)  Mme  de  Rochefort  entretenait,  dès  1757,  avant  son  exil  donc,  une 
correspondance  suivie  avec  le  marquis,  ou  avec  la  maîtresse  de  ce  dernier, 
Mme  de  l';iilly.  Hicn  de  plus  curieux  et  de  plus  intéressant  que  cette  cor- 
rcspoiidance  dont  M.  de  I.oménie,  dans  son  livre  sur  Mme  tle  Rochefort.  m 
donné  de  nombreux  fragments. 

(2)  Cité  par  PEnhY,  le  Due  de  JS'iveniais,  p.  69. 
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attirent  en  séduisant,  dont  Tesprit  est  si  juste  et  si  étendu 
tout  ensemble  qu'il  fait  Tadiniration  d'hommes  comme  le 
duc  de  Lévis  même  (  1  ) .  —  Il  est  impossible  de  faire  l'énu- 
mération  de  tous  ceux  qui  se  pressaient  en  foule  dans 
cette  splendide  demeure  ^2). 

Hénault  soupe  encore,  soit  chez  Mme  de  Mi  repoix 
toujours  g^racieuse  et  souriante,  quoique  perdue  de  dettes 
faites  au  jeu,  et  rega^^nant  à  force  de  douceur  les  sympa- 
thies que  ses  complaisances  pour  les  maîtresses  du  roi  lui 


(1)  Cf,  duc  DE  Lkvis,  Soiircnus  et  Portraits,  collection  Tiarrière,  t.  XIV, 
p.  406. 

(2)  On  peut  toutefois,  à  l'aiile  du  tableau  d'Olivier,  noter,  comme  ont  fait 
les  Concourt,  ceux  (lui  v  fréquentaient  le  plus  souvent  :  «  Ici  c  est  la  prin- 
cesse de  Beauvau,  habillée  de  violet  tendre,  un  fichu  noir  au  cou.  Celle-là 
qui  laisse  trainer  derrière  elle  la  queue  de  son  ample  robe  rouge,  cette 
vieille  srande  dame  de  si  belle  mine  sous  sou  petix  bonnet  rabattu  par 
devant,  est  la  comtesse  d'Efjmont,  la  mère.  ISon  loin  de  la  maréchale  de 
Luxend^ourg  en  robe  de  satin  blanc  garnie  de  fourrure,  Mlle  de  Bouffler.-s. 
les  cheveux  à  peine  poudrés,  vêtue  de  rose,  les  épaules  couvertes  de  gaze 
blanche,  apparaît  dans  les  vapeurs  d'un  matin  de  printemps.  La  maréchale 
de  Mirepoix,  en  noir,  porte  une  fanchon  sur  la  tète  et  au  cou  un  fichu  blanc 
bouffant  attaché  à  la  ceinture.  La  dame  à  la  pelisse  bleu  de  ciel  à  fourrures 
est  Mme  de  Viesville.  Cette  charmante  femme  au  bonnet  blanc  et  rose,  au 
fichu  blanc,  à  la  robe  d'un  rose  vif,  au  tablier  à  bavette  de  tulle  uni  met- 
tant sur  le  rose  la  trame  blanche  d'une  rosée;  cette  jolie  servante,  qui  sert 
de  ce  plat  posé  sur  un  réchaud,  s'appelle  la  comtesse  de  Boufflers.  N'ou- 
blions pas  là-ba^,  auprès  de  ce  guéridon,  cette  femme  en  robe  de  soie  rayée 
de  blanc  et  de  cerise,  Mlle  Bagarotti...  Mais  au  milieu  de  toutes  il  v  en  a 
une  qui  appelle  les  regards:  c'est  cette  petite  personne  qui  passe  au  pre- 
mier plan  du  tableau,  portant  un  plat,  tenant  une  serviette.  Avec  son  petit 
chapeau  de  paille  aux  bords  relevés,  ses  rubans  d'un  violet  pâle  au  cha- 
peau, au  cou,  au  corsage,  .nux  bras,  son  fichu  blanc,  sa  robe  d'un  gris  tendre, 
son  grand  tablier  de  dentelle,  elle  semble  une  bergère  d'opéra  sur  le  che- 
min de  Trianon  :  c'est  la  comtesse  d'Egmont  jeune,  née  Richelieu.  Cà  et  là, 
entre  les  femmes,  au  milieu  d'elles,  on  voit  aux  tables  ou  la  main  sur  le 
dossier  d'une  table  le  bailli  de  Chabrillant,  et  le  mathématicien  de  Mai- 
ran,  les  comtes  de  Jarnac  et  de  Chabot,  le  président  Hénault,  dont  le  vête- 
ment noir  se  détache  d'un  paravent  de  soie  rose  à  fleurs,  Pont-de-VeyIe,  le 
prince  d'IIénin,  le  chevalier  de  Laurency  et  le  prince  de  lîeauvau  qui  lit 
une  brochure...  Le  maitre  de  la  maison  est  vu  de  dos  causant  avec  Trn- 
daine;  un  petit  enfant  est  au  piano,  qui  sera  Mozart;  Jélyotte  chante  ". 
^La  Femme  au  dix-hiàlième  siècle,  p.  53.) 
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font  perdre  parfois  (lj;soit  chez  la  princesse  de  Beauvau, 
belle-sœur  de  ceFle-ci,  la  rivale  de  Mme  de  Luxembourg 
en  fait  d'élégances,  ayant  comme  cette  dernière  cette 
«  fleur  de  politesse  »  exquise  qui  prend  les  cœurs  dès 
l'abord,  raisonnable,  distinguée,  enthousiaste  et  par-dessus 
tout  admiratrice  passionnée  de  son  mari,  qui  le  méritait 
bien  d'ailleurs;  mais  il  soupe  surtout  —  c'est  à  peine  s'il 
est  besoin  de  le  dire  —  chez  Mme  du  Deffand.  Celle-ci 
est  revenue  à  Paris,  nous  le  savons,  presque  au  moment 
où  il  a  été  nommé  surintendant.  Les  visites  quotidiennes 
remplacent  donc  les  lettres.  Les  relations  amicales  recom- 
mencent entre  eux,  moins  peut-être  comme  une  habitude 
de  leur  cœur  que  comme  un  besoin  de  leur  esprit.  Quelque 
froideur  semble  même  avoir  alors  de  temps  en  temps  gâté 
ces  rapports  si  raisonnablement  affectueux,  si  tranquille- 
ment sensibles.  Fut-ce  la  faute  du  président,  ou  plutôt  de 
ses  fonctions?  La  marquise  fut-elle  froissée  de  voir  qu'il 
donnait  trop  parfois,  comme  écrivait  malicieusement  Vol- 
taire, "  la  préférence  à  la  reine  (2)  "  ?  Elle  écrit  à  son  tour, 
un  jour,  assez  sèchement  :  «  Le  président  esta  Compiègne; 
Dieu  sait  quand  il  en  reviendra.  »  Mais  sans  doute  —  et 
cela   est  aussi  vraisemblable  —   celui-ci  ne  délaissa-t-il 

(i\  Voyez  les  Souvenirs  du  prince  de  Beauvau  recueillis  par  Mme  Slan- 
discli)  :  «  Le  jeu  la  perdit  à  Versailles,  lualyré  ses  j;ramlcs  qualitéà.  Le 
roi  s'aiiuisait  à  les  payer;  mais  elle  en  contractait  ainsi  d'antres  envers  lui, 
et  plus  difficiles  à  acquitter.  D'où  son  intimité  avec  la  Pompadour.  Que 
\oulez-vou8?  Le  roi  était  si  bon,  si  {;énéreux!  on  s'amusait  tant  à  Choisy, 
à  Marly;  nulle  part  on  ne  jouait  à  cava{;nole  comnie  cliez  le  roi,  et  de 
cavaf'nolc  en  cava{;noIe  on  atteignit  rcpo{|ue  de  la  faveur  de  Mme  du  Barry, 
et  Mené  de  Mirepoix,  sollicitée  par  I^ouis  XV  et  par  la  cavaynolc,  alla  souper 
dans  les  petits  cabinets  avec  la  plus  ignoble  favorite  de  ce  triste  règne.  » 
(Pièces  justificatives;  portrait  de  Mme  S.-N.-S.) 

(2)  3  mars  1754.  —  Le  17  mai,  le  baron  de  Scheffer  écrivait  à  Mme  du 
Deffand  que  sans  doute  le  président  passait  sa  vie  à  Versailles;  il  ajoutait 
au  reste  :  «  Je  vous  supplie,  Madame,  de  me  rappeler  (juelquefois  dans  le 
souvenir  de  M.  le  président  llénault,  c'est  riioimiie  du  monde  que  j'aime 
et  que  je  respecte  le  plus.  » 
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quelque  peu  alors  la  marquise  que  parce  qu'il  la  trouvait 
trop  entêtée  de  d'Alembert,  entêtée  au  point  de  faire  une 
vive  campagne  pour  son  philosophe  à  l'Académie  etde 
ramener  Hénault  lui-même  à  une  candidature  qui  ne  lui 
souriait  guère  au  début.  La  question  est  délicate.  Mettons 
qu'il  y  a  eu  des  torts  égaux  des  deux  côtés,  ou,  ce  qui  se 
peut  encore,  une  entente  tacite  à  relâcher  leur  liaison 
volontaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  leur  froideur  réciproque  ne 
fut  pas  visible  :  elle  échappa  même  à  la  plupart  des  amis. 
La  marquise  avait,  lors  de  son  retour  à  Paris,  deux 
affaires  importantes  à  suivre,  dont  elle  s'était  déjà  occupée 
en  province  avec  beaucoup  d'habileté  et  dont  la  réussite 
était  un  de  ses  constants  soucis.  Puisqu'elle  rouvre  les 
portes  de  son  salon,  elle  tient  plus  que  jamais  à  faire 
entrer  d'Alembert  à  l'Académie,  et  elle  veut  aussi  avoir 
auprès  d'elle,  comme  lectrice  et  comme  secrétaire,  une 
amie  jeune  et  intelligente,  capable  de  la  seconder  en 
l'absence  de  ses  nombreux  visiteurs,  de  tuerie  temps  avec 
elle  et  de  chasser  l'éternel  ennemi,  l'ennui,  monstre  tou- 
jours présent  à  ses  côtés  et  qui  l'effraie  d'autant  plus  que 
sa  cécité  augmente  chaque  jour.  Elle  réussit  à  merveille 
dans  ces  deux  entreprises  aussi  délicates  l'une  que  l'autre. 
Elle  parvint,  malgré  la  duchesse  de  Chaulnes,  son  ex- 
amie et  sa  il  scandaleuse  »  campagne  —  le  mot  est  de 
Collé  —  en  faveur  de  l'abbé  de  Boismont  (1),  à  assurer 

(i)  La  duchesse  de  Chaulnes  était  cette  Pecquigny  qui  avait  accompagné 
la  marquise  à  Forges-Ies-Eaux  et  dont  elle  s'était  tant  moquée.  L'abbé  de 
Boismont  avait  pour  lors  les  bonnes  grâces  de  la  duchesse,  peu  difficile  au 
reste  dans  le  choix  de  ses  protégés.  Forment  dit  d'elle  dans  une  bien  jolie 
lettre  à  Mme  du  Deffand  :  «  Après  avoir  eu  le  succès  que  chacun  sait  en 
Bretagne,  elle  s'est  donnée  en  spectacle  à  la  Normandie,  où  elle  a  acheté  une 
terre;  elle  s'y  est  montrée  fort  grande  dame,  fort  impertinente,  et  encore  plus 
ce  que  vous  savez.  L'abbé  de  Boismont  commence  à  trouver  qu'il  est  bien  plus 
aisé  de  prêcher  un  carême  que  de  faire  longtemps  sa  cour  à  Mme  la  duchesse. 
Il  a  senti  le  besoin  de  troupes  auxiliaires  ;  il  a  donc  fait  venir  un  chanoine  de 
Rouen  de  ses  amis  qui  a  été  parfaitement  bien  reçu  et  à  bras  ouverts...  Celui-ci 
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à  tlAlembert  une  éclatante  victoire  (novembre  1754).  Et 
déjà  depuis  sept  mois,  après  avoir  mis  en  œuvre  durant 
plus  d'une  année  la  plus  féminine,  la  plus  souple  des 
diplomaties,  malgré  des  difficultés  sans  nombre  que  le 
président  l'aida  à  surmonter,  elle  avait  auprès  d'elle, 
a  pour  lui  prêter  ses  yeux  11  ,  une  Mlle  de  Lespinasse, 
qu'elle  avait  connue  chez  son  frère,  qui  était  la  fille  adul- 
térine de  la  belle-mère  de  ce  dernier,  et  dont  l'intelligence, 
le  courap^e  et  la  fierté  l'avaient  complètement  séduite. 
Elle  sut  la  gagner  à  elle,  au  risque  de  se  brouiller  avec 
son  frère  et  sa  belle-sœur,  par  le  mirage  de  la  liberté,  do 
la  vie  à  Paris,  d'un  rôle  tout  de  dévouement  à  l'égard 
d'une  malheureuse  aveugle.  Elle  ne  réclamait  d'elle,  disaif- 
cllc,  que  la  plus  entière  franchise.  Elle  allait  même  jusqu'à 
lui  en  donner  l'exemple  dans  une  lettre  13  février  175  4] 
où  elle  déclarait  nettement  à  sa  ii  reine  toute  la  défiance 
naturelle  de  son  caractère,  et  où  elle  disait  qu'elle  aimait 
«passionnément  (1)  »  deux  de  ses  amis  intimes.  Forment 
et  d'Alembert,  «moins  pour  leur  agrément  et  leur  amitié" 
pour  elle  que  pour  .<  leur  extrême  vérité  »  .  C'était  quelque 
peu  exagérer  les  choses  (2] . 

Si  elle  n'eut  jamais  à  se  plaindre  de  l'ormont,  dont  elle 
déplora  vivement  d'abord  le  départ  pour  Rouen  auprès  de  sa 

ne  vise  point  au  bel  esprit;  et  si  elle  se  donne  des  mouvements  en  sa  faveur, 
ce  ne  sera  point  pour  le  faire  entrer  à  l'Académie.  Voilà  ce  que  j'ai  appris 
du  public,  son  confident  ordinaire.  »  4  décembre  1754.  Lhàci-RK,  i,  p.  22V. 
l)  On  trouve  à  plusieurs  reprises  ce  mot  sous  la  plume  de  Mme  du  Del- 
fand  Elle  l'applique  à  Mme  de  Flarnarens,  à  Mme  de  Mirepoix,  à  Mme  du 
Cbatelet,  à  Mme  de  llochofort.  Inutile  de  dire  qu'il  n'a,  avec  elle,  (|n'un.- 
valeur  relative. 

(2)  On  a  voulu  de  ces  mots  de  la  marquise  :  «  .l'ai  deux  amis  intimes, 
qui  sont  Formont  et  d'Alembert  »,  tirer  la  conséquence  <|ue  le  président 
ne  compte  plus  {juère  pour  elle.  Ce  n'est  pas  exact,  à  ce  moment.  La  mar- 
quise n'avait  nullement  besoin  de  nommer  Hénault,  qui  était  pour  elle, 
au  su  et  au  vu  dctou.'^,  plus  ipun  ami.  Elle  ne  parie  au  reste  ici  de  Formont 
et  de  d'Alembert  (|ue  pour  leur  ■<  extrême   vérité  "    à  son  égard. 
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mère,  puis  la  mort  (1758; ,  pulsqirelle  pria  même  Voltaire 
])ar  la  suite  de  consacrer  quelques  vers  et  quelques  lignes 
à  rélojje  (le  leur  ami  commun  ^ce  qu'il  fit  tFautant  plus 
volontiers  qu  il  avait  déjà  maintes  fois  loué  ce  "  cher  phi- 
losophe plein  de  grâce  et  de  raison),  )>  elle  put  vite  sonder 
l'indifférence  égoïste  de  d'Alembert.  Elle  s'aperçut  bientôt 
qu'elle  était  impuissante  à  le  retenir,  sans  se  douter  encore 
que  s'il  lui  échappait,  il  n'échappait  pas  à  l'influence  de 
sa  demoiselle  de  compagnie.  A  partir  de  175G  il  est  peu 
question  de  lui  dans  ses  lettres  ou  dans  celles  qu'on  lui 
écrit.  Par  contre  le  nom  d  Hénault  revient  plus  souvent. 
Vraiment  atteinte  par  la  perte  de  Formont,  la  marquise 
écrit  à  Voltaire,  le  8  novembre  1758  :  "  Le  président 
fait  toute  la  consolation  de  ma  vie,  mais  il  en  fait  aussi 
tout  le  tourment  par  la  crainte  que  j'ai  de  le  perdre.  " 
Près  d'un  an  plus  tard  elle  dit  au  même  :  "  Le  président 
se  porte  assez  bien,  mais  il  devient  bien  sourd,  ce  qui, 
joint  à  1  âge  qui  avance,  le  rend  souvent  triste;  il  est 
cependant  encore  quelquefois  gai,  et  alors  il  est  cent  fois 
de  meilleure  compagnie  que  ce  qu  on  appelle  aujourd'hui 
la  bonne  compagnie  (1;.  "  C'est  du  président  que  font 
mention  les  lettres  des  correspondants  de  Mme  du  Def- 
fand;  Voltaire  ne  cesse  de  l'appeler  a  votre  ami  »  ;  s  il  est 
j)lein  d'attentions  pour  lui,  c  est  que,  outre  son  amitié 
pour  Hénault,  il  sait  sans  aucun  doute  n'être  pas  désa- 
gréable à  celle  qu  il  appelle  "  l  aveugle  clairvoyante  »  . 

Cette  amitié  d'ailleurs  ne  se  refroidit  nullement  avec 
làge.  De  Colmar,  en  175  4,  ou  bien  il  lui  envoie  compli 
ments  sur  compliments  par  le  canal  de  Mme  du  Deffand, 
ou  bien  il  lui  écrit  longuement  lui-même,  lui  adressant  les 
Annales   de  rEtnpùe,  causant  histoire  et   historiens  avec 

(1)  Cf.  Lescurk,  op.  cit..  lettre  du  i"  octobre  1759.  — Cf.  aussi  les  lettres 
lie  la  marquise,  éditées  par  le  marquis  de  Sainte-Aulaire. 
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lui  et  regrettant  de  n'avoir  pu  «  l'imiter  »  comme  «  il  a 
tâché  de  le  suivre  »  .  Le  voici  bientôt  établi  sur  les  con- 
fins de  la  France  et  de  la  Suisse,  et  il  continue  de  175(5 
à  1764.,  soit  dans  ses  lettres  à  Mme  du  Deffand,  soit  dans 
ses  propres  lettres  à  Ilénault,  d'accabler  de  loin  notre  pré- 
sident des  amabilités  les  plus  flatteuses,  exaltant  sa  gaieté 
et  sa  jeunesse,  s'intéressant  tendrementà  sa  santé  et  à  ses 
ouvrages,  ne  perdant  pas  une  occasion  de  louer  ï Abrège 
chronologique.  C'est  ainsi  que  dans  la  lettre  connue  du 
13  janvier  1750  il  lui  écrit  que  "  ses  plus  belles  étrennes»  , 
c'est  l'annonce  de  la  cinquième  édition  de  l'ouvrage,  que 
le  livre  atteindra  la  trentième,  que  c'est  un  très  grand  ser- 
vice rendu  au  public  que  de  l'avoir  augmenté  d'un  tiers. 
Et  si  dans  une  lettre  inédite  datée  du  13  août  1754  il 
n'est  que  respectueux,  dans  trois  autres  également  iné- 
dites (I)  son  amabilité  ne  connaît  pas  de  bornes.  Elle  est 
charmante,  cette  lettre  du  8  mai  1756  qu'il  écrit  à  Ilénault, 
après  avoir  reçu  la  nouvelle  édition  de  V Abrégé;  elle  l'est 
non  moins,  celle  du  15  mai  1760  où  il  débute  par  des  vers 
exquis  ^  sur  l'amusement  lyrique  '  d'IIénault,  le  ballet 
des  Chimères;  et  si  elle  l'est  moins,  étant  plus  courte,  elle 
l'est  encore  suffisamment,  celle  du  i  novembre  1761. 
D'autres  lettres,  celles-ci  publiées,  montreut  que  leurs 
rapports  restent  excellents,  malgré  des  divergences  d'idées 
de  plus  en  plus  accentuées.  Le  patriarche  de  Ferney  ne 
manque  pas  de  faire  parvenir  ses  ouvrages,  historiques  et 
autres,  au  président  ;  de  lui  écrire  pour  l'intéresser  aux 
Commentaires  sur  Corneille  ;  de  saisir  tous  les  prétextes 
pour  lui  manifester  son  tendre  et  véritable  attachement. 
Le  lî>  août  IT(;3  il  dit  à  Mme  du  Deffand  :  «J'ai  eu  une 
grande  dispute  avec  M.  le  président  Ilénault  au  sujet  de 

(I)  Cf.  pour  ces  quatre  leUrcs  l' Appendice,  p.  429  et  suiv. 
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son  François  II...  Je  voudrais  que  quand  il  se  portera  bien 
et  qu'il  n'aura  rien  à  faire,  il  remaniât  un  peu  cet  ouvrage, 
qu'il  pressât  le  dialogue,  qu'il  y  jetât  plus  de  terreur  et  de 
pitié...  Je  suis  persuadé  que  cette  pièce  vaudrait  mieux 
que  toutes  les  pièces  historiques  de  Shakespeare  et  qu'on 
pourrait  traiter  les  principaux  événements  de  notre  his- 
toire dans  ce  goût;  «   le  4  décembre,  à  propos  d'une  gra- 
vure du  portrait  d'Hénault  qu'il  a  reçue,  il  mande  à  ce 
dernier  :   «  Celui   qui   vous   grave  n'entend   pas  mal    ses 
intérêts  :  il  est  bien  sûr  que  son  burin  deviendra  célèbre 
sous  la  protection  de  votre  plume  "  ,  et  il  voudrait  qu'on 
mît  au  bas  du  portrait  ces  mots  :    "  Quil  vive  autant  que 
son  ouvjacje^i  ,  et  »Pa?'  Voltaire  et  par  le  public-'^  ;  le  20  juin 
1764,  il  appelle  le  président  «  un  des  premiers  hommes  de 
France  »    (l).  Quant  à  celui-ci,  il  ne  sera  pas  en  reste  de 
politesses  avec  lui  (2) ,  mais  tout  en  conservant  sa  complète 
indépendance  de  pensée.  On  le  voit,  par  exemple,  discuter 
vivement  avec  son  correspondant  au  sujet  de  Daguesseau 
et  lui  recommander  plus  de  modération  dans  ses  critiques  : 
u  Ne  serait-ce  pas  une  injustice.   Monsieur,  d'oser  criti- 
quer quelques  morceaux  plus  faibles  de  vos  ouvrages,  si 
l'on  n'ajoutait  en  même  temps  :  c'est  le  premier  écrivain 
de  notre  siècle  (3)  ?  "  .  On  le  verra  encore  dans  la  fameuse 

(1)  Le  14  août  174-9,  il  avait  déjà  dit  :  «  Les  siècles  produisent  rarement 
des  citoyens  tels  que  vous.  » 

(2)  Selon  Longi'hanip  et  Wap.nière  [Mémoires  sur  Voltaire,  II,  451),  le 
président  aurait  envoyé  vers  1758  un  ISouvcau  Dialogue  des  Morts  à  Vol- 
taire, avec  ces  lignes  :  «  Voici  une  espèce  de  farce  qui  vous  amusera  peut- 
être,  ne  fût-ce  que  par  le  souvenir.  Je  vous  l'envoie  dans  la  sécurité 
qu'elle  ne  sera  que  pour  vous...  »  Cette  espèce  de  farce  était  un  dialogue 
entre  Voltaire  et  le  curé  de  Courdimanclie  sur  :  Véçjalité  des  conditions. 
C'est  d'après  une  «  apostille  de  la  main  de  Voltaire  »  que  Longchamp  et 
Wagnière  attribuent  ce  dialogue  à  Hénault.  Voltaire  y  fait  aussi  allusion 
dans  une  de  ses  lettres.  (Cf.  Appendice,  lettre  du  15  mai  1760,  p.  433.) 
Qu'il  soit  ou  non  du  président,  le  dialogue  est  peu  plaisant  et  sans  intérêt. 

(3)  Cf.  DES  DiGuÈRES,  op .  cit . ,  p.  116.  (Lettre  du  13  juillet  1763.) 
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lettre  du  28  décembre  1765,  après  avoir  félicité  l'auteur 
dramatique  "  de  n'avoir  pas  passé  par  les  mêmes  filières 
dont  Raciue  ne  s'est  pas  assez  garanti  »  (il  exprimait,  sans 
s'en  douter,  les  mêmes  idées  que  d'Alembert) ,  défendre 
avec  chaleur  et  esprit  la  religion  contre  Voltaire,  au 
risque  de  s'attirer  ses  foudres.  Mais  Voltaire  n'aurait  pas 
été  Voltaire,  c'est-à-dire  le  plus  avisé  et  le  plus  malin  des 
correspondants  et  amis,  si  de  tels  sentiments  l'avaient 
étonné  de  la  part  du  président.  U  connaissait  trop  bien 
son  llénault  pour  cela.  Il  n'avait  jamais  sérieusement 
espéré  le  ranger  sous  la  bannière  des  philosophes,  il  a 
beau  écrire  à  Mme  du  Deffand  (9  mai  1764)  :  "  Je  me 
flatte  que  votre  ami,  qui  a  été  malade,  est  philosophe 
aussi;  il  a  trop  d'esprit,  trop  de  raison,  pour  ne  pas 
mépriser  ce  qui  est  méprisable  "  ,  il  sait  parfaitement 
([lie  la  maladie,  loin  d'avoir  détourné  le  président  des 
croyances  religieuses,  n"a  pu  que  les  affermir  encore  plus 
fortement  en  lui. 

Hénault,  en  effet,  a  été  très  malade,  vers  le  mois  d'août 
1763  (i;.  Lui-même  nous  raconte  combien  il  effraya  son 
monde  :  la  crise  aiguë  ne  persista  pas  longtemps,  par  bon- 
heur. Il  n  en  manqua  pas  uiolus  passer.  "  Ou  vint  me 
dire,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  que  mon  confesseur  était 
là;  je  dis  qu'on  le  priât  de  revenir  le  lendemain  ;  il  insista. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  père?  il  n'y  a  pas  longtemps  que 
nous  nous  sommes  vus!  —  Monsieur,  il  serait  à  propos  de 
vous  confesser.  —  Mais  je  ne  me  sens  pas  si  mal;  puis, 
s'il  le  faut,  eh  bien,  demain  matin.  —  Monsieur,  cela 
serait  plus  à  propos  dans  le  moment.  —  Vous  m'étonnez. 

—  Monsieur.  11  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  d'autant 
plus  (juc  vous  recevrez  vos  sacreuieuts  tout  de  suite.  — 

(l)  Les   Mémoires  {yt.  410;  donnent  la  •,lat(    de   17().>,  (ju'ac  (  eptcnt  l\  tort 
les  biojjraplies  d'IIcnaull. 
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Comment?  —  Je  ne  vous  parle  que  d'après  vos  médecins. 
—  Alors  je  vis  la  mort;  j'étais  fort  de  sanjj-froid  et  je  pris 
mon  parti  sans  crainte.  Je  me  souviens  que  je  me  dis 
à  moi-même  :  Qu'est-ce  que  je  reg^rette?  et  le  mot  de 
Mme  de  Sévig^né  me  revint  :  Je  ne  laisse  ici  nue  des  mou- 
rants. »  Nous  retrouvons  les  mêmes  détails  sur  ce  catarrhe 
suffoquant  dans  l'élog^e  de  Lebeau  (l),  qui  cite  en  outre 
cette  autre  parole  d'Hénault  :  «Je  sais  ce  que  c'est  que  la 
mort;  ce  ne  sera  plus  pour  moi  une  nouvelle  connais- 
sance. "  On  peut  dire  que  dès  lors  il  ne  cessa  jamais  de 
se  préparer  à  quitter  un  monde  d'où  il  avait  vu  disparaître 
deux  ans  auparavant  Mme  de  Castelmoron,  avec  quelle 
douleur,  on  peut  se  l'imaginer  facilement  (2),  et  d'où  il 
allait  voir  disparaître  encore  presque  en  même  temps  —  ce 
fut  une  série  noire —  d'abord,  cette  année  même,  Mme  de 
Tillières  et  la  duchesse  de  Luynes  (3)  ;  puis  l'année  sui- 
vante son  meilleur  ami,  le  comte  d'Argenson  (1764). 

(1)  A  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  (Cf.  Hisl.  de  l'Acad. 
(les  inscriptions  et  belles-letties,  t.  XXXVIII,  p.  235.) 

(2)  Il  répond  ainsi  à  des  lignes  de  Mme  de  Jonzac  qui  «  ont  passe  d.ins 
le  fond  de  son  cœur  »  :  »  J'ai  bien  besoin  de  votre  amitié.  Je  puis  vous 
dire  que  ce  sera  un  remplacement;  l'estime  et  le  {joùt,  voilà  ce  que  j'ai 
pour  vous,  mais  je  puis  vous  dire  aussi  que  j'y  suis  difficile,  non  pour  l'éti- 
quette, je  l'ai  en  horreur,  mais  ce  qui  se  sent,  ce  qui  se  démêle,  ce  que 
l'on  voit  quand  on  ne  vous  le  fait  voir...  Ah!  ma  très  chère  nièce,  malheur 
à  qui  ne  connaît  pas  l'amitié.  Ah  !  que  Voltaire  l'a  bien  dit  :  Sans  toi  tout 
homme  est  seul!  » 

(3)  La  reine  lui  écrivait  après  la  mort  de  la  duchesse  :  «  Je  ne  puis  dire 
l'état  de  mon  cœur;  vous  qui  savez  aimer  pouvez  mieux  le  sentir  que  je  ne 
puis  l'exprimer.  » 


CHAPITRE  V 

LES     DERNIÈRES     ANNÉES    d'hÉNAULT 
(17()/i-17  70) 

Le  cercle  d'Ilénault  en  1764.  —  Les  draines  de  la  vie  de  Mme  du  Deffand  : 
renvoi  de  Mlle  de  Lespinasse;  l'amitié  amoureuse  de  la  marcjuise  pour 
Walpole.  —  Les  dernières  relations  du  président  avec  Marie  Leczinska  : 
la  mort  delà  reine. —  Refroidissement  de  Voltaire  pour  Hénault.  —  Les 
dernières  sorties  et  les  dernières  réceptions.  —  La  mort  du  président  et 
Mme  du  Deffand.   —  Le  testament  d'Ilénault.  —  La  presse  et  Hénault. 

La  santé  du  président  va  subir  maintenant,  jusqu'à  la 
fin,  des  hauts  et  des  bas  inquiétants.  Les  moindres  événe- 
ments auront  prise  sur  elle.  Force  lui  sera  de  demeurer 
plus  souvent  à  la  maison  et  de  ne  plus  tant  courir  le 
monde.  Nous  rencontrerons  rarement  ces  mots,  comme  en 
janvier  1764,  sous  la  plume  de  la  marquise  :  "  le  président 
se  porte  à  merveille  >  ;  nous  les  rencontrerons  encore  tou- 
tefois. Mais  toujours,  en  tout  cas,  il  sera  fort  "  recherché  »  , 
parce  qu'il  restera  »  toujours  fort  aimable  »  (l),  encore  que 
bien  sourd.  On  peut  en  croire  Mme  du  Deffand  sur  parole  : 
elle  n'est  plus  portée  maintenant,  si  elle  l'a  jamais  été,  à 
rindul{jence  à  son  égard. 

Aussi,  dans  les  sociétés  intimes  où  Hénault  fréquente 
encore,  l'entouro-t-on  de  mille  prévenances  et  de  mille 
soins.  On  le  dorlottc  méine.  Ainsi  chez  les  Pontcliartrain, 

(l     Mme  du  Deffand  à  Voltaire,   IV  janvier  1764.  (Lescure,   t,  28L) 
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à  Saint-Maur,  comme  chez  la  comtesse  de  Rochefort,  à 
Paris,  et  chez  le  duc  de  Nivernais.  Mme  de  Pontchartrain 
lui  a  fait  faire  un  fauteuil  confessionnal  comme  celui  qu'il 
a  dans  sa  chambre  à  coucher  et  les  mêmes  bottes  fourrées 
qu'il  porte  chez  lui  (1)  ;  Mme  de  Rochefort  s'efforce  de 
le  divertir  et  lui  donne  »  grande  musique  »  ;  le  duc  de 
Nivernais  enfin  est  plein  de  délicates  attentions  à  son 
égard.  Est-d  retenu  chez  lui,  c'est  une  presse  générale, 
d'autant  que  ses  soupers  sont  excellents  comme  par  le 
passé.  Les  convives  ne  chôment  pas,  et  Marie  Leczinska 
en  pourra,  à  bon  droit,  trouver  le  nombre  excessif.  C'est 
d'ailleurs  la  meilleure  société  qui  soupe  à  l'hôtel  de  la  rue 
Saint-Honoré,  où  les  deux  nièces  du  président,  la  marquise 
d'Aubeterre  et  surtout  la  comtesse  de  Jonzac,  qui  y 
demeure  maintenant  avec  son  oncle  dont  elle  s'est  cons- 
tituée la  garde-malade,  une  douce,  empressée,  dévouée 
garde-malade,  reçoivent  son  monde,  aidées  sans  doute 
elles-mêmes  par  Mme  du  Deffand.  Ce  qui  n'empêche  pas 
naturellement  cette  dernière  de  trousser  de  celles-ci,  un 
jour  de  mauvaise  humeur,  des  silhouettes  peu  indulgentes, 
jugeant  trop  froide,  trop  raisonnable,  et  trop  commune 
aussi,   l'aimable   Mme   de  Jonzac    (2),    et   reprochant  à 

(i)  Cf.  Perey,  op.  cit.,  p.  451. 

(2)  La  vive  tendresse  du  président  pour  elle  ne  se  déaxent  pas  un  instant. 
On  trouve  dans  les  papiers  de  Garrou{;es  une  petite  dissertation  «  envoyée 
par  lui  à  Mme  de  Jonzac  qui  demeurait  chez  lui  «et  écrite  dans  un  moment 
de  crise,  oîi  il  compare  «  les  deu.Y  plus  grands  maux  de  la  vie,  après  la 
douleur  :  la  surdité  et  l'aveuglement  »  .  Il  la  fit  à  quatre-vingts  ans,  donc 
en  1765.  La  surdité  lui  semble,  et  pour  cause,  un  mal  bien  plus  grand  que 
«  l'aveuglement  »  .  Le  sourd  n'est  «  bon  à  rien  »  dans  la  société,  et  "  un 
vrai  automate  "  ;  «  il  est  seul  au  milieu  de  l'Univers.  Dieu  a  fait  l'homme 
pour  la  société,  et  l'en  voit'i  privé  ».  Puis,  faisant  un  retour  sur  lui-mèuie 
et  sur  Mme  de  Jonzac,»  l'amie  d'un  enfant  qui  pleure  dès  (juclle  le  quitte 
d'un  pas  »,  il  termine  ainsi  :  a  Donc  me  voila  dans  mon  lit  ou  à  la 
jaquette...  et  je  craindrais  de  mourir!  0  mon  Dieu,  si  vous  tardez  à  me 
retirer  de  ce  monde,  conservez-moi  cette  amie  que  votre  prudence  me  tar- 
dait et  comblez-la  de  tous  vos  biens,  pour  prix  d'une  si  rude  pénitence.  » 
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Mme  (lAubeterre,  plus  frivole,  il  est  vrai,  mais  non  moins 
attachée,  de  «  jaboter  comme  une  pie  »  et  de  s'exprimer 
comme  "  une  des  filles  d'opéra  (I)  ». 

Parmi  les  plus  assidus  après  les  parents  du  président 
figure  tout  d'abord  Mme  de  Rochefort,  chez  laquelle  les 
^j^ràces  de  l'esprit  ne  font  qu'échauffer  le  cœur,  et  qui  aime 
sincèrement  Hénault,  tout  en  se  permettant  parfois  à  son 
sujet  quelques  railleries  innocentes.  IN'écrit-elle  pas  un 
jour  à  son  amie,  Mme  de  Pailly  :  «  Le  cœur  de  notre 
vieux  Céladon —  (depuis  qu'il  connaissait  cette  dernière,  le 
président  s'était  montré  fort  empressé,  et  sa  passion  était 
l'objet  de  continuelles  plaisanteries  entre  les  deux  amies  (2) 
—  bat  encore  pour  la  dame  de  ses  pensées,  car  il  m'en  a 
beaucoup  parlé  hier...  Je  ne  vous  cacherai  point  que  le 
feu  qui  lui  reste  est  furieusement  concentré,  car  il  y  en 
avait  un  énorme  dans  sa  chambre  ;  il  avait  une  robe 
d'hiver,  des  bottes  fourrées  et  une  succession  prodigieuse 
de  monde  qui  ne  laissait  pas  encore  d'échauffer  l'atmos- 
phère (3).  "  Puis  ce  sont  le  duc  de  Nivernais,  dontl'amour 
pour  la  comtesse  garde  la  fraîcheur  des  premiers  jours  et 
qui  régale  la  société  de  ses  fables  alertes  et  spirituelles  ; 
Mme  de  Forcalqnicr,  toujours  -arop  pleine  de  galimatias» 
au  gré  de  Mme  du  Dcffand  (ij  ;  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg, dont  nous  connaissons  la  somptueuse  élégance;  le 
prince  et  la  princesse  de  Beauvau,  assez  mal  jugés  eux  aussi 
par  la  marquise,  qui  trouve  celle-ci    «  d'une  personnalité 

(1)  Cf.  JjKSCunt;,  i,  VSO. 

(2)  On  l'appelait  le  «jeune  amant  "  .  Ici  on  craint  que  quelque  catarrhe 
ne  l'ait  étouffe,  là  on  est  ravi  de  le  trouver  moins  assoupi.  Au  reste,  on 
s'efforce  de  l'amuser,  on  lui  «  donne  {»rande  musique  »,  et  on  rit  de  plus 
belle  parce  que  le  président  endormi  »  n'a  pas  nc(;li(;é  la  sienne  »  ,  et  d'une 
façon  si  comique  que  »  cela  a  fait  {jranil  bien  à  M.  de  Nivernais»  .  —  Cf.  de 
J.omk:«ie,  op.  cit.,  p.  216. 

(3)  Cf.  id.,  p.  219. 

(4)  Cf.  Lescurk,  I,  480. 
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intolérable  »  ,  celui-là  "  crune  soumission  aveug^le  '^l)  »  ; 
la  princesse  de  Poix,  leur  fille  et  belle-fille,  qui  avait, 
outre  mille  qualités,  le  plus  beau  teint  du  monde;  la  prin- 
cesse d'Hénin,  leur  bru,  sorte  d'enfant  gâtée,  non  sans 
bonté  d'ailleurs  ;  Mme  de  Mirepoix,  toujours  aussi  ardente 
au  jeu  que  gracieuse  et  aimable  dans  le  monde;  la  com- 
tesse de  Noailles  et  sa  fille,  la  duchesse  de  Duras;  la  com- 
tesse de  Boufflers,  c'est-à-dire,  comme  nous  savons,  la 
reine  du  Temple,  Amélie  de  Boufflers,  qui  va  devenir  (en 
1767)  duchesse  de  Lauzun,  petite-fille  de  la  maréchale  de 
Luxembourg,  la  plus  douce  et  la  plus  timide  des  jeunes 
femmes,  une  des  plus  jolies  aussi,  et  capable  d'inspirer, 
selon  Jean-Jacques  Rousseau  lui-même,  les  plus  tendres 
et  les  plus  chastes  sentiments;  ce  sont  enfin  Mme  de 
Biron,  Mme  de  Broglie,  une  Carbonnel  de  Canisy,  Mme  de 
Maillebois,  Mme  du  Plessis-Châtillon ,  et,  entre  autres 
étrangers,  deux  Anglaises  fort  connues  et  fort  agréables, 
lady  Pembrocke  et  lady  Lloïd,  qui  font  aussi  l'ornement 
du  salon  de  Mme  du  Deffand. 

Car  le  salon  de  la  marquise,  c'est  encore  le  salon  du 
président,  bien  qu'il  s'y  rende  chaque  jour  un  peu 
moins  et  que  l'affection  qui  l'attache  à  son  amie  semble 
—  parfois  du  moins  — ne  tenir  plus  guère  que  par  l'habi- 
tude. Un  événement  imprévu  vint  même  lui  porter  un 
coup  assez  sensible.  La  marquise  fut  en  effet  éprouvée  dès 
les  premiers  mois  de  17(34  par  une  catastrophe  aussi  dou- 
loureuse que  pénible,  d'autant  qu'elle  en  était  inconsciem- 


(1)  Les  mémoires  contem|)orains  nous  permettent  de  rejjarder  :  l'un 
comme  un  de  ces  hommes  droits,  honnêtes,  dignes,  qui  s'imposent  à  la  fois 
par  les  qualités  de  l'intelligence  et  du  cœur,  sans  parler  d'une  naissance 
illustre;  l'autre  comme  une  des  femmes  supérieures  de  ce  temps  et  la  maî- 
tresse de  maison  idéale  «  douce,  sans  sarcasme,  encourageant  le  trouble, 
rassurant  la  timidité,  communiquant  l'aisance  par  son  aisance  naturelle  » 
(Mme  de  Geidis  . 
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ment  la  cause  et  que  son  amour-propre  en  fut  profondé- 
ment atteint.  Elle  faisait  peser,  en  effet,  sans  trop  s'en 
douter  d'ailleurs,  une  tyrannie  insupportable  sur  sa  jeune 
lectrice,  Mlle  de  Lespinasse,  dont  elle  usait  et  abusait  à 
chaque  instant,  la  faisant  vivre  de  sa  vie  nocturne  et  l'ac- 
cablant trop  souvent  sous  le  poids  insupportable  de  ses 
manies  et  impatiences  de  caractère.  Ce  fut  bien  pis  du  jour 
où  elle  crut  s'apercevoir  que  d'Alembert  nétait  pas  indif- 
férent aux  charmes  et  à  l'esprit  d'une  jeune  fille  qu'elle 
croyait  laide  et  dont  elle  ne  savait  pas  apprécier  les  talents 
à  leur  prix. 

Et  voici  qu  un  beau  matin  elle  apprend  par  une  indis- 
crétion de  domestiques  que  celle  qu  elle  crovait  toute 
dévouée  à  sa  personne  se  levait  une  heure  avant  elle  et 
recevait  dans  sa  modeste  chambre  quelques-uns  de  ses 
propres  amis  et  d'autres  encore  !  C  était  là  pour  Mlle  de 
Lespinasse,  comme  le  dit  Marmontel,  une  heure  a  pré- 
cieuse, dérobée  à  son  esclavage  .  D'Alembert,  Chastellux, 
Turgot  viennent  chaque  jour  chez  elle,  et  de  temps  en 
temps  aussi,  d'Ussé,  Gondorcet,  Marmontel,  le  président 
même  (l),  comme  en  fraude.  On  juge  de  la  colère  de 
Mme  du  Deffand  quand  elle  connut  ce  mystère  qu'on 
n'avait  pu  lui  cacher  que  par  des  miracles  de  précau- 
tions et  d  habiletés  ingénieuses.  I^^Ile  cria  à  la  trahison  et 
chassa  aussitôt,  sans  se  demander  où  elle  irait  et  comment 
elle  pourrait  vivre,  la  malheureuse  jeune  fille  qui  expiait 
ainsi  cruellement,  avec  la  vive  sympathie  qu  elle  avait 
inspirée  à  d  Alembert  et  dont  elle  n'avait  pu  se  défendre 
pour  lui,  des  torts  réels  sans  doute,  mais  trop  pardon- 
nables à  une  âme  sensible  longtemps  sevrée  de  toute  joie 

(1)  Ménault  était,  à  cette  heure,  en  relations  fort  amicales  avec  d'Aleui- 
hert,  qui  le  C(jnsu!la  lors  îles  propositions  (jue  lui  Ht  la  Grande  Catherine. 
Cf.  Ch.  IltNRY,  Lettres  inédites  de  d' Alembert,  1887. 
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et  qui  ne  pouvait  pas  savoir,  ce  qui  eût  été  surhumain, 
résister  à  l'espoir  du  bonheur.  Ou  ne  l'abandonna  pas 
d'ailleurs.  «  Tous  les  amis  de  Mme  du  Deffand,  dit  Mar- 
montel,  étaient  devenus  les  siens.  Il  lui  fut  facile  de  leur 
persuader  que  la  colère  de  cette  femme  était  injuste.  Le 
président  Hénault  lui-même  se  déclara  pour  elle.  La 
duchesse  de  Luxembourg  donna  tort  à  sa  vieille  amie  et 
fit  présent  d'un  meuble  complet  à  Mlle  de  Lespinasse, 
dans  le  logement  qu'elle  prit.  Enfin  le  duc  de  Ghoiseul 
obtint  pour  elle  du  roi  une  gratification  annuelle  qui  la 
mettait  au-dessus  du  besoin,  et  les  sociétés  les  plus  illustres 
de  Paris  se  disputèrent  le  bonheur  de  la  posséder.  "  Eta- 
blie rue  de  Belle-Chasse  (I) ,  elle  ouvrit  un  salon  qui  devint 
bientôt  le  rendez-vous  des  Encyclopédistes  et  des  hommes 
de  lettres,  et  que  présidera  d'Alembert.  Celui-ci,  en  effet, 
mis  en  demeure  par  Mme  du  Deffand  de  choisir  entre 
Mlle  de  Lespinasse  et  elle-même,  n'hésita  point  «  et  se 
livra  tout  entier  à  sa  jeune  amie  "  pour  citer  encore  Mar- 
montel  qui,  bien  qu'ayant  à  se  plaindre  de  la  marquise, 
peu  tendre  pour  lui  et  pour  ses  œuvres,  n'a  pas  dépassé 
la  juste  mesure.  La  Harpe  a  été  moins  impartial,  à  son 
ordinaire  (2). 

Ce  drame  domestique  eut  lieu  très  probablement  en 
avril,  puisque  dans  une  lettre  du  2  mai  à  Voltaire  la  mar- 
quise s'excuse  de  ne  pas  lui  avoir  écrit  depuis  le  21  mars. 
Elle  donne  comme  raisons  une  nouvelle  maladie  du  prési- 
dent, la  mort  de  Mme  de  Pompadour,  enfin  des  «  peines 

(i)  Mme  Geoffrin  lui  fit  une  pension  de  mille  éous,  comme  ou  le  vit  sur 
ses  livres  après  sa  mort. 

(2)  C'est  La  Harpe  aussi  (jui  lancera  dans  sa  Correspoiidunce  littéraire 
(I,  385)  cette  assertion  singulièrement  hasardée,  à  savoir  que  le  président 
songea  à  épouser  Mlle  de  Lespinasse.  Cela  est  parfaitement...  ridicule.  H 
s'intéressa,  certes,  à  Mlle  de  Lespinasse,  puisque  celle-ci  a  pu  dire  qu'il 
était  de  ceux,  qui  lui  apprirent  à  parler  et  à  penser,  mais  ce  fut  tout. 


136  LA    VIE   DU    PRESIDE>T    HENAULT 

et  tles  embarras  »  particuliers  qui  ont  troublé  son  «  faible 
génie  »  .  Cette  dernière  raison  est  à  coup  sûr  la  principale. 
Hénault  d'ailleurs  n'a  pas  été  sérieusement  malade.  L'eùt- 
il  été  que  son  amie  n'était  pas  capable,  en  ce  moment 
surtout,  de  s'en  émouvoir  très  vivement,  Son  égoïsme  et 
son  ennui  tournent  à  Faigre  (1).  Elle  disserte  plus  volon- 
tiers, et,  dégoûtée  de  la  vie,  s'amuse  à  montrer  l'ina- 
nité des  choses.  Puis,  comme  il  n'est  pas  bon  de  tou- 
jours penser,  elle  s'agite,  cause,  écrit,  et...  médit  du 
prochain.  Le  président  n  est  plus  trop  en  odeur  de  sain- 
teté. La  philosophie  de  la  marquise  s'accommode  mal 
de  l'apparente  légèreté  de  son  ami.  Elle  ne  voit  que  l'ex- 
térieur, tout  en  se  doutant  toutefois  à  certains  moments 
que  le  président  nest,  sinon  si  léger,  du  moins  si  heureux 
qu'on  le  peut  croire.  Après  avoir  déclaré  un  jour  à  Vol- 
taire qu'il  ne  savait  ce  qu'il  disait  en  écrivant  ces  deux 
vers  : 

Oui  n'a  pas  I  esprit  de  son  âge, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur 

auxquels  le  président  donnait  un  éclatant  démenti,  elle 
ajoute  bien  :  <i  Ce  n'est  pas  que  je  le  croie  exempt  de 
peines  et  de  chagrins  »  ,  mais  elle  se  reprend  vite,  pen- 
sant que  a  c'était  de  ces  peines  et  de  ces  chagrins  que 
l'on  a  dans  sa  jeunesse  "  ,  qu'il  est  «  toujours  dehors  '> , 

(1)  Dans  une  lettre  sans  date,  mais  dont  l'écriture,  plus  illisible  que 
jamais,  dévoile  toute  l'agitation  de  son  âme,  le  président  lui  écrit  :  «  Ah! 
mon  Dieu,  mon  Dieu,  quel  plaisir  prenez-vous  à  vous  tourmenter  et  à  tour- 
menter les  autres  !...  Quoi!  la  nature  sest  donc  plu  à  nous  créer  conuiie 
deux  êtres  destinés  à  s'arraciier  le  cœur!  Car  nous  ne  faisons  autre  cliose; 
tandis  que  nous  devrions  nous  aimer  et  nous  respecter.  11  n'y  a  point  de 
geuliment  plus  noble  que  la  conHance  :  elle  Ragne  tout,  elle  soumet  tout, 
elle  calme  tout.  »  Il  essaye  de  lui  prouver  que  la  vie  n'est  pas  si  mauvais» 
pour  elle  :  •>  Tout  vous  rit,  tout  doit  vous  amuser,  et  puis  vous  avez  un  port 
assuré;  point  du  tout,  vous  courez  après  le  désespoir;  voilà  une  belle 
idole!  »   (Papiers  du  château  de  Carrouges.) 
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et  II  ne  rentre  jamais  en  lui-même  (1)  "  .  Elle  ne  connaît 
ou  plutôt  ne  veut  connaître  d'Hénanlt  que  les  dissipa- 
tions; ses  soucis  et  ses  préoccupations  lui  échappent 
complètement,  sans  que  d'ailleurs,  hàtons-nous  de  le 
dire,  la  faute  puisse  en  retomber  sur  elle  seule.  Mais 
peut-être  aussi  n'est-elle  pas  fâchée  de  paraître  auprès 
de  certains  de  ses  amis  et  correspondants,  dont  Voltaire, 
d'une  "  essence  philosophique  "  bien  supérieure  à  celle 
du  bon  et  aimabl^jrésident? 

Il  est  vrai  que  remise  de  l'émotion  causée  par  l'affaire 
Lespinasse,  elle  revient  à  de  meilleurs  sentiments.  Elle 
reproche  assez  vivement  à  Voltaire  de  n'avoir  pas  écrit  au 
président,  à  propos  de  la  mort  du  comte  d'Arg^enson  : 
«  ...Mais,  Monsieur,  vous  m'afllirjez  par  la  conduite  que 
vous  avez  avec  mon  meilleur  ami  et  qui,  en  vérité,  devrait 
être  le  vôtre.  Il  n'y  a  point  de  marque  de  considération 
et  d'estime  que  vous  n'ayez  reçue  de  lui  (2)»  ;  mais  elle 
n'oublie  pas  que  le  président  a  été  du  complot  Lespi- 
nasse, qu'il  a  été  gfénéreux  envers  son  ancienne  demoi- 
selle de  compagnie;  qu'il  l'a  trompée  par  suite,  elle,  en 
quelque  sorte.  On  sent  que,  malgré  tout,  il  ne  peut  plus 
compter  sur  une  véritable  affection  de  sa  part.  Le  coup  a 
été  trop  rude.  Et  que  va  devenir  cette  affection  quand 
la  pauvre  marquise,  âgée  de  soixante-huit  ans,  presque 
complètement  aveugle,  se  trouvera  être,  elle  si  raison- 
nable, si  froide,  si  habile  ménagère  de  ses  sentiments 
jusqu'alors,  la  victime  d'une  de  ces  passions  incroyables 
qui  bouleversent  une  âme  et  qu'il  est  impossible,  même 
aux  indifférents,   de  ne  pas  plaindre.   Elle  s'éprend  en 


(1)  17  juin  1764,  Lescure,  op.  cit..  i,  391. 

(2)  20  septeiuljre  1764.  yCorre.';poii(laiice  de  Mm'.'  du  Dcffand  avec  la 
duchesse  de  Choiscul,  Barthélémy,  Crawford,  etc.,  publiée  par  le  marquis 
de  Sainte-Aulaire,  Paris,  1867.) 
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effet  aussitôt  qu'elle  le  connaît  (octobre  1765),  et  folle- 
ment, du  célèbre  Anglais  Horace  Walpole.  Elle  ne  voit 
plus  que  lui  au  monde,  elle  ne  vit  plus  que  pour  lui.  On 
peut  jup^er  facilement  ce  qu'elle  eut  d'abord  à  souffrir 
d'un  homme  de  vingt  ans  plus  jeune  qu'elle,  froid, 
sceptique,  esclave  des  convenances,  et  qui  fuyait  comme 
la  peste  la  moindre  apparence  de  ridicule.  Mais  elle  con- 
nut aussi  peu  à  peu  de  doux,  d'exquis  moments,  car  Wal- 
pole eut  pour  elle  une  véritable  affection  et  comme  tous 
se  laissa  assez  vite  gagner  par  les  grâces  d'un  esprit 
toujours  jeune  et  les  lumières  d'une  intelligence  que  le 
temps  avait  mûrie  sans  rien  enlever  de  sa  vivacité.  Après 
avoir  été,  les  premiers  jours,  étonné  des  mœurs  pari- 
siennes, et  avoir  même  dépeint  de  façon  peu  aimable  le 
salon  de  la  marquise  (1),  il  ne  tardera  pas  à  devenir  plus 
parisien  qu'aucun  étranger,  à  se  plaire  vivement  dans  les 
sociétés  à  la  mode,  particulièrement  dans  celle  de  Mme  du 
Deffand.  Au  bout  de  deux  mois  il  juge  celle-ci,  qu'il  appe- 
lait à  son  arrivée  une  «  vieille  aveugle  "  et  une  «  débauchée 
d'esprit»  ,  une  femme  "délicieuse  »  ;  et  quant  à  Hénault, 
qu  il  nous  a  représenté  comme  «  la  pagode  de  chez  Mme  du 
Deffand  »  ,commeunhomme  «quiaplusque  faitson temps» 
et  d'ailleurs  "  presque  tout  à  fait  sourd  (2j  »  ,  il  finira  par 
le    traiter  d'excellent  ami    et  d'aimable  vieillard    (3).  Jl 


(1)  «  Le  président  est  l)ien  prêt  d'être  sourd  et,  encore  plu»,  d'être 
suranné.  Il  est  assis  à  la  table;  la  maîtresse  de  la  ujaison  qui  était  autrefois 
la  sienne  demande  quels  sont  les  plats  qui  sont  sur  la  taille;  on  lui  nomme 
les  personnes  qui  ont  man{]é  de  tel  ou  tel,  et  alors  elle  le  corne  dans  loreille 
du  président.  En  un  mot  chaque  bouchée  est  proclamée  et  il  en  est  de  même 
pour  toutes  les  erreurs  (jue  je  commets  contri;  la  grammaire.  Quelques-unes, 
qui  sont  voulues,  ont  du  succès,  entre  autres  une  d'elles  qui  sera  rapportée 
aujourd'hui  par  Hénault  à  la  reine...  »  Lettre  du  3  octobre  1705.  l^iinKV, 
op.  cit.,  p.  411. 

(2)  Lettre  du  6  octobre  1765. 

(3)  Ces  changements    il'opinion   d'Horace  Walpole  permettent  de  ne  pas 
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sera  au  regret  de  quitter  Paris  et  y  reviendra  le  plus  sou- 
vent possible.  Absent  il  se  fera  tenir  au  courant  des 
moindres  détails  de  la  vie  des  salons  par  son  esclave  toute 
dévouée,  qu'il  saura  sèchement  rappeler  à  Tordre  quand, 
à  bout  de  forces,  elle  laissera  inconsciemment  échapper 
au  dehors  un  peu  du  feu  intérieur  qui  la  dévore. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la  marquise  nous  paraî- 
tra désormais  dans  sa  correspondance  assez  froide  au  sujet 
de  son  ami,  le  président.  Il  n'y  a  plus  guère  qu'une  seule 
lettre  où  elle  parle  longuement  d'Hénault  et  en  termes 
dignes  d'un  si  long  commerce.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  peut 
encore  définir  nettement  alors  (28déc.  1765)  ses  véritables 
sentiments  pour  Walpole  ;  que  la  connaissance  de  ce  der- 
nier est  comme  un  rayon  de  soleil  dans  son  existence  : 
qu'elle  est  par  suite  disposée  —  ce  qui  ne  durera  pas  —  à 
un  certain  optimisme  et  à  T indulgence  envers  tous  ;  qu'en- 
fin Hénault,  dans  une  lettre  dont  nous  avons  déjà  touché 
un  mot,  a  su  défendre  habilement,  et  avec  une  chaleur 
communicative,  une  cause  qui  lui  est  encore  plus  chère 
qu'elle  ne  veut  l'avouer.  D'où  ces  lignes  au  patriarche  de 
Ferney  :  «  La  lettre  que  je  vous  envoie  m'a  bien  étonnée; 
j'imagine  qu'elle  vous  fera  le  même  effet.  Le  style,  la 
justesse,  le  goût,  tout  cela  fait-il  deviner  un  octogénaire? 
Un  homme  de  trente  ans  écrirait-il  avec  plus  de  force, 
d'élégance,  de  délicatesse?  La  première  partie  surtout 
m'a  charmée;  la  dernière  sent  un  peu  plus  l'âge  mûr, j'en 

tenir  compte  d'une  phrase  (ju'on  trouve  dans  une  de  ses  lettres,  au  moment 
où  il  commence  à  trouver  un  p,raiid  plaisir  à  faire  visite  à  Mme  du  Deffand. 
Il  parle  des  amis  de  la  marquise  qui  la  trompent,  manjient  ses  soupers  el 
clierclient  à  lui  recruter  des  ennemis  au  milieu  de  ses  soi-disant  amis.  «  Ils 
ont  si  bien  réussi  que  maintenant  cet  indigne  vieux  radoteur  de  président 
la  traite  comme  un  chien.  »  Voilà  qui  ctonne  sinfjulièrement.  Quoi  de  plus 
contraire  au  caractère  d'Hénault?  Marmontel  a  plutôt  raison  qui  écrit  dans 
ses  Mémoires  que  le  président  «  était  resté  esclave  de  la  crainte  après  avoir 
cessé  de  l'être  de  l'amour  ". 
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conviens.  Mais,  monsieur  de  Voltaire,  amant  déclaré  de 
la  vérité,  dites-moi  de  bonne  foi,  Tavez-vous  trouvée? 
Vous  combattez  et  détruisez  toutes  les  erreurs,  mais  que 
mettez-vous  à  leur  place  »?  —  Et  elle-même  réfutait  les 
opinions  de  son  illustre  correspondant,  ou  plutôt  lui 
démontrait  spirituellement  que  tous  les  discours  sur  «  cer- 
taines matières  "  sont  inutiles,  «  le  peuple  ne  les  enten- 
dant point,  la  jetuiesse  ne  s'en  souciant  guère,  les  gens 
d'esprit  n'en  avant  pas  besoin  »  .  Elle  traitait  en  badinant 
ce  que  le  président,  ici  en  termes  sérieux,  graves,  élo- 
quents même,  là  avec  une  aimable  légèreté,  avait  exprimé 
en  une  lettre  qui  était  pour  un  octogénaire  un  pur  chef- 
d'œuvre  et  que  nous  nous  ferons  un  plaisir  et  un  devoir 
de  citer  en  partie   [)lus  loin  (1). 

Ce  serait  peine  perdue  que  de  chercher  dorénavant 
des  éloges  d'Hénault  sous  la  plume  de  Mme  du  Deffand. 
Elle  parle  même  parfois  de  lui  en  termes  assez  secs  et 
assez  dédaigneux  :  un  mot  le  j)lus  souvent  et  une  indi- 
cation sur  sa  santé,  et  c'est  tout  (2).  Ainsi  nous  la  voyons 
craindre  au  début  de  l'hiver  qu'il  ne  puisse  supporter  la 
mauvaise  saison;  le  printemps  le  remet  sur  pied.  Il  est 
assez  bien,  en  tout  cas,  pour  (ju  on  lui  fasse  admirer  une 
lettre  deWalpole  sur  Jean-Jacques,  à  laquelle  la  marquise 
ne  se  croit  pas  digne  de  donner  >.  toutes  les  louanges  qu'elle 
mérite  "  ;  il  est  encore  en  état  de  causer  avec  elle  du  cher 
absent,  du  Walpole  adulé  et  adoré,  ce  dont,  avec  lintré- 

(i)   Cf.  deuxième  partie,  cha|).  v,  p.  401. 

(2)  Un  jour  (8  mars  1766)  elle  écrit  à  M.  Crawfurd  :  »  .l'ai  lait  vo.s  com- 
pliments au  président  et  à  Mme  de  Jonzac;  figurez-vous  que  vous  en  avez 
été  témoin  et  vous  saurez  parfaitement  ce  qu'ils  m'ont  répondu;  »  une  autre 
fois  (le  12  avril)  au  même  :  «  J'ai  fait  des  compliments  au  président  et  à 
Mme  de  Jonzac;  ils  ont  été  fort  bien  reçus...  Mais  le  pauvre  président  est 
dans  un  tirrible  état:  je  trouve  qu'il  s'affaiblit  tous  les  jours.  »  (Sainte- 
Ari.Aini;,  p.  25  cl  30.)  Cela  va  être  son  refrain. 
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pidité  égoïste  des  cœurs  follement  épris,  elle  ne  se  jjéne  en 
aucune  façon,  car  depuis  le  départ  de  ce  dernier  tout  ce 
qui  l'environne  «  lui  paraît  encore  plus  sot»  (I).  Voilà  qui 
donne  une  idée  de  Tétrange  état  où  elle  se  trouve!  (2) 

^Valpolc  est  son  dieu.  Lui  seul  compte  pour  elle.  Sans 
lui  tout  Tennuie.  C'est  pour  s'étourdir,  et  elle  n'y  réussit 
point,  qu'elle  a  jusqu'à  quatorze  et  seize  personnes  à  sou- 
per. Mais  avec  qui  causer,  et  causer  de  l'absent?  Mme  de 
Luxembourg  n'a  <i, d'estime  et  de  vénération  »  qu'à  l'é.'mrd 
de  la  comtesse  de  Boufflers;  pour  Mme  de  Mirepoix,  tout 
est  u  lajiîterne  magique"  ;  Mme  de  Beauvau  "  est  toujours 
dans  l'enivrement  de  ses  succès  »  et  veut  «  plaire  à  tous 
sans  discernement  "  ;  quant  à  Mme  de  Forcalquier,  quoi- 
que sensible,  «  sa  Mme  de  Poix  et  son  miroir  peut-être 
aussi  lui  ont  persuadé  qu'elle  n'est  pas  dans  la  région 
commune  (3)  ». 


(i)  LeUre  cîu  21  avril  1766;  Lescurk,  op.  cit.,  i,  343. 

(2)  Elle  est  sincère  d'ailleurs  et  vraiment  dupe,  quand  elle  lui  écrit  ces 
lignes  qui  la  font  bien  connaitre  pour  le  présent...  et  pour  le  passé  :  «  N'al- 
lez pas  me  dire  qu'il  y  a  du  roman  dans  ma  tète  5  j'en  suis  à  mille  lieues, 
je  le  déteste;  tout  ce  qui  ressemble  à  l'amour  m'est  odieux,  et  je  suis 
presijue  bien  aise  d'être  vieille  et  hideuse  pour  ne  pouvoir  pas  me  méprendre 
aux  sentiments  qu'on  a  pour  moi,  et  bien  aise  d'être  aveugle  pour  être  bien 
sûre  que  je  ne  puis  en  avoir  d'autres  que  ceux  de  la  plus  pure  et  de  la  plus 
sainte  amitié;  mais  j'aime  l'amitié  à  la  folie,  mon  cœur  n'a  jamais  été  fait 
que  pour  elle.  «  (5  mai  1766.  Lkscuue,  i,  p.  348.)  Hélas  !  elle  se  faisait 
illusion!  Ce  n'était  plus,  ce  n'était  pas  l'amitié  (on  sait  de  quoi  elle  était 
capable  de  ce  côté),  c'était  l'ami  qu'elle  aimait  à  la  folie.  Ce  qu'elle  avait 
été,  ce  qu'elle  était  encore  pour  ses  plus  anciens  amis,  la  correspondance 
ne  permet  que  trop  de  s'en  convaincre. 

(3)  Cf.  Correspondance,  21  mai  1766  (Lescurk,  i,  356).  Aussi  la  plupart 
du  temps  ses  invités  et  amis  lui  paraissent,  comme  elle  le  dit  le  20  octobre, 
de  simples  «  macliines  à  ressort,  qui  vont,  viennent,  parlent,  rient,  sans 
penser,  sans  réfléchir,  sans  sentir  "  .  Quelques  jours  plus  tard  elle  écrit  sur 
un  de  ses  soupers  :  «  Chacun  jouait  son  rôle  par  habitude.  JVlme  la  duchesse 
d'Aiguillon  crevait  de  rire,  Mme  de  Forcalquier  dédaignait  tout,  Mme  de 
la  Vallière  jabotait  sur  tout.  Les  hommes  ne  jouaient  pas  de  meilleurs 
rôles,  et  moi  j'étais  abîmée  dans  les  réflexions  les  plus  noires;  je  pensais 
(|ue   j'avais    passé   ma   vie    dans  les   illusions,    que  je    m'étais   creusé    luoi- 
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Dans  de  telles  dispositions,  si  elle  ne  s'amusait  pas  davan- 
tage aux  soupers  du  président,  du  moins  n'y  trouvait-elle 
pas  plus  d'ennui  que  chez  elle.  Elle  y  soupe  quelquefois 
trois  soirs  de  suite;  si  elle  reste  deux  jours  sans  y  aller, 
elle  le  note  et  s'en  étonne  elle-même  :  il  faut  des  raisons 
exceptionnelles.  Elle  l'entoure,  en  somme,  de  soins  con- 
venables. Elle  n'oublie  pas  que  c'est  grâce  à  lui  qu'elle  a 
obtenu  une  pension  de  la  reine;  elle  sait  trop  que  lui-même 
lui  en  fait  une  sans  laquelle  elle  ne  pourrait  vivre  à  son 
aise.  Ainsi  se  passe  Tannée  176G,  le  président  étant  tantôt 
assez  bien,  par  exemple  en  mai,  à  tel  point  qu'il  donne 
un  grand  dîner  en  l'honneur  du  prince  héréditaire  de 
Brunswick,  tantôt  assez  mal,  par  exemple  en  octobre,  où, 
d'après  la  marquise,  il  s'affaiblit  <i  terriblement  »  . 

L'année  1767  commence  pour  lui  de  façon  assez  triste. 
Mme  du  Deffand  trouve  qu'il  perd  la  mémoire.  Il  fait  une 
chute,  qui  n'a  pas  de  conséquences  graves,  mais  qui 
effraie  son  entourage.  Tout  cela  «  serre  le  cœur  »  à  la 
marquise  et  la  «  dégoûte  "  de  la  vie,  sans  doute  par  un 
cruel  retour  sur  elle-même.  Elle  ne  s'y  appesantit  pas; 
à  l'entendre,  le  président  est  bien  près  de  tomber  en 
enfance  (1).  Elle  se  borne  d'ailleurs  à  des  bulletins  de 
santé  sur  le  compte  d'Hénault,  donnant  régulièrement  de 
ses  nouvelles  à  Walpole,  sans  jouer  aucunement  la  comédie 

même  tous  les  abîmes  dans  lesquels  j'étais  tombée.  »  La  suite  est  plus  triste 
encore. 

(1)  Pensez  donc,  elle  l'a  trouvé  occupé  le  19  février  «  de  ce  que  la  com- 
tesse de  Noailles  venait  de  lui  mander  que  la  marquise  de  Duras,  sa  fille, 
venait  d'être  nommée  dame  du  palais,  de  ce  qu'il  avait  eu  à  dîner  l'arche- 
vêque de  Cambrai,  de  ce  qu'il  avait  vu  le  matin  le  prince  de  Beauvau, 
qu'il  aurait  ce  soir  Miues  les  maréchales  (Luxembourg  et  Mirepoix),  etc., 
enfin  mille  petites  vanités  qu'aucun  microscope  ne  pourrait  vous  faire  aper- 
cevoir! »  Suit  cette  réflexion  philosophique  :  «Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quelle 
différence  il  y  a  d'une  ànie  à  l'autre!  J'en  trouve  une  aussi  grande  que  d'un 
ange  à  une  huître.  "  Pardonnuns-lui  sa  misanthro|jic  présente,  elle  s'ennuie 
tant! 
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du  sentiment.  Ainsi  le  23  décembre  elle  écrit  :   «  Le  pré- 
sident ne  va  pas  bien;  il  a  de  la  fièvre,  un  gros  rhume;  je 
ne  crois  pas  qu'il  passe  Tliiver;  sa  perte  me  causera  du 
chagrin,  et  fera  un  changement  dans  ma  vie.  "  C'est  tout 
ce  qu'elle  trouve  à  dire  quand  sa  pensée  s'arrête  sur  la 
mort  d'un  homme  avec  lequel  elle  a  vécu  depuis  près  de 
quarante  ans;  il  fautavouer  que  c'est  trop  peu.  Que  devait 
croire  Walpole?  Était-ce  pour  lui  plaire  qu'une  telle  froi- 
deur? Pour  lui  il  s'intéresse  vraiment  à  la  santé  d'Hénault. 
Il  a  fini  p,ar  ne  plus  le  juger  sur  son  âge  et  les  appa- 
rences (1).  Il  le  connaît,  il  l'estime.  Le  voici  même  qui 
pousse  l'amitié  jusqu'à  faire  imprimer  par   ses  propres 
presses,  dans  son  château  de  Strawbery-Hill,  la  première 
tragédie    d'Hénault,   cette   Comélie   Vestale,   que  celui-ci 
n'avait  pas  jugée  digne  du  jour.  Le  président  est  très  sen- 
sible à  cette  politesse,  bien  que  redoutant  que  l'ouvrage 
ne  lui  attire  des  critiques  inutiles.  Il  se  laisse  faire,  moitié 
flatté,  moitié  craintif,  vaincu  par  cet  argument  de  Mme  du 
Deffand  et  de  Mme  de  Jonzac  que  la  pièce  ne  sera  pas 
mise  en  vente  et  qu'on  ne  la  disti'ibuera  qu'aux  amis.  Sa 
santé,  mauvaise  en  avril,  est  meilleure  en  mai,  malgré  une 
seconde  chute  qu'il  fait  :    a  Le  président  se  porte  bien, 
écrit  la  marquise  à  la  duchesse  de  Ghoiseul  ;  il  nous  fit 
grand'peur  hier  soir;  il  voulut  ramasser  quelque  chose  par 
terre  et  se  donna  un  coup  à  la  tête  qui  fit  du  bruit;  mais 
heureusement  ce  n'est  rien  (2).  »  Ce  ne  fut  rien  en  effet. 
Même  il   supporta,  physiquement  parlant,   mieux  qu'on 
n'aurait  pu  l'espérer  la  mort  de  la  reine,  qu'il  avait  servie 
jusqu'à  la  dernière  heure  avec  la  même  fidélité. 


(1)  Les  apparences  trompent  aussi  le  prince  de  Lif;ne  qui,  lors  de  son  séjour 
à  Paris  en  1707  (llénault  a  (piatre-vin;;t-deux  ans),  n'avait  remarqué  qu'une 
seule  chose  toucliant  le  président,  c'est  qu'il  mangeait  comme  un  «  diable». 

(2)  11  mai  17G8.    Sain-tk-Avlaire,  op.  cit.,  p.  163.) 
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Celle-ci,  de  son  côté  n'avait  pas  cessé  de  l'admettre, 
quand  il    pouvait  aller  jusqu'à  elle,  dans  la  plus  étroite 
intimité,  ou  de  correspondre  avec  lui,  toujours  sur  le  ton 
d'une  charmante  affabilité,  lorsque  sa  santé  l'empêchait 
de  venir  à  la  cour.  Ces  lettres,  comme  les  précédentes,  font 
autant  d'honneur  à  celle  qui  les  écrit  qu'à  celui  qui  les 
reçoit.  La  reine  ne  s  occupe  pas  avec  moins  d'ardeur  des 
amis  d'Hénault  que  celui-ci  n'en  met  à  les  lui  recomman- 
der. Elle  s'attarde  toujours  à  accumuler  les  prescriptions, 
même  les  plus  puériles,  pour  la  santé  de  son  président;  et 
toujours,  comme  il  a  toute  sa  tête,  tout  son  bon  sens  et 
qu'elle   a    grande   confiance  en   lui,   elle   le   consulte   et 
réclame  ses  lettres  à  grands  cris...  quitte  à  les  détruire 
ensuite  selon  leurs  conventions.  Car  ce  sont  souvent  des 
questions  brûlantes  entre  toutes  qui  se  traitent  entre  les 
deux  correspondants  :  il  ne  s'agit  pas  constamment  des 
rhumes  ou  oppressions  du  président;  des   remèdes,  sai- 
gnées ou  purgations  —  ne   rions  pas  de  tels  détails  — 
administrés  à  la  reine.  On  s'occupe  des  affaires  de  l'État, 
des    actes   du    parlement,   des   affaires   et   malheurs   des 
jésuites  :  la  reine  n  a  pas  assez  de  louanges  pour  les  con- 
seils sensés  de  son  ami  et  la  manière  dont  il  les  tourne. 
Quant  à  elle,  elle  ne  lui  cache  rien  de  ses  sentiments  les 
plus  secrets.  Elle   voit  les  choses  en  noir  et  l'avenir  lui 
fait  peur.  Ici  elle  dit  :  i-  La  Providence  seule  sait  comment 
tout  cela  ira  (1)  »  ;  là  :   <>  C'est  une  sotte  chose  que  d  être 
reine.  Hélas!  pour  peu  que  les  choses  continuent  à  aller 
comme  elles  vont,   on  nous  dépouillera  bientôt  de  cette 
incommodité,  cela  fait  trembler  (2)  "  ;  et  quelques  jours 
après  :   «  Cela  me  fait  trembler  :  ils  (les  parlements)  ont 
trop  beau  jeu  pour  s'arrêter;  personne  ne  s'y  oppose... 

(1)   Cf.   ItKS   DlOUKRES,  op.  cit.,   p.  403. 

(21  Jd.,  p.  414. 
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Remarquez  que  l'ou  n'est  occupé  que  de  la  dignité  des 
pairs,  sans  qu'il  soit  mention  du  roi,  dont  l'autorité  est 
méprisée  (Ij .  "  Aussi  la  malheureuse  reine  vit-elle  d'amer- 
tumes ;  Dieu  est  sa  seule  consolation  :  "  Tout  ce  qui  se 
passe  ne  sera  pas  cru  dans  les  siècles  à  venir  {"2) .  "  Elle 
lui  écrit  des  lettres  désespérées  (3) . 

Aucunes  circonstances  d'ailleurs,  même  les  pires,  ne  lui 
font  oublier^on  président. Elle  entremêle  ses  ordonnances 
médicales  (comme  de  se  bassiner  les  jambes  avec  du  vin 
chaud  ou  de  prendre  du  vin  d'absinthe)  des  plus  graves 
recommandations  ou  des  pensées  les  plus  austères  et  les 
plus  sombres.  Si  elle  le  met  au  courant  des  «  on  dit  »'  de  la 
cour,  elle  touche  avec  lui  aux  sujets  les  plus  pénibles. 
Bref,  elle  1  aime  au  point  de  lui  faire  tenir  à  chaque  heure 
des  nouvelles  de  la  maladie  du  dauphin,  et,  celui-ci  mort 
(décembre  17G5) ,  de  se  forcer,  malgré  son  désespoir,  à  lui 
écrire  quelques  lignes  de  temps  en  temps,  par  exemple 
celles-ci  :  "  Je  vous  écris,  mon  cher  président,  pour  vous 
dire  uniquement  que  je  vis  encore  après  mon  malheur 
affreux;  je  ne  veux  même  m'occuper  que  du  mien,  je 
pleure  un  saint  (4)  "  ;  et  elle  ajoute  sa  conclusion  ordi- 
naire :  «  Dieu  est  ma  seule  consolation.  "  Les  lettres 
exhalent  la  plus  vive  douleur  maternelle,  que  vont  ravi- 
ver peu  a[)rès,  d'abord  la  mort  de  son  père,  puis  celle  de 


(1)  Des  Dic.rKRES,  p.  416. 

(2)  /(/.,  p.  429. 

(.3)  Mais  elle  ne  lui  permet  pas  de  faire  de  même,  et  s'inquiète  quand  il 
s'y  trouve  trop  de  tristesse,  n'en  profitant  même  pas  toujours  pour  lo  sti- 
muler vers  les  consolations  de  la  religion.  Aussi  les  lettres  écrites  d'un  ton 
ji;alant  par  Hénault  lui  font  plaisir,  parce  qu'elles  prouvent  qu'il  est  dans 
son  état  naturel,  et  bien  portant  (Ici.,  p.  420).  Elle  lui  dit  en  riant  :  »  Je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  des  extraits  d'Ecriture  sainte  et  d'opéra.  Je  me 
suis  dit  :  voilà  bien  mon  président  qui  tient  du  vieil  homme  et  non  de 
l'homme  vieux.  «   Tout  compte  fait,  elle  le  préfère  ain.si. 

(4)  7^/.,  p.  441. 
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la  dauphine.  Et  toujours  elle  cherche  un  apaisement  à 
son  chagrin  dans  les  visites  ou  dans  la  correspondance 
d'Hénault.  Ses  dernières  lettres,  où  elle  s'efforce  de  le 
rassurer  sur  sa  propre  santé,  prouvent  mieux  encore,  et 
plus  que  tout,  son  exquise  sollicitude  et  son  impatiente 
affection  à  son  égard.  Dans  la  dernière  elle  le  remercie 
de  l'envoi  de  la  nouvelle  édition  de  V Abrégé  chronologique 
(janvier  1768).  Elle  n'eut  sans  doute  plus  la  force  par  la 
suite  de  prendre  la  plume. 

Elle  mourut  le  2  4  juin.  Hénault  s'attendait  trop  à  cette 
perte  et  s'y  était  trop  préparé  à  l'avance  (la  reine  avait  été 
si  mal  dans  le  courant  de  mai  qu'il  avait  fallu  l'admi- 
nistrer) pour  en  être  accablé.  Les  vieillards  d'ailleurs, 
soit  que  leur  sensibilité  soit  réellement  affaiblie,  soitqu'ils 
sentent  n'avoir  plus  longtemps  à  vivre  eux-mêmes,  sup- 
portent en  général  plus  vaillamment  qu'on  ne  se  l'imagine 
les  coups  les  plus  rudes.  Hénault  pleura  sincèrement  la 
reine;  mais  sa  santé  ne  fut  pas  trop  ébranlée  par  un 
malheur  qu'il  ne  pouvait  que  trop  prévoir. 

On  ne  peut  du  reste  être  plus  et  mieux  entouré  qu'il  ne 
l'est.  Ses  nièces  ne  le  quittent  pas  pour  ainsi  dire.  Il  aime 
la  société,  et  on  le  sait  :  aussi  son  cercle  ordinaire  ne 
manque  point  Theure  du  souper.  Et  maintenant,  comme 
Mme  du  Deffand  s'ennuie  de  plus  en  plus  avec  les  Jonzac, 
les  d'Aubeterre,  les  Forcalquier,  les  d'Aiguillon,  les  Ro- 
cbefort,  toutes  femmes  qui  u  ont,  selon  elle,  la  prétention 
de  l'esprit  sans  en  avoir  un  brin  (I)  »,  elle  entraîne  à  sa 
suite  chez  Hénault,  d'abord  la  si  douce,  si  intelligente, 
si  bonne  duchesse  de  Choiseul,  qu'elle  s'amusait  à  appeler 
sa  «  grand'maman  »  à  cause  de  sa  raison  supérieure,  et 
qui  se  laisse  doucement  faire  (car  elle  affectionne  Hénault, 

(1)  24  août  1768;  cf.  Lescure,  op.  cit.,  1,  p.  501. 
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bien  qu'embarrassée  parfois  d'être  plus  «  priée  »  par 
la  marquise  que  par  celui-ci)  ;  puis  d'autres  encore, 
comme  le  baron  de  Gleichen,  »  son  baron  danois  »  ,  et  les 
Anglais,  amis  de  Walpole,  que  lui  adressait  ce  dernier. 
Tout  ce  monde  s'évertue,  sinon  à  amuser  le  président,  du 
moins  à  lui  épargner  tout  tracas.  C'est  ainsi  que  tous 
complotent  habilement  pour  l'empêcher  d'avoir  connais- 
sance d'une  brochure  où  son  Abrégé  chronologique  n'était 
pas  précisément  bien  traité  par  La  Beaumelle.  Mme  du 
Deffand  raconte  à  Walpole  (13  novembre  1768)  (1)  com- 
ment l'entourage  d'Hénault  fut  occupé  pendant  quatre 
mois  à  cette  affaire  et  comment  elle-même  poussa  la 
précaution  —  ce  dont  il  lui  faut  être  reconnaissant  — 
jusqu'à  faire  venir  un  rédacteur  du  Journal  encyclopé- 
dique pour  lui  demander  de  ne  pas  faire  d'extrait  de  la 
brochure  en  question.  Le  rédacteur  promit;  il  fit  mieux  : 
il  tint  sa  promesse.  Ce  rédacteur  incomparable  s'appelait 
Castillon.  On  croyait  donc  bien,  grâce  à  lui  et  grâce  à  une 
prudence  toujours  en  éveil,  avoir  écarté  le  danger,  l'ou- 
vrage n'ayant  eu  aucun  succès,  quand  une  lettre  de  Vol- 
taire vint  tout  gâter. 

Le  patriarche  de  Ferney  demeurait  toujours  en  fort  bons 
termes  avec  notre  président,  même  depuis  qu'il  croyait 
celui-ci  tombé,  sous  l'i-mpulsion  de  la  reine,  dans  une 
dévotion  à  outrance  et  bien  que  lui-même  eût  renoncé, 
après  le  scandale  du  Dictionnaire  philosophique ,  à  essayer  de 
rentrer  en  France  (2).  C'est  toujours  du  même  ton,  fami- 


(1)  Cf.  Lescure,  op.  cit.,  I,  511.  Cf.  plus  loin,  |).  283. 

(2)  Bachauniont  raconte  :  «  Au  mois  de  septembre  dernier,  MM.  de  l'Aca- 
démie des  Belles-Lettres  ayant  été  présenter  au  roi  leur  nouveau  volume  : 

«  Eh  bien,  dit  le  roi  au  président  Hénault,  chef  de  la  députation,  voilà 
encore  votre  ami  qui  fait  des  siennes.  »  Le  Dictionnaire  venait  de  paraître. 

•i  Le  malheureux!  dit  le  président  à  ses  confrères,  il  travaillait  dans  ce 
moment  même  à  revenir  en  France.  »  {Mém.  secrets,  27  décembre  i76V.) 
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lièrement  respéttueux,  qu'il  lui  écrit.  L'Abrégé  chronolo- 
gique fait  en  pai'tie  les  frais  de  la  lettre  du  11  mars  1765  (1), 
mais  les  habituelles  gracieusetés  n'y  manquent  point.  Son 
amitié  résiste  même  à  ce  «  fatal  article  "  de  Servet  qu'il 
trouve  en  1768  dans  la  nouvelle  édition  de  ï Abrégé  et 
contre  lequel,  après  quelques  autres  menues  critiques,  il 
s'indigne  dans  la  lettre  connue  du  26  février  1768. 
Il  Comment  avez-vous  pu,  s  écrie-t-il,  démentir  la  bonté 
de  votre  caractère  et  la  douceur  de  vos  mœurs?...  Il 
semble  que  vous  vouliez  un  peu  justifier  Calvin  et  tous  les 
persécuteurs.  Vous  flétrissez  l'indulgence,  la  tolérance, 
du  nom  de  tolérantisme,  comme  si  c'était  une  hérésie, 
comme  si  vous  parliez  de  l'arianisme  et  du  jansénisme! 
Vous  n'ignorez  pas  que  le  meurtre  de  Servet  est  une  viola- 
tion criminelle  du  droit  des  gens,  un  véritable  assassinat 
commis  en  cérémonie.  »  —  Et  il  continue  sur  ce  ton, 
exaltant  la  tolérance,  la  voyant  où  elle  ne  fut  pas  toujours 
et  la  regrettant  où  elle  a  réellement  existé;  et  il  s'afflige 
de  cet  article  qui  fera  un  mal  que  son  auteur  n'aura  pas 
voulu!  "  Ah!  mon  cher  confrère,  quel  tcm[)s  prenez-vous 
pour  flétrir  une  verlu  si  nécessaire  au  genre  humain! 
C'est  le  temps  mémo  où  la  tolérance  universelle  commence 
à  s'établir  dans  une  grande  partie  de  l'Europe.  Vous 
mettez  des  armes  entre  les  mains  des  furieux.  Est-il  pos- 
sible que  ces  armes  soient  aiguisées  par  le  plus  doux  et  le 
plus  aimable  des  hommes?  »  Hénault  a  beau  se  justifier, 
le  renvoyer  aux  faits  et  textes,  il  ne  se  désole  pas  moins 
de  nouveau,  le  14  mars,  n'accepte  aucune  excuse,  et 
expose  les  choses  à  sa  manière  (2).  Ce  qui  ne  l'empêche 
pas  au  reste  de  prodiguer  à  son  correspondant  les  marques 
d'une  affectueuse  estime. 

(1)  Cf.  Appendice,  p.  437. 

(2)  Cf.  Appenilice;  cf.  aussi  p,  307. 
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Ce  fut  donc  seulement  l'affaire  de  La  Beaumellc  qui 
commença  à  refroidir  leurs  relations.  Il  est  certain  que 
Voltaire  aurait  dîi  se  souvenir  de  Tàge  d'Hénault  et 
craindre  de  nuire  à  sa  santé  en  lui  dévoilant  une  injuste 
critique;  mais  soit  malice,  soit  pour  lui  témoigner  son 
amitié  par  son  indignation  et  pour  provoquer  une  réponse 
de  sa  part  (il  était  de  ceux  qui  aimaient  à  rendre  les 
coups,  et  au  centuple)  ;  prêt  d'ailleurs  à  le  défendre  lui- 
même;  soit  enfin  parce  que  d'ingénieux  ennemis  lui  attri- 
buaient la  paternité  du  livre,  il  lui  envoie  lettres  sur 
lettres  pour  lui  faire  tenir  les  lignes  injurieuses,  le  stimuler 
à  prendre  la  plume,  lui  offrir  de  la  tenir  à  sa  place.  Le 
président,  au  milieu  des  siens  déconcertés,  ne  fut  nul- 
lement troublé.  Il  répondit  avec  beaucoup  de  calme  à 
Voltaire,  refusa  très  sagement  de  se  défendre,  mais  l'au- 
torisa, à  condition  qu'il  sig^nàt,  à  se  substituer  à  lui. 
Voltaire  aussitôt,  avec  son  activité  ordinaire,  de  réunir 
quelques  notes  à  ce  sujet;  puis,  en  définitive,  rien  ne 
parut.  Le  philosophe  se  rendit-il  aux  raisons  du  président? 
Crut-il  réellement  un  instant  s'être  trompé  en  prêtant  l'ou- 
vrage à  La  Beaumelle,  parce  qu'il  «  n'v  était  pas  dit  du  mal 
de  lui  ')  ?  Fut-il  piqué  de  sentir  dans  les  lettres  de  la  mar- 
quise, même  peut-être  dans  celles  du  président,  quelque 
froideur  et  comme  une  sorte  de  soupçon? Ou  bien,  ce  qui 
peut  être,  d'autres  et  plus  importantes  préoccupations  (il 
n'en  manquait  jamais)  l'empéchèrent-elles  de  mettre  à 
exécution  son  dessein  ?  Tous  ces  motifs  sont  plausibles. 

Et  qu'importe,  après  tout,  puisque  le  président,  malgré 
cette  critique  si  vive  et  si  inattendue,  ne  se  porte  pas 
plus  mal,  au  contraire!  La  marquise  nous  rapporte,  le 
6  décembre,  qu'il  a  eu  le  vendredi  précédent  seize  per- 
sonnes à  dîner,  dont  les  maréchales  de  Luxembourg  et  de 
Mirepoix,  les  dames  de  Lauzun  et  de  Valentinois;   deux 
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jours  plus  tard  dans  une  lettre  adressée  de  même  à 
M.  Grawford,  elle  dit  que  son  ami  »  se  porte  fort  bien  (1)  "  . 
Si  la  note  change  un  peu  quand  elle  correspond  avec  Wal- 
pole,  et  si  elle  lui  écrit,  par  exemple,  le  15  décembre,  après 
lui  avoir  envové  le  Fj^ançois  II  d'Hénault  (dont  la  préface 
seule  lui  a  plu  cette  fois; ,  que  celui-ci  "  traîne  toujours 
sa  déplorable  vie  (2)  "  ,  on  conçoit  pourquoi.  Ce  n'est  pas 
à  coup  sur  parce  qu'il  est,  comme  l'écrit  Voltaire,  «  tour- 
menté sur  la  fin  de  sa  vie  parles  idées  les  plus  absurdes  et 
les  plus  détestables  que  la  folie  et  la  fureur  aient  jamais 
inventées  »  ,  et  qu'il  tombe,  parait-il,  de  plus  en  plus  dans 
la  dévotion  —  elle  n'est  pas  pour  s'en  émouvoir  plus  que 
de  raison,  —  c'est  qu'il  n'est  plus  capable  de  raisonner  et 
de  penser  comme  un  Walpole,  si  même  il  l'a  jamais  été. 
Il  le  sera  naturellement  de  moins  en  moins.  Est-ce  à 
dire  qu'il  était  vraiment  tombé  en  enfance  au  début  de 
l'année  suivante,  comme  le  mande,  le  27  février,  Voltaire 
au  duc  de  Richelieu.  Voltaire  n'est  plus  du  tout  bien  dis- 
posé, et  l'on  sent  pourquoi,  pour  notre  président,  qu'il 
range  définitivement  parmi  les  dévots,  c'est-à-dire  parmi 
peux  pour  lesquels  il  n'a  jamais  assez  de  moqueries.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  président  s'affaiblit  de  plus  en 
plus,  tant  au  moral  qu  au  physique   (3).  La  marquise  se 

(1)  Cf.  Sainte-Al'laire,  op.  cit.,  I,  p.  185,  188. 

(2)  Cf.  Lkscure,  op.  cit.,  I,  p.  521. 

(3)  Cependant  Mme  de  Forcalquier,  à  (jui  il  avait  envoyé  un  oian{;er  pour 
ses  étrennes,  lui  adressait  encore  un  badinage  en  vers.  On  y  lil,  entre  autres  : 

Il  ne  me  vient  point  d'un  païen, 
Mais  d'un  présiilenL  bon  chrétieu, 
Qui  m'a  pris  pour  sa  bonne  amie  : 
Je  l'aime  jusqu'à  la  folie. 
Je  sais  ce  «pie  fut  autrefois 
Celle  dont  le  Troyen  fit  clioix  : 
Méritait-il  plus,  je  vous  prie, 
Ce  (pi'il  faut  tant  (ju'on  sacrifie. 

(Tiré  des  pai)iers  de  (^arroufj'^s.) 
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lamente  comme  il  convient  :    a  Le  pauvre  président  est 
bien  malade,  écrit-elle  le   1"  mars  à  Voltaire;  je  crains 
que  sa  fin  ne  soit  bien  prochaine;  j  en  suis  très  affligée.  » 
Et  le  patriarche  de  Ferney  de  répondre  :   "  Que  je  vous 
plains,   Madame  !    vous    avez  déjà  perdu  l'âme  de  votre 
ami,  et  bientôt  son  corps  sera  réduit  en  poussière.  "   Tou- 
tefois grâce  au  printemps,  s'il  ne  reprit  pas  ses  jambes, 
Hénault    "  reprit  »    quelque  peu    "  son  âme  »  .   Sa  santé 
générale  se  remet.  Il  reçoit  de  plus  belle  chez  lui,  et,  qui 
plus  est,  fait  quelques  visites.  Ainsi  il  se  rencontre  chez 
Mme  Rouillé  avec  le  duc  de  Ghoiseul,  toujours  accom- 
pagné, il  est  vrai,  de  son  Antigone,  Mme  de  Jonzac,  dont 
Mme  du  Deffand  admire  la  première  maintenant  la  bonté 
et  la  patience.  Il  résiste    même   à  une  nouvelle  chute, 
assez  grave,  qu  il   fait  dans   la    nuit   du  .6  au   7  juillet, 
où,  contre  l'ordinaire,  personne  n  avait  couché  dans  sa 
chambre,  et  qui  prouve  d'ailleurs  la  grande  faiblesse  de 
ses  jambes.  Il  ne  put  se  relever  et  resta  deux  heures  «  tout 
de  son  long  sur  le  parquet  (Ij  "  .  Doréna\ant  on  ne  le  quit- 
tera plus  un  instant.  Mme  du  Deffand  soupe  chez  lui  plus 
encore  que  par  le  passé,  même  quand  Walpole  est  à  Paris. 
Celui-ci  écrit  le  7  septembre  à  G.  Montaigu  que,  dans  le 
but  de  l'amuser,  son  amie  avait  fait  dire  à  un  astronome 
d'apporter  son  télescope  chez  Hénault  pour  voir  la  comète. 
L'année  se  passe.  Les  crises  deviennent  plus  fréquentes. 
A  un  moment  Mme  du  Deffand  croit  Hénault  perdu,  et 
écrit  :  «  Sa  mort  apportera  des  changements  dans  ma  vie, 
mais  je   ne   veux   point   anticiper   les    choses   désagréa- 
bles (2).  "  Toutefois  le  président  se  rétablit.  Assez  même 
pour  que,  à  l'occasion  du  mariage  du  dauphin  avec  l'ar- 
chiduchesse Marie-Antoinette  et  à  l'étonnement  de  tous, 

(T  Lettre  de  Mme  du  Deffand  à  la  duchesse   de  Choiseul,  8  juillet  1769. 
(2)  15  janvier  1770;  cf.  Lescurk,  II,  25. 
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malp^ré  de  nombreuses  et  illustres  compétitions,  le  roi  le 
nommât  surintendant  de  la  maison  de  la  dauphine  (mai) . 
Hénault  voulut  refuser  un  honneur  qu'il  n'avait  pas  sol- 
licité ;  une  charge  que,  vu  son  âge  et  sa  santé,  il  ne  pou- 
vait remplir  d'aucune  façon.  Le  roi  mit  le  comble  encore 
à  ses  bontés  pour  lui  par  ces  paroles  :  «  Vous  vous  ferez 
suppléer  si  cela  vous  convient;  mais  vous  en  aurez  le 
titre,  que  personne  ne  portera  tant  que  vous  vivrez;  je 
le  désire  en  mémoire  de  la  reine  (l).  >  Et  le  président, 
forcé  d'accepter,  dut  prendre  deux  suppléants.  Il  n'était 
plus  puère,  hélas!  que  l'ombre  du  brillant  et  aimable 
surintendant  de  Marie  Leczinska  et  sortait  à  peine. 

On  voit  encore  cependant  la  marquise  le  traîner  le 
12  juin  à  un  concert  chez  Mme  de  Sauvigny,  où  chantait 
Mlle  Le  Maure.  Inutile  de  dire  que  le  président  ne  Icn- 
tendit  point,  «  non  plus,  ajoute  Mme  du  DefCand,  que  les 
instruments  qui  l'accompagnaient  ^  .  Ce  fut  sans  doute  sa 
dernière  sortie.  Dès  lors  la  fin  se  fait  sentir.  Le  9  juillet 
la  duchesse  Choiseul  écrit  à  Mme  du  Deffand  :  «  Mon 
Dieu,  je  savais  déjà  l'état  de  ce  pauvre  président  et  j'en 
étais  bien  affligée  pour  vous.  Je  n'essaie  pas  de  vous  ras- 
surer, parce  qu'une  erreur  ne  sert  jamais,  et  je  ne  cherche 
point  à  vous  consoler,  parce  que  je  sais  qu'on  ne  console 
point.  "  Et  dès  lors  il  semble  bien  qu'il  n'existe  plus  en 
quelque  sorte  pour  la  marquise.  On  ne  trouve  même  pas, 
en  effet,  par  la  suite,  de  bulletins  de  santé  dans  sa  cor- 
respondance. Le  nom  d'IIénault  n'y  paraît  qu'une  fois,  le 
6  août,  quand  elle  annonce  à  Walpole  la  nouvelle  que 
M.  Le  Prêtre  de  Chateau-Giron  a  été  nommé  «  survivan- 
cier  de  la  charge  du  président  »  .  Dans  la  lettre  même 
qu'elle  écrit  à  Voltaire,   le  23  novembre,   elle   n'en  dit 

(1)  Cf.  PhTiKv,  op.  cil.,  p.  480. 
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pas  un  mot,  bien  que  dès  l'avant-vcille  elle  le  jii{;eàt  à 
Tagonie,  et,  le  lendemain  2i,  le  président  n'était  plus. 
Il  s'était  éteint  sans  souffrance.  »  Jamais  fin  ne  fut  plus 
douce  »  ,  écrira  le  2i^  Mme  du  Deffand  à  \Valpole. 

Sa  douleur,  loin  d'être  extrême,  comme  celle  de 
Mme  de  Jonzac,  fut,  selon  ses  expressions,  a  plus  mo- 
dérée »  .  Et  elle  en  donne  les  raisons  à  Walpole  :  "  J'avais 
tant  de  preuves  de  son  peu  d'amitié  (nous  voudrions  bien 
savoir  lesquelles  que  je  crois  n'avoir  perdu  qu'une  con- 
naissance ;  cependant  comme  cette  connaissance  était 
fort  ancienne  et  que  tout  le  monde  nous  croyait  Intimes 

excepté  quelques  personnes  (1)  qui  savent  quelques-uns 
des  sujets  dont  j'avais  à  me  plaindre),  je  reçois  des  com- 
pliments de  toutes  parts  (2) .  »  Au  reste'  elle  sait  assez  son 
monde  pour  garder  la  note  convenable,  avec  certains  tout 
au  moins,  Voltaire,  par  exemple.  Si  elle  écrit  sèchement 
à  Grawford  le  20  :  "  D  abord  je  commence  par  vous  dire 
que  le  président  mourut  à  sept  heures  du  matin.  Si  vous 
en  voulez  savoir  (juelques  détails,  je  vous  renvoie  à 
M.  ^Valpole,  à  qui  je  les  ai  mandés.  Parlonsde  nous  (3).  » 
La  note  change  sensiblement  avec  le  chevalier  de  l'Isle  : 

»  Vous  ne  savez  point,  Monsieur,  la  perte  que  j'ai  faite 
du  plus  ancien  de  mes  amis;  vous  partagez  certainement 
mon  affection;  je  vous  prie  d'avance  de  me  donner  les 
jours  que  vous  lui  destiniez  (A)  »  ,  et  surtout  avec  Voltaire. 
Celui-ci,  d'ailleurs,  averti  de  la  mort  du  président,  écrit 


(1)  Il  est  bien  étonnant  (jue  la  ducliesse  de  Clioiseul  n'ait  pas  élé  du 
noiuhre,  et,  si  elle  l'a  été,  coinuient  expliquer  qu'elle  ait  écrit  à  la  mar- 
quise la  lettre  que  nous  avons  citée  plus  haut?  Mme  du  Deffand  ne  cher- 
cherait-elle pas  à  expliquer  et  à  excuser  quelque  peu  faussement  sa  con- 
duite à  l'éj^ard  d'Hénault? 

(2)  Lettre  du  25  novembre;  cf.  i'EriKY,  op.  cit.,  p.  V82. 

(3)  Cf.  SAiNTK-An.AinE,  op.  cit.,  p.  293. 

(4)  Cf.  Lkscurk,  h,  op.  cit.,  p.  104. 
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le  5  décembre  une  lettre  pleine  de  tact  et  de  sentiment . 
Il  Vous  avez  vu  finir,  Madame,  votre  ami  que  vous  aviez 
déjà  perdu.  C'est  un  spectacle  bien  triste;  vous  l'avez 
supporté  pendant  plus  de  deux  années.  Le  dernier  acte 
de  cette  fatale  pièce  fait  toujours  de  douloureuses  impres- 
sions... Je  regrette  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  le  prési- 
dent Hénault.  Je  le  rejoindrai  bientôt.  "  Et  il  demandait 
ensuite  à  son  amie  quelques  renseignements  sur  le  testa- 
ment de  celui-ci,  ne  pouvant  malgré  tout  s'empêcher  de 
faire  quelque  maligne  allusion  :  «Je  serais  bien  fâché 
qu'il  y  eût  encore  quelque  trait  <jui  sentit  le  père  de  l'Ora- 
toire. Je  voudrais  bien  que  dans  un  testament  on  ne 
parlât  jamais  que  de  ses  parents  et  de  ses  amis.  » 

Le  9  décembre,  déjà  consolée  et  déjà  peu  indulgente 
pour  Hénault,  Mme  du  Deffand  envoie  au  patriarche  les 
renseignements  demandés  :  "  Je  ne  doute  pas,  dit-elle,  de 
vos  regrets,  c'était  un  homme  bien  aimable;  mais  depuis 
deux  ans  il  ne  restait  plus  de  lui  que  sa  représentation. 
Vous  savez  qu'il  était  devenu  dévot  ou  plutôt  qu'il  en 
avait  embrassé  l'état  :  son  esprit  n'était  pas  convaincu, 
ni  son  cœur  n'était  pas  touché;  mais  (elle  cherche  à  se 
gagner  Voltaire  et  n'épargne  plus  le  défunt)  il  remplaçait 
les  plaisirs  et  les  amusements  auxquels  son  âge  le  forçait 
de  renoncer  par  de  certaines  pratiques.  La  messe,  le  bré- 
viaire, etc.,  lui  faisaient  passer  une  heure  ou  deux.  Son 
testament  est  de  ITGG  ;  il  avait  alors  son  bon  sens.  Il  laisse 
à  des  paroisses,  à  des  couvents  des  legs  peu  considérables; 
U  traite  fort  luen  ses  domestiques;  il  donne  ses  manus- 
crits à  Mme  de  Jonzac,  fait  dv^  legs  à  ses  petits-neveux, 
et  le  reste  de  son  bien  partagé  selon  la  coutume.  De  ses 
amis  il  n'en  parle  point.  »  Et  Voltaire,  furieux  de  ce  que  le 
président  n'ait  fien  laissé  à  une  amie  de  quarante  ans, 
lance  contre  lui  un  torrent  de  petites  épigrammes  et  de 
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petites  accusations  avec  Tcxagération  ordinaire  qu'il  mot 
en  toutes  choses  quand  sa  sensibilité  (ou  même,  à  ce  qu'il 
croit,  une  certaine  manière  généreuse  de  voir  les  cliosesj 
est  en  jeu.  Quoi,  Ilénault  a  oublié  une  amie  pauvre  dans 
son  testament!  Quoi,  il  était  dévot!  Que  de  crimes,  mon 
Dieu  !  Comment  ne  pas  l'accabler  sous  les  traits  d'un 
esprit  toujours  jeune?  «  Je  m'en  étais  douté;  il  y  a  trente 
ans  que  son  âme  n'était  que  molle,  et  point  du  tout  sen- 
sible; qu'il  concentrait  tout  dans  sa  petite  vanité;  qu'il 
avait  l'esprit  faible  et  le  cœur  dur;  qu'il  était  content 
pourvu  que  la  reine  trouvât  son  style  meilleur  que  celui 
de  Moncrif,  et  que  deux  femmes  se  le  disputassent; 
mais  je  ne  le  disais  à  personne.  (C'est  de  sa  part  une 
rare  discrétion.)  Je  ne  disais  même  pas  que  ses  Éirennes 
77iirjnonnes  (l)  ont  été  commencées  par  Dumolard,  et  faites 
par  l'abbé  Boudot.  (Voltaire  ne  se  connaît  plus.)  Je  re- 
prends toutes  les  louanges,  que  je  lui  ai  données  : 

Je  chante  la  palinodie, 

Sage  du  Deflaiid,  je  renie 

Votre  président  et  le  mien. 

A  tout  le  monde  il  voulait  plaire, 

Mais  ce  charlatan  n'aimait  rien  ; 

De  plus  H  disait  son  bréviaire... 

Je  suis  dans  la  plus  grande  colère,  je  suis  si  indigné  que 
je  pardonne  presque  au  misérable  La  Beaumelle  d  avoir 
si  mal  traité  les  Etrennes  mignonnes  du  président  »  .  Voilà 
qui  est  plus  que  vif.  Voltaire  croit  sincèrement  défendre, 
non  pas  seulement  les  droits  de  la  philosophie,  mais 
ceux  aussi  de  l'amitié.  Mme  duDeffand  l'arrête  vite  d'ail- 
leurs :  "Je  ne  suis  point  contente  du  mal  que  vous 
dites  de  notre  ancien  ami.  Je  conviens  qu'il  était  faible, 

(1)  Titre  d'un  aliuanacli  par  icLpiel  Voltaire  indigné  désigne  V Abrégé. 
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mais  il  avait  eu  l'esprit  bien  agréable,  et  le  meilleur  ton 
du  monde;  il  avait  fait  son  testament  dans  le  temps  où 
il  s'était  fort  entêté  d'une  fille  que  j'avais  auprès  de 
moi  (1)  et  qui  étaitdevenue  mon  ennemie.  »  Malgré  tout, 
elle  ne  lui  dit  pas  la  vérité,  pas  plus  qu'elle  ne  l'a  dite  à 
Walpole:  elle  ne  veut  pas  qu'on  sache,  que  ce  dernier 
surtout  sache,  qu'elle  a  reçu  du  vivant  d'Hénault,  qu'elle 
reçoit  encore  de  par  la  volonté  testamentaire  de  celui-ci, 
une  rente  viagère  de  six  mille  livres  2).  On  ne  sait  trop 
pourquoi. 

On  ne  comprend  pas  en  tout  cas  comment  elle  a  pu  se 
résigner  à  ternir,  au  prix  d'un  mensonge,  et  de  façon  si 
laide,  la  réputation  de  son  ami.  Faut-il  voir  là  une  ven- 
."^eance  de  ce  panégyrique  inconscient  de  Mme  de  Castel- 
moron  que,  selon  Grimm,  Ilénault,  déjà  au  plus  mal, 
aurait  fait  en  sa  présence;  que  dis-je  !  à  son  instigation 
même  ?  Grimm  raconte  en  effet  sérieusement  (peut-être 
parce  qu'il  sent  la  chose  invraisemblable)  que  la  mar- 
quise, \ouLint  un  jour  ranimer  le  mordjond,  lui  aurait 
demandé  d'abord  s'il  se  souvenait  de  Mme  de  Castel- 
moron,  ensuite  sil  l'avait  plus  aimée  que  Mme  du  Def- 
fand:  que  le  président  aurait  fait  un  long  parallèle  des 
deux  femmes,  lequel  n'était  pas  pour  plaire  à  celle  qui 
l'avait  provoqué  ;  f[ue  ce  radotage  dura  unedemi-heure  sans 
qu'on  put  le  faire  taire  et  sans  qu'il  se  rendit  compte  ni 
de  ce  (ju'il  disait  ni  devant  qui  il  parlait  {;i).  Voilà  une 
anecdote  bien  imaginée,  et  plaisante,  et  piquante  à  sou- 
hait! Le  malheur  est  (ju'il  n'est  pas  possible  d'y  ajouter  foi. 
Mmes  de  Jonzac  et  d'Aubeterre  n'étaient  pas   femmes  à 

(1  )  Mme  rlu  Deffnnd  oublie  (\ue  tout  à  l'heure  elle  a  daté  le  testament  «le 
1766.  Mlle  (le  I.espinasse  n'était  plus  depuis  deux  ans  auprès  d'elle  à  cette 
date. 

(2)  Cf.  l*i:nKv,  op.  rit  ,  p.  VSS,  les  preuxes  de  la  rliose. 

(3)  Cf.  ConesponJunrc  litleiairc,  décembre  1770. 
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tolérer  de  telles  questions  ;  et  il  faut  même  espérer  que 
Mme  du  Deffand  n'avait  pas  assez  d'inconscience  ou 
d'impudence,  si  on  préfère,  pour  oser  les  faire.  Reve- 
nons-en donc  à  une  explication  plus  simple  et  plus  natu- 
relle, par  suite  [)lus  valable.  G  est  que  la  marquise  n'a 
jamais  pardonné,  et  ne  pardonne  pas  encore,  au  prési- 
dent de  n  avoir  pas  su  résister  aux  charmes  et  à  l'esprit 
de  Mlle  deLespinasse;  de  lavoir  dupée,  elle,  avec  d'Alem- 
bert  et  les  autres,  en  rendant  à  la  lectrice  et  à  la  demoi- 
selle de  compagnie  des  hommages  qui  n'étaient  dus  qu'à 
la  maîtresse;  d'avoir  enfin  continué,  après  le  renvoi  de  la 
jeune  fille,  à  prendre  son  parti  et  à  la  protéger.  Voilà  le 
grand  tort,  et  peut-être  le  seul,  de  son  ami.  8a  légèreté  et 
ce  que  M.  de  Lescure  a  joliment  appelé  sa  u  bienveillance 
vagabonde  »  n'avaient  jamais  été  j)our  la  "troubler  ou  la 
chagriner  même. 

Elle  ne  fut  pas  la  seule  d  ailleurs  à  être  injuste  envers 
le  président.  Il  ne  fait  pas  bon,  en  effet,  de  mourir  à  un 
âge  trop  avancé,  accablé  sous  le  poids  des  infirmités  phy- 
siqueSj  dans  une  sorte  de  décrépitude  intellectuelle  et 
morale.  Les  hommes  voient  ce  que  vous  êtes,  sans  se 
sou\enir  de  ce  que  vous  avez  été.  Il  semble  même  qu'ils 
ne  veulent  plus,  de  parti  pris,  se  rappeler  le  passé.  Le 
leur  rappelons-nous,  ils  sourient  ironiquement  et  doutent 
de  nos  paroles,  comme  nous  faisons  nous-mêmes  devant 
telle  personne  dont  l'âge  a  complètement  ruiné  les  attraits 
et  dont  on  nous  vante  avec  complaisance  les  beautés 
d'antan.  Hénault  eut  donc  le  grand  tort  de  vivre  trop 
longtemps  et  de  mourir  plus  qu'octogénaire,  à  une  époque 
surtout  où  on  respectait  peu  et  la  vieillesse  et  les  vieil- 
lards. On  s'amusa  à  exploiter  contre  lui  les  travers  dont 
l'âge  était  la  véritable  cause. 

C'est  ce  qui  explique  que  les  journaux  ne  firent  en  gêné- 
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rai  (1)  que  sig^naler  sa  mort  ou  qu'ils  s'occupèrent  autant 
et  plus  de  ses  qualités  d'amphitryon  que  de  ses  ouvrages 
et  de  leurs  mérites.  Si  le  Mercure,  en  effet,  consacrait  au 
président  un  assez  long  article,  à  la  fois  aimable  et  juste; 
s'il  se  plaisait  à  citer  les  vers  que  lui  avait  adressés  Vol- 
taire; s'il  parlait  de  lui  comme  d'un  "  homme  illustre» 
dont  la  maison  était  une  académie  où  se  réunissaient  les 
talents  en  tout  genre  qui!  «  honorait  '>  et  dont  il  était 
honoré;  s'il  louait  son  goût  sur  et  délicat  qui  «  l'éclairait 
sur  la  protection  et  les  éloges  qu  il  donnait  aux  efforts  du 
génie  et  du  sentiment  »  ,  ses  poésies  "  fort  agréables  "  , 
et  enfin  la  science,  l'art,  le  pittoresque  de  ÏAbre/jé  chro- 
nologique; s'il  citait  en  terminant  l'épitaphe  faite  par 
M.  de  la  Place  : 

Ainsi  que  les  vertus  les  talents  n'ont  point  d'âge; 
Dans  ses  écrits  jamais  on  n  entrevit  le  sien; 
Il  lut  l'histoire  en  philosophe,  en  sage, 
Il  l'écrivit  en  citoven(2); 

les  Mémoires  secrets  se  contentaient  de  quelques  lignes 
assez  sèches,  le  24  novembre  1770.  Les  voici  :  »  Le  prési- 
dent Hénault  (suivaient  les  titres)  vient  de  mourir  ce  soir, 
après  avoir  lutté  contre  la  mort  depuis  plusieurs  années, 
âp^é  de  plus  de  quatre-vingt-six  ans.  Tout  le  monde  con- 
naît son  Abrège  chronologique  de  C Histoire  de  France,  qui 
lui  a  fait  tant  de  réputation,  loué  tour  à  tour  et  dénigré 
outre  mesure  par  M.  de  Voltaire,  et  cjui  uo  méritait  ni 
tant  de  célébrité,  ni  une  critique  si  amère.  Il  était  fort 
riche;  sa  table  était  ouverte  à  tous  les  gens  de  lettres 


(1)  V Année   littciaire     cf.   année  1770,  t.  VIIIi  venait  île  consacrer  un 

très  long  et   très   élogiciix  article  à  son   recueil   de    Pièces  de  théâtre  :  elle 

avait  donc  le  droit  d'être  assez  brève  au  moment  de  la  mort  du  président. 

2    On    retrouve  cette  épitaphe  dans   V  Année   littéxiirc    (^1771,    t.  I)    et 

dans  V Alnianuch  des  Muses  ^^1771).  Grimui  la  cite  également. 
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ses  confrères,  et  surtout  aux  académiciens.  II  n'était  pas 
moins  fameux  [)ar  son  cuisinier  que  par  ses  ouvrajjes.  Il 
passait  pour  le  plus  grand  Apicius  de  Paris,  et  tout  le 
monde  connaît  la  singulière  épître  du  philosophe  de 
Ferney  à  ce  Lucullus  moderne.  "  Et  les  Mémoires  secrets 
terminaient  en  en  citant  les  deux  premiers  vers.  Pour 
leur  rédacteur  Hénault  a  donc  été  surtout  un  Apicius  et 
un  Lucullus.  Ce  n  était  pas  autrement  s.ins  doute  que,  en 
l'an  de  grâce  1770,  parlaient  du  vieux  président,  dans  les 
milieux  élégants  de  Paris,  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  ses 
contemporains  ou  n'étaient  pas  de  ses  intimes.  Et  on  ne 
saurait  leur  en  vouloir. 

Ceux  qui  lui  étaient  hostiles,  en  tout  cas,  ne  parlaient 
pas  différemment,  Grimm  et  Collé  par  exemple.  Ils  sont 
aussi  sévères  pour  lui  mort  qu'ils  Font  été  de  son  vivant. 
Ce  que  vante  surtout  Collé  en  parlant  de  lui,  ce  sorit  ses 
richesses,  son  usage  du  monde,  ses  fins  soupers,  sources 
d'une  réputation  littéraire  de  beaucoup  surfaite.  Et  s'il 
veut  bien  lui  reconnaître  une  espèce  de  mérite  et  avouer 
qu'il  n'était  pas  un  sot,  c'est  pour  mieux  affirmer  qu  il 
était  un  fat  (1).  Nous  savons  le  contraire.  Quanta  Grimm, 
il  lui  consacre  plus  de  deux  pages  dans  sa  correspon- 
dance (2).  S'il  n'était  si  long,  l'article  serait  à  citer  comme 
un  modèle  de  partialité  et  d'erreur,  pour  ne  rien  dire  de 
plus.    Selon    Grimm,    si   le    président   Hénault,    un    des 

«  hommes  les  plus  heureux  de  son  temps  »  (il  aura  encore 
été  tel  pour  Sainte-Beuve),  sut  acquérir  tant  de  sympa- 
thies, c'est  qu'il  jouissait  du  privilège  des  gens  médio- 
,cres,  qui  n'excitent  ni  1  envie  ni  la  jalousie;  c'était  un 
homme  tout  en  superficie  dont   les    excellents    soupers 

firent    toute  la   réputation.   Il   lui    accorde   bien»  d'avoir 

(1)  Cf.  Collé,  Journal,  III,  278. 

(2)  24  novembre  1770. 


160  LA    VIE   DU    PRESIDENT    HENAULT 

composé  de  jolk  vers  de  société,  mais  il  ajoute  que  tout 
était  «  petit  et  joli  »  en  lui;  il  avoue  que  VAbi^égé  n'est 
pas  un  ouvrage  sans  mérite,  à  beaucoup  près,  mais  le 
nombre  même  des  éditions  ne  fait  que  mettre  en  évi- 
dence la  vanité  de  l'auteur.  Il  le  représente  mettant 
«  toute  sa  gloire  ><  ,  "  toute  son  existence  »  ,  dans  la  suc- 
cession de  ces  éditions.  «  Quand  il  y  en  avait  une  de  finie, 
il  en  commençait  une  autre;  il  en  entendait  ainsi  parler 
tous  les  jours  de  sa  vie,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  contribua 
le  moins  à  son  bonheur.  "  On  voit  le  ton.  L  article  aboutit 
au  récit  de  l'anecdote  dont  nous  avons  déjà  parlé,  qui 
met  en  scène  Hénault  malade  faisant  devant  Mme  du 
Deffand  le  panégyrique  de  Mme  de  Gastelmoron,  et  à  la 
citation  de  l'épitaphe  de  M.  de  la  Place.  Et  toujours  et 
partout  on  sent  un  homme  qui  veut  amuser  par  l'allure 
et  le  nouveau  de  son  récit,  et  qui,  de  plus,  est  à  la 
recherche  de  l'esprit.  Il  manque  souvent  son  but  m"al- 
heureusement.  Trop  d'antipathie  nuit...  L'article  fait 
moins  de  tort  au  président,  en  défiuitive,  qu'il  n'en  fait  à 
son  malicieux  et  injuste  auteur. 

Les  éloges  officiels,  les  hommages  publics  ne  manquè- 
rent point  d'ailleurs  à  Hénault.  Deux  surtout  lui  eussent 
été  agfréables,  s  il  avait  pu  les  entendre,  et  son  amour- 
propre  y  aurait  trouvé  largement  son  compte.  Son  collègue 
Lebeau  loua  en  effet  l'homme  et  l'auteur  avec  une  sincé- 
rité touchante  à  1  Académie  îles  inscriptions  et  belles- 
lettres;  son  ami,  le  prince  de  Beauvau,  qui  lui  succéda  à 
TAcadémie  française,  célébra  ses  vertus  et  ses  talents  avec 
une  conviction  inq)étueusc  et  une  éloquente  simplicité... 
Mi  il  n  eu  était  [)as  uu,  de  ceux  (jui  1  axaient  fréquenté 
un  peu  assidûment,  pour  no  pas  conserver  un  souxenir 
attendri  des  grâces  de  sa  personne  et  du  charme  de  son 
commerce. 
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Hénault  disciple  et  rival  de  Fontenelle  :  épilogues  et  héroïdes.  —  Les  can- 
tates. —  La  satire  sur  V Homme  inutile.  —  Les  pièces  diverses  :  épîtres, 
stances,  madrigaux,  épigrammes,  rondeaux,  sonnets,  étrennes,  traduc- 
tions, chansons  et  noels.  —  Hénault  jup,é  par  Fontenelle  et  Chaulieu. 

S'il  fallait  seulement  énumérer  tous  ceux  qui  au  dix- 
huitième  siècle  coururent,  comme  on  disait  alors,  la  car- 
rière poétique,  la  place  manquerait  à  coup  sûr.  Les  poètes 
furent  légion  dans  un  temps  où  la  poésie  se  piquait  sur- 
tout d'harmonie ,  de  grâce  et  de  légèreté.  Les  petits 
vers  coulaient  de  source.  Pour  quelques-uns  ils  étaient 
le  gagne-pain,  pour  la  plupart  un  divertissement.  Les 
femmes  mêmes  s'en  mêlaient.  Il  y  eut  là  une  production 
considérable,  une  dépense  prodigieuse  de  talent,  surtout 
dans  la  première  moitié  du  siècle.  Mais  nous  ne  sentons 
plus  guère  aujourd  hui  le  prix  de  toutes  ces  petites  pièces 
où  leurs  auteurs  ont  gentiment  chanté  des  riens  plus 
charmants  les  uns  que  les  autres  et  ont  exprimé,  non  sans 
beaucoup  d'aisance  et  de  sincérité,  des  sentiments  ou 
sérieux  ou  aimables  ;  et  c'est  dommage.  On  y  rencontre 
en  effet  plus  que  du  plaisir. 

Il 
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Ces  œuvres  ne  sont  pas  que  des  œuvres  légères.  Il  s'y 
trouve  jusqu'à  des  morceaux  philosophiques  si  le  mot 
n'est  pas  trop  ambitieux)  où  derrière  l'auteur,  derrière  le 
poète  aimable,  derrière  le  viveur  épicurien,  se  peut  sur- 
prendre 1  homme  dans  ce  qu  il  a  de  plus  intime  et  de 
meilleur.  Lisez  par  exemple  dans  Chaulieu,  qui  a  été  un 
charmant  poète,  ce  qui  n  est  pas  si  banal  après  tout,  mais 
qui  a  été  mieux  encore  à  plusieurs  reprises,  lisez  les  Trois 
façons  de  penser  sur  la  mort.  La  Fare,  surtout  La  Faye, 
valent  eux  aussi  mieux  (|ue  leur  renommée.  Et  puis, 
quand  bien  même  tous  ces  poètes  n'auraient  produit  que 
de  simples  amusements,  sans  autre  ambition  que  de  plaire, 
leurs  vers  si  faciles  et  si  spirituels  mériteraient-ils  tant  de 
dénigrement?  Passe  encore  de  fouler  aux  pieds  ces  insi- 
pides imitations  qui  pullulèrent  lamentablement  alors, 
églogues  à  la  Fontenelle,  odes  à  la  Jean-Baptiste  Rousseau; 
mais  pourquoi  rejeter  en  bloc  et  d'un  «  sourcil  plus  que 
stoïque  "  tous  ces  vers  qui  eurent  tant  de  vogue  en  leur 
temps?  Ils  ont  beaucoup  plu;  ils  peuvent  plaire  encore.  Ils 
prouvent  le  goût  de  cette  époque  pour  la  poésie,  goût  si 
vif  que  dès  le  jeune  âge  tout  homuie  bien  élevé  se  piquait 
desavoir,  et  savait,  ma  foi,  tourner  sans  gaucherie  aucune 
quelque  sonnet  ou  quelque  madrigal?  Les  magistrats  tout 
les  premiers. 

Hénault,  dès  le  moment  où  il  parut  tlans  les  sociétés,  ne 
manqua  point  à  son  double  devoir  d'homme  du  monde  et 
de  magistrat.  Et  il  ne  cessera  de  rimer  que  dans  les  toutes 
dernières  années  de  sa  vie.  Fixer  des  dates  est  impossible. 
Il  est  de  ceux  dont  on  peut  dire  (ju'il  fit  des  vers  et  très 
tôt  et  très  tard.  D'ailleurs  il  ne  fit  pas  seulement,  comme 
beaucoup  le  croient,  des  chansons,  il  s'adonna  à  tous  les 
genres  en  vigueur  au  début  du  siècle  et  imita  les  poètes 
en  rcuom.  Il  fit  à  la  suite  de  Fontenelle  des  églogues,  des 
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cantates  à  rimitation  de  Rousseau;  une  foule  de,  pièces 
diverses,  odettes,  rondeaux;  épigranimes,  madrigaux, 
chansons,  etc.,  sur  les  pas  de  Ghaulieu  et  de  ses  émules. 
C'est  le  sort  commun.  Le  génie  seul  sort  des  voies  ordi- 
naires, soit  qu'il  renouvelle  un  genre,  soit  qu'il  en  crée 
un  de  toute  pièce.  Les  hommes  qui  n'ont  (jue  du  talent, 
ce  qui  est  déjà  un  inestimable  avantage,  se  contentent  de 
suivre  les  chemins  battus  et  d'y  cueillir  les  fleurs  oubliées. 
lis  sont  rares  ceux  qui,  comme  un  Ronsard,  un  Corneille 
ou  un  Hugo,  sont  capables  de  se  servir  de  modèles  à  eux- 
mêmes.  Même  quand  ils  imitent,  ils  créent  encore. 

Hénault  n'a  rien  d'un  poète  de  génie,  jnais  il  a  du 
talent.  Il  a  même  toutes  les  qualités  que  suppose  ce 
terme  :  la  facilité,  l'aisance,  une  élégante  correction  ;  on 
a  pu  déjà  en  juger.  S  il  arrive  que  l'inspiration,  cette 
source  vive  qui  inonde  la  poésie  de  fraîcheur  et  de  grâce 
(il  ne  s'agit  ici  que  de  poésie  légère) ,  lui  fasse  défaut,  il 
manque  rarement  de  légèreté  pimpante,  de  délicat  agré- 
ment; il  connaît  l'art  des  nuances  dans  l'expression  des 
mêmes  sentiments;  il  sait  la  musique  du  vers  et  a  une 
instinctive  et  véritable  science  de  1  harmonie  ;  enfin  lui 
aussi,  à  ses  heures,  laisse  percer  dans  ses  poésies  je  ne  sais 
quelle  mélancolie  et  quelle  émotion. 

On  ne  peut  dire  au  juste  d'ailleurs  de  quoi  se  compose 
son  bagage  poétique.  Bien  des  vers  qu'il  a  adressés  en  se 
jouant  à  un  ami  ou  à  une  amie  se  sont  perdus.  La  chose 
est  regrettable,  encore  que  ce  qu'a  pu  réunir  Serieys  dans 
son  volume  (I),  ce  qu'il  est  possible  de  rencontrer  dans 
les  recueils  poétiques  du  temps  et  dans  le  manuscrit  de 
l'Arsenal   (2)   suffisent  à   nous  permettre  d'apprécier  en 


(1)  OEuvres  inédites  du  prénideiU  Iléitaiilt.   l'aris,  1806. 
1^2;  Ce  manuscrit  contient  une  douzaine  de   pièces   fjui  ne  sont  pas  dans 
Serieys.  Cf.  Cibl.  Arsenal,  man.  n"  3192. 
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connaissance  de  cause  la  manière  du  président.  Toutes 
ces  "  pièces  fugitives  "  en  effet,  si  elles  ne  sollicitent  pas 
d'elles-mêmes  la  lecture,  la  soutiennent  toutefois.  Elles 
n'accablent  pas  le  lecteur,  elles  ne  l'ennuient  même  à 
aucun  moment.  Tout  cela  est  si  court  et  en  général  si  vif, 
si  varié,  sinon  de  fond  (puisque  c'est  presque  toujours 
l'amour,  ou  plutôt  son  ombre,  la  galanterie,  qui  est  le 
thème  favori),  du  moins  de  forme  ou  de  rythme,  que 
l'ennui  n'a  point  de  prise.  A  condition  de  n'y  point  cher- 
cher ce  qui  n'y  est  pas  et  ne  peut  pas  y  être,  il  y  a  un  réel 
plaisir  à  feuilleter  ces  pages  et  à  lire  quelques-unes  de  ces 
pièces.  Ce  qui  les  gâte  souvent,  en  nous  gênant,  c'est 
l'ignorance  où  nous  sommes  des  dates  et  parfois  des  cir- 
constances où  elles  ont  été  composées. 

Si  les  stances,  rondeaux,  chansons,  et  pièces  de  ce 
genre  dominent,  il  v  a  place  pourtant  pour  des  morceaux 
plus  importants.  Il  y  a  d'abord  (en  pouvait-il  être  au- 
trement quand  les  noms  de  Fontenelle  et  de  Jean-Baptiste 
Rousseau  éclipsaient  tous  les  autres?)  des  églogues  et  des 
cantates.  Elles  ne  sont  point  méprisables.  Parmi  les 
églogues,  les  deux  que  contient  le  volume  de  Serieys  sont 
bien  les  meilleures.  Inutile  de  dire  qu'IIénault  imite  le 
maître  :  on  retrouve  les  mêmes  noms,  les  mêmes  situa- 
tions, les  mêmes  sujets.  Il  n'a  certes  pas  l'habileté  et  la 
subtilité  de  Fontenelle;  il  a  peut-être  plus  de  sincérité.  Il 
le  faut  louer  d'avoir  laissé  à  son  modèle  son  art  factice  de 
composition  et  sa  recherche  continuelle  de  l'esprit.  Il  a 
plus  fait  parler  la  nature  ;  il  a  écrit  plus  purement,  et  avec 
un  sens  plus  net  de  l'harmonie.  Il  y  a  des  vers  étranges 
chez  Fontenelle  ;  La  Harpe  en  a  déjà  relevé  quelques- 
uns,  qui  étonnent.  Et  de  plu.s,  et  surtout,  Fontenelle  est 
froid,  froid  à  faire  tomber  le  livre  des  mains.  iSous  con- 
cevons mal  comment  on  a  pu,  fût-ce  à  la  cour  de  Sceaux, 
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se  pâmer  d'aise  devant  toutes  ses  fadeurs.  Même  la  plus 
célèbre  de  ses  églogfu^s,  Isinêne,  dont  le  refrain  a  été  si 
souvent  redit  : 

Mais  n'ayons  point  d'amour,  il  est  trop  dangereux, 

nous  semble  inférieure  à  ce  qu'eût  fait  Hénault  s  il  eût 
persévéré  dans  le  genre. 

La  pièce  où  la  bergère  Delphire  ramène  facilement  à 
elle  plus  amoureux  que  jamais  le  berger  Thamire,  en  fei- 
gnant d'écouter  Acys,  suffirait  à  le  prouver.  Ayant  voulu 
Il  en  l'alarmant  »  ranimer  les  ardeurs  amoureuses  de 
Thamire,  Delphire  a  accepté  un  bouquet  d'Acys.  Et 
Thamire  —  "  il  en  faut  moins  encor  pour  fâcher  un 
berger  »  —  se  croyant  outragé,  fuit  au  loin  cacher  son 
désespoir.  Mais  ce  n'était  qu'un  jeu  de  la  part  de  Delphire, 
que  désole  le  départ  de  Thamire  et  qui  fuit,  elle  aussi,  ses 
compagnes,  triste  à  en  pleurer.  Mais  bientôt  Thamire  la 
rencontre,  il  voit  : 

La  houlette  à  ses  pieds  sans  ruban  ni  sans  fleur, 
Delphire  d'une  main  s'appuyant  sur  la  rive 
Contempler  du  ruisseau  la  course  fugitive... 

Il  hésite  à  s'approcher,  et  ces  hésitations  sont  habilement 
rendues  par  le  poète  : 

Il  ne  sait  s'il  doit  fuir  ou  s'il  doit  lui  parler; 

Il  croit  que  la  première  elle  doit  l'appeler; 

Il  s'avance,  il  s'éloigne,  il  la  cherche,  il  l'évite, 

Son  cœur  au  même  instant  s'attendrit  et  s'irrite... 

Deljihire,  qui  le  voit,  de  l'œil  suit  tous  ses  pas, 

Feinf  de  ne  le  point  voir,  mais  ne  l'évite  pas  (1). 

Enfin  il  se  décide,  mais,  par  un  reste  de  fierté,  il  ne  veut 

(1)  Il  semhle  qu'LIénault  ait  voulu  ici  lutter  avec  Fontenellc  (Églogue  II, 
Le  récit  f/'/lfi,v);  la  situation  est  analogue;  Delphire,  car  c'est  aussi  une 
Delphire  chez  Fontenellc,  voit  Damon,  fait  du  hruit  : 

Elle  le  reçut  mal,  mais  elle  ne  fiiil  pas. 
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point  paraître  jaloux;  il  feint  même  de  n'apercevoir  qu'à 
l'instant  Delphire  et  de  vouloir  se  retirer.  Celle-ci  alors  de 
le  retenir  et  de  lui  avouer  son  subterfuge,  un  subterfuge 
qui,  hélas,  lui  "  a  coûté  deux  jours  entiers  d'absence  "  ! 
Et  la  réconciliation  suit  inévitable  et...  brûlante  (1). 

La  seconde  églogue,  intitulée  Ismène,  à  l'imitation 
d'une  églogue  de  Fontenelle,  et  qui  est  la  plainte  d'une 
bergère  abandonnée,  débute  par  une  peinture  aimable  de 
l'aurore  : 

Les  zéphiis  matineux  réveillaient  les  oiseaux 
Pour  chanter  le  soleil  prêt  à  sortir  des  eaux  : 
On  eût  (lit  que  la  nuit  en  repliant  ses  voiles 
Dans  nos  champs  émaillés  eût  semé  ses  étoiles. 

Ismène,  comme  tout  à  l'heure  Thamire,  pour  ne  pas  être 
témoin  d'un  bonheur  qui  l'offense,  cherche  la  solitude 
des  bois,  non  sans  se  retourner  maintes  et  maintes  fois, 
malfl^ré  elle,  vers  le  temple  où  entrent  bergers  et  bergères 
pour  présenter  leurs  offrandes  à  Vénus.  Elle  ne  peut 
quitter  des  yeux  son  volage,  et  Sylvie,  sa  rivale.  Elle  se 
rappelle  que  la  veille  encore  son  amant  lui  faisait  chanter 
des  vers  composés  pour  celle-ci. 

Des  vers  qu'Amour  semhlait  avoir  (lictés  ex]>rès. 

Elle  se  révolte  à  cette  pensée  : 

Et  l'ingrat  ahusant  de  ma  crédule  erreur 
S'entretenait  en  moi  de  sa  nouvelle  ardeur! 

Ses  plaintes  continuent  un  jxmi  monotones  et  banales, 
mais  elles  se  relèvent  vers  la  fin  : 

Sylvie!  Ah!  pouvais-tu,  sans  craindre  mes  malheurs, 
Écouter  des  serments  qu'il  avait  faits  ailleurs!... 

(1)  Le  manuscrit  de  l'Arsenal  (o/?.  cit.,  fol.  222)  contient  une  vingtaine 
de  vers  qui  ne  sont  pas  dans  Serieys. 
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Tu  chercherais  en  vain  le  détour  le  plus  sombre, 

Il  n'est  point  dans  nos  bois  de  route,  il  n'est  point  d'ombre 

Où  l'amour  n'ait  jireçu  noâ  vœux  et  nos  serments... 

Loin  de  lui  reprocher  comme  un  manque  de  foi 

Qu'il  ait  avant  ce  jour  pu  suivre  une  autre  loi, 

Sa  lépjèrete  même  a  pour  elle  des  charmes 

Et  le  prix  de  son  cœur  est  accru  par  mes  larmes  ! 

Ce  dernier  vers  à  lui  seul  contient  plus  de  sensibilité 
que  toute  une  pièce  de  Fontenelle.  Mais  la  mode  n'était 
pas  encore  à  la  sensibilité.  On  cherchait  alors  plutôt  à 
la  réfréner  qu'à  la  répandre  :  la  finesse  et  l'esprit  plai- 
saient davantage.  On  imitait  Ovide  plutôt  que  Tibulle. 
Des  églogues ,  telles  que  les  entendait  Fontenelle ,  aux 
fameuses  Héi^oïdes  d'Ovide,  à  ces  lettres  d'amour  écrites 
sous  le  nom  de  quelque  héros  ou  héroïne  de  l'antiquité, 
la  distance  n'était  pas  considérable.  Celles-là  amenaient 
nécessairement  à  celles-ci  Et  en  vérité  Fontenelle  com- 
posa aussi  quelques  Héroïdes,  qui  ne  sont  pas  bonnes, 
mais  qui  eurent  néanmoins  du  succès.  Hénault  donc, 
comme  il  avait  fait  d'après  Fontenelle  quelques  églogues, 
fit  d'après  lui  une  Héroïde.  Mais  cette  fois  il  dépasse  à 
coup  sûr  son  modèle,  et  de  beaucoup.  Une  fois  le  genre 
admis,  son  Héroïde  apparaît  comme  un  petit  chef-d'œuvre, 
où  toutes  les  qualités  de  l'auteur  se  sont  admirablement 
fondues  ensemble.  Il  a  en  effet  bien  choisi  son  sujet  et 
l'a  très  heureusement  développé.  Psyché  écrit  à  l'Amour 
pour  se  justifier  : 

C'est  Psyché  qui  t'écrit  :  sa  faiblesse  et  son  àfje 
Peindront  mal  des  malheurs  qu'on  ne  peut  exprimer, 
Elle  n'était  point  faite  a  ce  triste  langage 
Elle  ne  savait  que  t'aimer. 

Que  j'apprenne  du  moins  que  peut  être  mon  crime, 
Par  où  j'ai  mérité  net  alîreux  châtiment  : 
La  colère  d'un  dieu  doit  être  légitime, 
Je  ne  parle  plus  d'uu  amant. 
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Dans  l'excès  de  mes  maux  je  me  redis  sans  cesse  : 
Un  désir  curieux  est-il  un  si  grand  mal? 
Et  qui  pourrait  penser  qu'un  excès  de  tendresse 
Dût  un  jour  ni'être  si  fatal! 

Quelques  droits  que  ta  vue  obtienne  sur  une  âme, 
J'avouerais  tous  les  maux  dont  m'accablent  les  dieux, 
Si  j'avais  en  besoin  pour  accroître  ma  flamme, 
Du  témoignage  de  mes  yeux... 

Nuit  fatale  oîi  cédant  à  ma  tendresse  extrême, 
Dans  les  bras  du  sommeil  mon  amour  te  surprit! 
Que  vis-je,  juste  ciel  !  C'était  l'amour  lui-même 
Que  j'avais  reçu  dans  mon  lit! 

Tremblante  je  m'approche  et  mon  âme  ravie 
S'enivrait  à  longs  traits...  Mais  quel  réveil,  grands  dieux! 
Tu  choisis  le  moment  le  plus  doux  de  ma  vie 
Pour  fuir  à  jamais  de  mes  yeux. 

C'en  est  fait,  il  me  quitte,  il  n'est  plus,  et  ma  flamme 
Le  redemande  encore  aux  lieux  que  j'iiabitais. 
Lit  fatal,  cher  témoin  des  transports  de  mon  âme, 
Rends-moi  le  dieu  que  tu  portais. 

Hélas!  tout  me  trahit,  tout  sert  mon  infidèle; 
Ce  ne  sont  plus  ces  vœux  autrefois  prévenus; 
Et  l'ingrat,  pour  combler  sa  vengeance  cruelle 
Me  livre  aux  fureurs  de  Vénus... 

Je  ne  crains  qu'un  malheur,  c'est  qu'elle  ne  se  lasse; 
Hélas!  si  sa  pitié  m'allait  priver  du  jour! 
Qu'elle  se  venge  encore  et  me  laisse  par  grâce 
Et  mes  malheurs  et  mon  amoui-. 

Oui,  je  chéris  les  maux  oii  sa  fiu'eur  me  livre; 
Puisque  ton  jeune  creiu"  a  pu  trahir  sa  foi, 
Puisqu'avec  moi,  cruel,  tu  t'es  lassé  de  vivre, 
Du  moins  que  je  soutire  pour  loi. 

Sauf  quelques  longueurs,  n'y  a-t-il  pas  clans  cette  pièce, 
outre  tout  l'esprit  et  toute  la  grâce  qu'on  était  en  droit 
d'y  réclamer,  vu  le  sujet  et  le  genre,  une  sincérité  et  une 
chaleur  de  sentiments  qui  touchent,  et  émeuvent  presque? 
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Ne  devons-nous  pas  savoir  (jré  à  Hénault  de  n'avoir  pas 
étouffé,  sous  le  précieux  et  le  fin,  tout  naturel  et  toute 
naïveté,  de  nous  avoir  donné  plus  qu'un  élég^ant  badinag^e  : 
l'expression  émue  de  l'amour,  un  petit  poème  sinon 
chaste,  attendri  du  moins,  attendrissant  par  suite? 

Et,  à  coup  sûr,  un  habile  ouvrier  es  poésies  y  paraît,  un 
ouvrier  qui  s'y  connait  en  harmonie  et  sait  balancer  agréa- 
blement ses  strophes.  Le  rythme  est  aisé  et  coulant;  il 
flatte  aimablement  l'oreille;  c'est  une  molle  cadence  qui 
appelle  la  musique.  Cette  pièce  nous  mène  donc  directe- 
ment aux  cantates  d'Hénault.  Nous  avons  de  lui  trois 
pièces  qui  portent  ce  nom,  mais  plusieurs  autres  le  pour- 
raient revendiquer  :  ainsi  une  des  prières  à  l'Amour  et 
surtout  la  poésie  intitulée  r Absence  qui  est  de  la  même 
année  que  la  cantate  Anacréon  (1722).  Ces  deux  dernières 
diffèrent  autant  d'inspiration  qu'elles  se  ressemblent  par 
l'heureuse  facilité  de  la  poésie.  Dans  celle-là  poind  une 
touchante  mélancolie,  dans  celle-ci  règ^ne  une  .«jaieté 
alerte,  et  les  vers  toujours,  grands  ou  petits,  réunis  par 
une  main  et  une  oreille  exercées,  se  marient  étroitement 
à  la  pensée  ou  au  sentiment.  S'il  n'y  a  rien  de  plus  vif  que 
les  vers  que  chante  Anacréon,  par  contre  cette  première 
partie  de  l'Absence  est  d  une  douceur  et  en  même  temps 
dune  tristesse  pénétrantes  : 

Le  sommeil  ferme  tous  les  yeux; 
Les  hommes,  les  troupeaux,  tout  se  tait  en  ces  lieux; 

Je  leur  sais  grë  de  leur  silence. 

L'horreur  d'une  profonde  nuit 

Et  la  tristesse  qui  la  suit. 
Cet  air  inanimé  que  le  sonnnei!  produit, 
Tout  ressemble  aux  temps  de  l'absence  : 
J'aime  à  voir  l'univers  aussi  triste  que  moi. 
Et  c'est  là  comme  un  cœur  doit  être,  loin  de  toi. 
Rien  n'est  indifférent  pour  un  cœur  amoureux, 
]Sé  ponr  plaire  a  l'objet  de  son  ardeur  fidèle. 
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Il  n'aime  qu'elle,  il  hait  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 
Beaux  lieux,  ombrages  verts,  n'en  soyez  point  jaloux. 

Hélas,  comment  me  plairiez-vous  ? 

Vous  n'avez  jamais  vu  Sylvie. 

La  cantate  intitulée  Le  Temps,  L'Amour,  Apollon  est  la 
plus  faible,  bien  qu'elle  ait  eu  Tinsigne  honneur  d'être 
mise  en  musique  par  Campra  :  la  musique  était  néces- 
saire pour  faire  passer  certains  vers,  comme  celui-ci,  que 
le  Temps  se  plaît  à  trop  répéter, 

Quel  spectacle  pompeux!  qu'il  est  digne  de  moi! 

Le  sujet  n'a  pas  bien  inspiré  Hénault.  Il  l'a  été  au  con- 
traire beaucoup  mieux  par  celui  de  son  autre  cantate  :  la 
Toilette  de  Vénus,  qui  fut,  et  justement,  très  célèbre  au 
dix-huitième  siècle.  Elle  a  été,  et  le  méritait  bien,  succes- 
sivement mise  en  musique  par  Dornel,  Dcsmarets,  Bla- 
mont  et  David . . . ,  si  tant  est  que  ce  soit  toujours  une  bonne 
fortune,  mémo  pour  une  cantate,  d  être  mise  en  musique. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  pièce,  oubliée  à  tort  aujourd'hui,  est 
tout  à  fait  de  premier  ordre.  Quand  on  la  lit,  on  pense 
moins  encore  à  Rousseau,  lequel  réu.'^sit  souvent  et  excelle 
parfois  (voyez  sa  Circé)  dans  l'expression  des  fortes  pas- 
sions et  vaut  principalement  par  la  noblesse,  l'énergie  ou 
le  coloris  de  la  diction,  qu'à  Quinaidt,  le  Quinault  de  ces 
stances  qui  se  développent  en  charmant  l'oreille,  tantôt 
avec  une  ampleur  majestueuse,  tantôt  avec  une  gracieuse 
aisance.  Et  sans  doute  Hénault  ici  doit  autant  à  l'un  qu'à 
l'autre.  Mais  il  reste  original  tant  par  le  sujet,  qu'un 
Rousseau  n'eût  problablement  jamais  choisi,  que  par  la 
manière  où  se  laisse  sentir  un  je  ne  sais  quoi  de  finement 
sensuel  qu'ignora  Quinault.  La  touche  d'ailleurs  est  si 
légère,  les  descriptions  si  aimables,  les  allusions  si  dis- 
crètes, qu'on  ne  saurait  lui  en  vouloir.  Si  on  imagine 
sur  cette  moelleuse  poésie  une  musique  tantôt  lente  et 
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comme  lang^oureuse,  tantôt  vive  et  impatiente,  il  sera 
dès  lors  impossible  de  n'être  pas  séduit.  On  nous  par- 
donnera, en  tout  cas,  de  la  citer  presque  tout  entière  : 
ce  n'est  pas  perdre  son  temps  que  de  la  lire. 

Bel  astre  de  la  nuit,  arrête  ton  flambeau 

Sur  l'île  de  Cythère; 
Viens  seul  être  témoin  d'un  spectacle  si  beau  : 
Au  fond  du  bois  gardé  par  l'ombre  et  le  mystère, 
Vénus  dort  sur  un  lit  (|ue  Flore  a  préparé  : 
Les  Zépbirs  sur  son  sein  folâtrent  à  leur  gré, 

Le  repos  lui  prête  des  armes  ; 

Il  répand  sur  ses  cbarmes 
Un  doux  air  de  langueur  du  grand  jour  ignoré  ; 
Ses  traits  moins  animés  ont  des  forces  nouvelles; 
Elle  semble  en  dormant  appeler  les  plaisirs. 
En  voyant  tant  d'appâts,  ses  compagnes  fidèles, 

Les  Grâces  mêmes  ont  des  désirs. 

Un  tableau  si  aimablement  pittoresque  ne  semble-t-il 
pas  en  quelque  sorte  appeler  et  solliciter  le  pinceau  d'un 
Watteau?  N'y  a-t-il  pas,  dans  les  derniers  vers,  dans  le 
dernier  surtout,  un  liabile  raffinement  de  volupté,  d'au- 
tant plus  agréable  que  le  poète  sait  ne  pas  appuyer?  La 
cadence  enfin  de  ces  vers  n  a-t-elle  point  la  variété  et  le 
nombre  nécessaires  pour  captiver  sûrement  l'oreille? 
Quant  à  la  suite,  si  elle  ne  l'égale  pas,  elle  ne  dépare  pas 
non  plus  ce  début.  D'abord  c'est  une  légère  ariette  : 

Craignez,  jeunes  Amours,  d'éveiller  votre  mère. 

Volez  doucement  dans  ces  lieux; 
Joignez-vous  aux  Zépbirs,  et  d'une  aile  légère 
Augmentez  de  ces  bois  le  frais  délicieux... 

Puis  le  récit  reprend  : 

L'ombre  fuit,  et  déjà  l'épouse  de  Cépbale, 

Aux  portes  d'Orient  voit  briller  sa  rivale; 

Le  Soleil  qui  la  suit  lecommence  son  tour 

Et  va  rendre  aux  mortels  les  soins  (1)  avec  le  jour. 

(1)  C'est-à-dire  les  soucis. 
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Déjà  pour  le  lever   de  Venus  tout  s'apprête; 

Les  Grâces,  en  habit  de  fête, 
Elèvent  un  autel  et  superbe  et  galant 

Où  la  beauté  suprême 

Se  doit  en  s'éveillant 

Rendre  hommage  elle-même. 
On  voit  de  tous  côtés  accourir  les  Amours 

Pour  offrir  leur  secours. 

L'un  tient  cette  glace  lidèle 
Qui  ne  reproche  rien  à  la  belle  immortelle; 
L'autre  assortit  des  nœuds  de  rubis  et  de  fleurs; 
Un  autre  en  l'essayant  apporte  la  cemture, 
Tissu  mystérieux  plus  fort  sur  tous  les  cœurs 

Que  la  plus  brillante  parure...  etc. 

G'estainsi  qu  Hénaultsait  mettre  dans  la  cantate,  outre 
rharmonie  indispensable,  parfois  un  g^rain  de  sensibilité, 
toujours  de  la  facilité  et  du  charme.  Nous  jugerons  mieux 
encore  de  ces  qualités  avec  les  poésies  fugitives,  qui  sont 
beaucoup  plus  nombreuses.  Mais  auparavant  il  convient 
de  dire  un  mot  de  la  seule  satire  qtii  nous  reste  de  lui. 
C'est  cette  satire  que  le  président  envovait  de  Plombières 
en  août  1744  à  Volt;»ire,  avec  quelques  vers  (1),  et  dont 
celui-ci  disait  quelle  pourrait  devenir  digne  de  Boileau 
si  l'auteur  avait  assez  de  loisir  ])our  la  retoucher  avec  la 
«  patience  "  du  satirique  :  Jlénault  ne  l'eut  pas.  Non  que 
la  pièce  soit  mauvaise;  mais,  sur  la  foi  de  Yollaire.  on  eût 
pu  la  croire  bien  meilleure.  Elle  n'est  que  passable.  Elle 
manque  de  nerf  et  de  piquant.  11  faut  avouer  qu'on 
éprouve  quelque  désillusion  à  la  lire  \2) .  Il  semble  que 
le  président  aurait   pu  \\vcv  daxautage  de  son  sujet.  Sans 

(1)  C...  {»rava,  dit-on,  jilntùt  (|iie  de  se  pendre, 

C'était  des  deux  partis  le  iiicilleur  qu'il  pût  prendre; 
Et  moi  je  rime  aujourd'hui. 
Rien  ou  mal,  il  n'importe  guère... 
f2)    (!f.   le   manuscrit    de    l'Arsenal,  f"    258;    ou   le    Clioix  des  Mercures 
(XCIII,  U5    et  le  Portffeuille  d'un  homme  de  goût  (III,  126). 
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doute  cette  description  de  Paris,  de  ce  qu'on  peut  appe- 
ler le  Réveil  de  Paris  est  amusante, 

Déjà  pour  arriver  à  la  première  messe 
La  bâton  à  la  main  chaque  aveugle  s'empresse; 
Le  jardinier  courbé  sous  le  poids  des  présents 
Dont  Pomone  et  Vertunine  ont  enrichi  nos  champs, 
Déjà  porte  au  marché  ses  choux  verts  et  ses  fraises; 
Le  forgeron  brûlant  mlltime  ses  fomnaises. 
Et  le  ministre  actif  de  la  blonde  Cérès 
Pétrit  les  dons  chéris  de  ses  riches  guérets  ; 

sans  doute  il  montre  bien,  se  souvenant  d'une  page  de 
Marc-Aurèle,  que  tous  les  êtres  ici-bas  se  livrent  à  l'envi 
au  travail;  mais  en  général  ses  apostroplies  à  son  Homme 
inutile  sont  réellement  faibles.  Il  lui  demande  ce  qu'il 
a  fait  de  sa  journée,  de  sa  nuit?  S'il  a  secouru  par  la  pa- 
role ou  par  l'argent  quelque  malheureux?  Il  lui  peint  le 
bonheur  qu'éprouve  le  citoyen  honnête  et  tranquille  à  se 
reposer  de  son  labeur  au  milieu  de  sa  tendre  famille, 
tandis  que  lui,  l'homme  inutile,  quitte  à  cette  heure,  em- 
porté par  ses  chevaux  qui  renversent  les  passants,  une 
maison  où  le  guette  l'ennui  :  c  est  qu  il  faut  se  rendre  à 
l'opéra  et  au  bal,  c'est  qu'il  faut  souper.  Et  le  plus  triste, 
c'est  que  par  une  conséquence  nécessaire  et  déplo- 
rable. 

L'ennui  le  suit  au  bal,  l'ennui  le  suit  à  table! 

Que  faire  donc?  Que  faire?  la  chose  est  simple.  Oh!  dit 
Hénault,  qui  est  mieux  inspiré  ici,  et  qui  s'essaie  à  ramener 
dans  la  bonne  voie  son  pécheur, 

Je  ne  t'offrirai  point  d'écouter  les  chansons 
Dont  l'amour  et  Jelyotte  aiguisèrent  les  sons  : 
Pour  sentir  les  effets  des  chants  qu'ils  font  entendre. 
Il  faut  avoir  une  àrae,  un  cœur  sensible  et  tendre, 
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que  rhomme  inutile  cherche  seulement  »  à  se  voir  »,  à  se 
connaître,  qu'il  appelle  à  son  secours  les  vertus  : 

Un  mot,  tu  les  verras  accourir  à  ta  voix, 
Répandre  sur  tes  jours,  honneurs,  talents,  richesse, 
Et  jusqu'à  ce  plaisir  qui  te  fuyait  sans  cesse. 

Le  dernier  trait  est  assez  heureux,  encore  qu'on  s'y 
attendit.  Mais  il  ne  faut  pas  être  trop  difficile.  Tout  le 
monde  n'a  pas  l'espiègle  bon  sens  d'un  Horace  ou  lo  trait 
cinglant  d'un  Boileau.  Et  c'est  déjà  quelque  chose,  en 
somme,  que  la  satire  se  puisse  lire  jusqu'au  bout.  Le  pas- 
sable, même  en  vers,  n'est  pas  toujours  à  dédaigner... 
quand  ce  ne  serait  que  par  comparaison. 

Venons-en  maintenant  à  ces  poésies  qui  ont  moins 
de  prétention,  et  qui,  pour  quelques-unes  du  moins, 
ne  méritent  pas  l'oubli  où  elles  sont  tombées.  Si  on  peut 
faire  bon  marché  du  conte  allégorique  intitulé  L'Amour  et 
V Amitié^  qui  n'est  qu'une  sorte  de  fable  assez  fade,  il  n'en 
va  pas  de  même  de  tout  le  reste,  loin  de  là,  sans  même 
parler  des  chansons  que  nous  réservons  pour  la  fin.  C'est 
ainsi  que  parmi  les  pièces  adressées  à  la  duchesse  du 
Maine  et  inspirées  par  elle  et  par  Sceaux,  il  en  est  qui 
touchent  aux  meilleures  du  genre.  Ne  sont-ils  pas  char- 
mants ces  vers  que  nous  trouvons  dans  une  lettre  écrite  à 
la  duchesse  au  nom  de  Mme  Fontaine  et  où  il  raconte, 
non  sans  grâce,  une  visite  à  Chaulicu  malade  : 

J'ai  couru  chez  le  pauvre  abbé  : 

Il  est  sur  la  litière, 
Martyr  du  fils  de  Sémelé 

Et  du  dieu  de  Cythcre. 

Les  Auiours  auprès  étendus. 

Qu'avec  lui  l'on  vit  naître, 
Disent  :  Nous  ne  servirons  plus; 

C'est  notre  dernier  maître.  .; 
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ils  chantent  cet  art  séducteur 

Si  cher  à  sa  mémoire, 
A  qui  Chaulieu  doit  son  bonheur 

Et  qui  lui  doit  sa  gloire; 

Ces  airs  par  le  plaisir  dictés 

Qu'Amour  chante  à  sa  mère, 
Même  les  infidélités 

Que  l'on  fête  à  Cythère...  (1) 

et  ceux-ci,  dans  la  même  lettre,  que  lui  suggère  Tan- 
nonce  de  l'installation  définitive  de  la  duchesse  à  Sceaux 
(1720)  et  qu'il  prête  à  une  fée  s'adressant  aux  Amours  du 
lieu  : 

Réveillez-vous,  troupe  légère, 
Vos  maux  cessent,  ouvrez  les  yeux  ; 
Courez  embrasser  votre  mère, 
Du  Maine  revient  dans  ces  lieux. 

Trop  longtemps  votre  sommeil  dure. 
Regagnez  tant  d'instants  perdus, 
Allez  blesser  avec  usure 
Des  cœurs  qui  croyaient  n'aimer  plus. 

Et  vous,  hôtes  de  ce  bocage. 
Oiseaux,  célébrez  son  retour; 
C'est  le  plus  agréable  hommage 
Que  vous  puissiez  rendre  à  l'amour... 

D'autre  part  n'est-elle  pas  allègrement  et  délicate- 
ment tournée  cette  petite  pièce  où  il  raille  avec  esprit 
la    duchesse    qui    ne    donne    point    de    ses    nouvelles  ? 

Tout  répond  dans  la  nature;  Une  jeune  tourterelle 

Du  fond  de  sa  grotte  obscure  A  perdu  son  tourtereau, 

Écho  répond  a  la  voix  Sitôt  qu'elle  le  rappelle 

De  la  moindre  créature.  Il  répond  et  vient  près  d'elle 

Si  par  malheur  dans  le  bois  Lui  jurer  un  feu  nouveau. 

(1)  Ces  vers  ne  sont  pas  dans  le  recueil  de  Serieys.  On  les  trouve  dans 
le  manuscrit  de  l'Arsenal,  déjà  cité,  et  aussi  dans  les  Annales  poélicjues 
(XXXVIII,  165). 
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Quand,  sortant  du  pâturage 
Le  soir  on  voit  un  troupeau 
Prêt  à  rentrer  au  village, 
On  voit  accourir  l'agneau, 
Prompt  à  la  voix  de  Glimène, 
Et  le  chien  tout  hors  d'haleine 
A  la  voix  du  pastoureau. 
Nous  voyons  dans  le  Digeste 
Que  le  bon  Papinien 


Repondait  tant  mal  que  bien 
Au  plaideur  à  l'œii  funeste, 
Au  triste  et  gauche  maintien. 
Mais  Votre  Altesse  plus  sévère, 
Cela  soit  dit  sans  lui  déplaire, 
Est  la  seule  dans  l'univers 
Qui  concentre  son  éloquence, 
Et,  gardant  un  noble  silence, 
INe  répond  ni  prose  ni  vers. 


Il  ne  s'est  pas  contenté  d  ailleurs  d'écrire  à  la  j-eine  de 
Sceaux;  il  l'a  joliment  dépeinte  aussi  dans  sa  pièce  Sur 
l'ordre  de  la  Mouche.  Cet  ordre  avait  été  institué  par 
Malézieux  pour  les  fidèles  de  la  princesse.  On  donnait  un 
ruban  jaune  avec  une  médaille  aux  chevaliers.  Sur  cette 
médaille  était  gravée  une  ruche  avec  une  mouche  à  miel. 
La  devise  était  (nous  traduisons  l'italien)  :  «  Elle  est 
petite,  mais  ses  blessures  ne  sont  que  plus  profondes.  " 
Quand  Mme  du  Deffand  parut  à  Sceaux  et  qu'elle 
fut  reçue  membre  de  l'ordre,  Hénault  fit  comme  remer- 
ciement une  série  de  petits  couplets  qui  étaient  une 
heureuse  et  continuelle  comparaison  de  la  duchesse  avec 
la  mouche  à  miel,  comme  l'indiquait  bien  le  troisième 
couplet  : 

Notre  chef  (sans  vanité) 

Est  de  royale  souche; 

Mais  sa  haute  (piaiité 

N'est  pas  ce  qui  me  touche; 

J'aime  à  voir  dans  son  activité 

L'image  de  la  mouche. 

Certains  traits  du  caractère  de  la  duchesse  sont  heureuse- 
ment présentés  dans  les  deux  derniers  : 


Bragelonne  (1)  si  vanté. 

Qui  du  pied  ne  se  mouche. 


Contre  elle  ayant  discuté 
Et  fait  mainte  escarmouche. 


(1)  L'ahbé  de   Bragelonne,   nialhcuialiclen,   iiieiiibre   de   l'Acadéniie   des 
sciences. 
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Dit,  admirant  sa  subtilité  :  Sa  piototide  iiabileté 

C'est  une  fine  mouche.  Eût  découvert  Cartouche, 

Elle  sait  à  jour  compté  Et  mal^jré  tant  de  solidité 
Quand  Saturne  se  couche;  Elle  rit  d'une  mouche! 

Mais  crautres  que  la  duchesse  du  Maine  et  d'autres  cir- 
constances aussi  que  celles  qui  égayaient  la  cour  de  Sceaux 
donnèrent  à  ses  vers  l'occasion  de  se  produire.  Épîtres, 
madrigaux,  énigmes,  sonnets,  étrennes,  stances,  diver- 
tissements, pièces  sans  dénomination  précise,  se  suivent 
qui  se  ressemblent  quelque  peu  par  la  matière  et  par  le 
ton,  à  quelques  exceptions  près.  Il  ne  faut  pas  penser  à 
citer  tout  cela  :  le  plus  souvent  d'ailleurs  ces  poésies  ne 
sont  pas  dignes  d  être  données  tout  entières.  Mais 
quelles  pièces  de  vers,  et  je  ne  parle  que  des  poésies 
légères,  bien  entendu,  lesquelles  donc,  sinon  celles  d'un 
La  Fontaine  ou  d'un  Voltaire,  ne  pèchent  par  quelque 
endroit  et  n'offrent  quelques  défaillances?  Qu  il  y  en  ait 
dans  Hénault,  cela  est  trop  certain  ;  qu'il  ait  trop  de  faci- 
lité et  ne  se  corrige  pas  suffisamment,  cela  se  voit  de 
reste;  mais  il  apparaît  vite  aussi  que  sa  facilité  n'est  pas 
toujours  banale  ;  qu'il  trouve  à  l'occasion  des  traits  ingé- 
nieux, des  strophes  légères,  sinon  ailées,  d  aimables  et 
doux  sentiments  enfin.  Et  par  exemple  n'est-on  pas  en 
droit,  parmi  ces  madrigaux,  de  se  plaire  à  ceux-ci,  l'un 
adressé  à  Mme  de...? 

Sans  craindre  d'être  peu  sincère, 
Pour  les  belles  on  exagère 
Raison,  vertus,  grâces,  esprit, 
Et  souvent  la  raison  en  gronde. 
Mais  depuis  qu'on  flatte  on  a  dit 
Vos  vérités  à  tout  le  monde. 

l'autre  mis  en  bas  du  portrait  d'une  comtesse  : 

Est-ce  JunonV  Elle  serait  plus  fière. 
C'est  donc  Pallas?  Elle  aurait  l'air  sévère. 

12 
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Ah!  c'est  Vénus?  Encor  moins.  Toutefois 
Ce  ne  saurait  être  qu'une  des  trois. 
Oui,  c'est  Junon,  à  qui  par  aventure 
Vénus  pour  plaire  a  prêté  sa  ceinture. 

N'est-ce  pas  une  jolie  sarabande  que  celle-ci,  qui  date 
justement  de  la  jeunesse  de  Tauteur  (1710)  ? 

Embarquez-vous  quand  l'amour  vous  appelle; 
Jeunes  beautés,  vous  n'avez  qu'un  printemps; 
N'attendez  pas  a  l'hiver  de  vos  ans, 
La  mer  alors  est  trompeuse  et  cruelle. 
L'amour  fait  tout  pour  la  jeune  saison, 
Mais  il  s'enfuit  quand  il  voit  la  raison. 

Ne  sont-elles  pas  bien  venues  ces  pièces,  mi-épigrammes, 
mi-madrigaux,  qui  coururent  de  salon  en  salon  à  leur  nais- 
sance? la  première,  très  courte, 

Vous  oubliez,  cruelle,  une  si  tendre  ardeur! 
Que  je  vais  payer  cher  la  çloire 
D'avoir  été  votre  vainqueur! 
De  nos  plaisirs  ôtez-moi  la  mémoire 
Ou  ne  m'ôtez  pas  votre  cœur. 

la  seconde,  un  peu  plus  longue. 

N'était-ce  point  assez  qu'Ismène  fiJt  volage? 
Pour  me  mieux  accabler  elle  me  rend  son  cœur; 
Mais  la  mort  à  mes  yeux  causerait  moins  d'horreur 
Qu'un  cœur  capable  de  partage. 
Amour,  quelle  est  la  rigueur  de  tes  lois! 
Je  meurs  de  mes  regrets  et  de  ma  résistance 
Faut-il  que  je  souffre  à  la  fois 
Par  son  retour  et  par  son  inconstance? 

Ne  méritent-ils  point  d'être  cités  ces  vers  que  le  pré- 
sident écrivait  quarante  ans,  jour  pour  jour,  après  sa  sor- 
tie de  l'Oratoire? 

Heureuse  terre,  agréables  ombrages. 
Qui  ne  me  présentiez  que  de  douces  images, 
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Que  l'innocence  habite  avec  la  paix, 
Où  l'on  est  bien  avec  soi-même; 
Où  notre  cœur  rempli  de  sublimes  objets, 

Sûr  d'être  aimé  de  ce  qu'il  aime. 
Sans  efforts  el  sans  trouble  est  toujours  occupe  ; 
Où  le  désir  est  calme  et  la  chaîne  légère  ; 
Où,  pour  tout  dire  enfin,  chimère  pour  chimère, 
On  meurt  sans  être  détrompé. 

Que  dire  de  ceux-ci,  dont  le  contraste  est  frappant,  et 
qui  forment  un  tableau  aussi  piquant  et  aussi  amusant  que 
les  autres  marquent  une  intime  mélancolie  et  comme  un 
inconscient  regret!  Hénault,  entré  dans  un  couvent  de  cor- 
deliers,  dont  il  croit  les  moines  absents,  sur  la  foi  du  por- 
tier, s'est  avisé  de  regarder  par  une  petite  fenêtre  qui 
donne  sur  un  réfectoire  : 

Trois  fils  de  saint  François,  restés  à  la  maison, 

Mangeaient  pour  les  absents,  et,  je  crois,  pour  tout  l'ordre  : 

C'était  plaisir  de  les  voir  mordre 

A  même  un  pâté  de  jambon. 
Je  voyais  tout  dans  un  profond  silence 
De  peur  de  leur  donner  quelque  distraction  ; 

Mais  c'était  la  précaution 

De  toutes  la  plus  inutile. 

Est-ce  qu'à  table  un  moine  entend  ! 

Son  estomac  est  trop  habile; 
Ils  auraient  vu  tous  trois  emporter  le  couvent 

Sans  en  perdre  un  seul  coup  de  dent. 

Et  comment  enfin  résister  au  plaisir  de  transcrire  ces 
jolis  vers  inédits  adressés  à  Mme  de...  «  qui  disait  qu'elle 
ne  voudrait  pas  épouser  son  amant,  afin  de  pouvoir  tou- 
jours l'aimer  par  choix  et  jamais  par  devoir  »  ? 

Non,  tu  ne  m'aimes  pas,  inconstante  Glicère, 
Puisque  (u  crains  d'unir  ton  destin  et  le  mien  . 
Un  cœur  vraiment  épris  ne  connaît  d'autre  bien 
Que  de  se  procurer  un  bonheur  nécessaire... 
Cette  fausse  délicatesse 
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Qui  ne  veut  rien  devoir  à  ses  engagements 
Et  qui  se  fie  à  de  simples  serments 

Est,  sous  |)rétexte  de  tendresse, 
Une  légèreté  de  nouvelle  espèce  . 

C'est  voir  la  fin  de  ses  amours 
De  n'oser  prononcer  qu'on  s'aimera  toujours. 
Ah!  quand  on  aime  bien,  lavantage  suprême 
De  vivre  pour  toujours  avec  ce  que  l'on  aime 

Paraît  un  bien  si  doux,  si  précieux. 
Que  l'on  veut  s'assurer  d'y  vivre,  quand  bien  même 

On  cesserait  d'être  amouieux...  (1) 

Mais  on  risquerait  de  se  faire  une  idée,  sinon  fausse,  du 
moins  incomplète  du  talent  poétique  d  llénault,  si  on  ne 
s'arrêtait  quelques  instants  sur  le  genre  dans  lequel,  selon 
la  chronique,  il  a  particulièrement  réussi,  à  savoir  la  chan- 
son. 11  en  a  fait  de  tous  genres,  de  gaies,  de  galantes,  de 
bachiques  même,  comme  il  a  fait  aussi  des  cantiques  et 
des  noèls.  Les  bachiques,  c'est-à-dire  les  chansons  de  table, 
ont  une  certaine  discrétion  dans  la  manière,  un  bon  ton, 
si  j'ose  dire,  dans  le  mauvais,  qui  leur  nuirait  plutôt  :  en 
de  telles  poésies  le  débraillé  est  de  rigueui-.  Mais  il  n'était 
pas  dans  lesmoyen.sdu  président.  Uicn  ne  le  prouve  mieux 
que  celle-ci,  une  de  ses  meilleures,  et  à  coup  sûr  sa  plus 
fameuse  chanson  à  boire,  puisque  ÎNIarmontel  l'a  choisie 
entres  toutes,  alors  qu'il  voulait  faire  sa  cour  à  llénault, 
et  l'a  citée  dans  sa  Poétique  (2),  et  que  Grimm,  Grimm 

(Ij  Cf.  Arsenal,  nian.  cit.,  fol.  233.  —  Le  manuscrit  contient  aussi, 
outre  les  chansons  et  noels  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  deux  Imilu- 
tiona  (C Ho7-arc  'Liv.  II,  odes  viu  et  xiv),  parfois  heureuses,  assez  médiocres 
en  fjénéral. 

(2)  A  propos  de  cette  chanson,  Marmontel  raconte  cf.  Méinoli-es,  liv.  VII), 
dans  une  scène  assez  humoristique,  que  le  président  avait  été  un  instant 
fâché  contre  lui  parce  qu'il  avait  dénaturé  un  vers,  en  mettant  :  Dieux,  au 
lieu  de  :  O  Dieux!  Et  cela  8C  peut  en  vérité.  Mais  il  est  à  remarquer  que  Mar- 
montel aurait  été  renseif[né  sur  ce  point  par  Mme  Gcoffrin.  Or  celle-ci 
n'avait  guère  de  rapports  avec  Hénault,  puisqu'elle  dirijjeait  le  salon  rival  de 
celui  de  Mme  duDeffand.  Elle  se  joue  quelque  peu,  semhlc-t-il,  du  candidat 
à  l'Académie  qu'est  à  cette  heure  Marmontel  et  se  plaît  à  l'agacer. 


LES    POÉSIES  i81 

lui-même,  n'a  pas  tlcdaigné  delà  transcrire  dans  sa  corres- 
pondance, en  1758,  annonçant  la  mort  de  Mme  de  Mar- 
tel et  disant  que  le  président  avait  fait  jadis  pour  elle  une 
chanson  qui  "  avait  eu  beaucoup  de  vogue  "  .  La  voici  : 

Venge-moi  d'une  inp,rate  maîtresse, 

Dieu  du  vin,  j'implore  ton  ivresse; 

Un  amant  se  sauve  entre  tes  bras  ! 

Hâte-toi,  j'aime  encor,  le  temps  presse  ; 

C'en  est  fait  si  je  vois  ses  appâts  ! 

Que  d'attraits!  0  dieux,  qu'elle  était  belle  !  — 

Vole,  amour,  vole,  vole  après  elle, 

Et  ramène  avec  toi  l'infidèle! 

Sans  doute  il  v  a  là  trop  de  tenue,  trop  de  bienséance, 
et,  pour  tout  dire,  une  trop  délicate  sensibilité.  L'ivresse 
d'Hénault  n'est  pas  méchante,  si  tant  est  qu'il  y  ait  ivresse; 
elle  reste  trop  maitresse  d'elle-même.  On  le  voit  bien 
encore  par  les  chansons,  charmantes  certes,  mais  seu- 
lement charmantes,  que  renferment  ou  le  volume  de 
Sérievs  ou  le  manuscrit  de  l'Arsenal,  llénault  y  paraît 
trop  calme  :  on  aimerait  un  peu  plus  de  désordre,  voire 
de  licence.  N'avons-nous  pas  des  trésors  d'indulgence 
en  réserve  pour  les  poésies  les  plus  violentes  et  les  plus 
réalistes? 

On  serait  tenté  par  contre  de  trouver  que  les  noèls  du 
président  manquent  quelque  peu  de  tenue  et  de  gravité, 
si  on  ne  savait  qu'il  n'y  a  rien  et  qu'il  ne  peut  rien  y  avoir 
de  communentre  les  noëls  mondains  et  les  noëls  populaires, 
si  touchants  dans  leur  naïveté.  Les  noëls  que  l'on  chantait 
chez  la  duchesse  du  Maine,  qui  adorait  ce  genre  au  point 
de  l'imposer  à  ses  amis  et  poètes,  ne  rentraient  que  trop 
dans  la  première  catégorie.  Certes  on  s'adressait  encore, 
parfois  au  moins,  au  divin  Enfant  et  on  lui  offrait  de  rus- 
tiques hommages,  mais  alors  même  le  noël  consistait 
surtout   en   un   badinage    spirituel.   Qu'on    en  juge   par 
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celui-ci   qui  est  sur  l'air   :  Noël  pour  V amour  de   Marie. 

A  notre  musique  champêtre 
J'ai  vu  l'enfant  se  réveiller 
Et  dès  qu'il  a  pu  nous  connaître, 
D'abord  il  s'est  mis  à  bailler. 

Eh!  quoi  donc,  dit-il  à  Marie, 

Je  ne  vois  qu'eux  depuis  dix  ans. 

Je  veux  bien  leur  donner  ma  vie, 

Mais  c'est  trop  d'entendre  leurs  chants. 

Ne  craiynez  plus,  Sauveur  aimable, 
Nos  luths,  nos  lyres  et  nos  voix; 
Nous  venons  encore  à  l'étable. 
Mais  c'est  pour  la  dernière  fois... 

Mages,  bergers,  saintes  retraites, 
Recevez  ici  nos  adieux, 
Nous  allons  briser  nos  musettes 
Pour  obéir  au  roi  des  cieux. 

Les  faux  dieux  et  leurs  interprètes 
Se  turent  devant  son  berceau, 
Mais  faire  taire  des  poètes 
Est  un  miracle  encore  plus  beau. 

L'enfant  sourit  à  ce  langage. 
Je  reçois,  dit-il,  tes  serments. 
Mais  j'en  excepte  un  double  hommage 
Que  j'exige  encor  tous  les  ans  — 

Suivent  deux  couplets  qui  sont  (et  cela  montre  bien  ce 
qu'étaient  devenus  dans  une  société  à  la  fois  précieuse  et 
libertine  les  antiques  noëls  et  combien  ils  avaient  perdu 
de  leur  caractère  primitif)  des  louan^jes...  à  Fontenelle  et 
à  Mlle  de  Launay,  la  future  Mme  de  Staal! 

Le  plus  souvent  d'ailleurs  les  noëls  de  la  cour  de  Sceaux 
sont  des  sortes  de  ber.fjeries  élégantes  où  il  n'est  plus  ques- 
tion que  par  accident  de  la  nativité  du  Seigneur  et  où  le 
poète  fait  entrer,  avec  force  ingénieuses  allusions,  tout 
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ce  que  les  circonstances  lui  présentent  d'intéressant  ou 
d'agréable.  Les  deux  noëls  inédits  qui  sont  dans  le  manus- 
crit de  l'Arsenal  (1)  eil  sont  deux  exemples  frappants  :  la 
naïveté  d'inspiration  et  d'allure  inhérente  au  genre  s'y  fait 
complètement  regretter.  Dans  le  premier  (noël  pour  l'année 
1730),  que  chanta  un  u  grand  prince»  ,  le  roi  de  Pologne, 
<i  qui  s'est  fait  le  berger  d'une  illustre  princesse»  ,  Hénault 
exalte  à  plaisir  le  repos  et  le  calme  délicieux  du  séjour  de 
Sceaux;  dans  le  second  (c'est  un  noël  de  1734,  «  chanté  à 
la  suite  de  plusieurs  noëls  où  on  parlait  de  la  guerre  et  de  la 
paix»)  il  exploite  le  même  thème.  La  pièce  sera,  par  une 
naturelle  et  savante  antithèse,  l'apologie  de  la  vie  de  la 
campagne;  ainsi  dans  ces  strophes  : 

>;oiis  entendons  les  tempêtes  Jamais  le  bruit  des  trompettes 

Gronder  loin  de  ces  climats;  N'interrompt  notre  repos; 

Sans  chagrins  et  sans  embarras  Ici  les  paisibles  échos. 

Tout  devient  pour  nous  des  fêtes.  Ne  l'êpondent  qu'aux  musettes. 

Disons,  disons  dans  nos  chansons  Disons,  disons  dans  nos  chansons... 

Les  biens  dont  nous  jouissons.  Les  biens  dont  nous  jouissons. 

Ces  matières  embrasées  Nos  troupeaux  au  pâturage 

Qui  partout  portent  la  mort  Paissent  sans  crainte  des  loups; 

N'ont  pas  ici  le  même  sort,  Le  pasteur  qui  veille  pour  nous 

Nous  en  faisons  des  fusées.  Nous  défend  de  tout  dommage 

Disons, disons  dans  nos  chansons...  Disons, disons  dans  nos  chansons... 

Et  l'allusion  aux  petits  faits  du  jour  et  à  tout  ce  qui  con- 
cerne la  duchesse  se  fait  ici  singulièrement  hardie,  car  elle 
est  double  : 

Dieu,  quel  bonheur  est  le  nôtre! 
Tous  nos  jours  coulent  en  paix. 
Un  chien  cause-t-il  nos  regrets, 
Bientôt  on  en  prend  un  autre  ! 

La  duchesse,  en  effet,  ayant  perdu  une  chienne  qu  elle 
(Ij  Cf.  fol.  ;}05  et  suiv. 
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affectionnait  beaucoup,  en  avait  pris  une  autre  sur-le- 
champ,  pour  se  consoler.  Et  ce  mot  d'une  actrice  de 
l'Opéra  avait  couru  tout  Paris.  Comme  on  voulait  qu'elle 
jouât  avec  plus  d  âme  et  qu'on  lui  disait  pour  activer  son 
jeu:  "  Figurez-vous,  mademoiselle,  que  votre  amant  vous 
a  quittée,  que  feriez-vous?  »  ;  elle,  de  répondre  avec  un 
flegme  déconcertant  :   u  J'en  prendrais  un  autre.  " 

Si  ces  poésies  ne  sont  pas  des  plus  édifiantes  (1),  elles 
sont  assez  plaisantes  toutefois  pour  prouver  que  le  prési- 
dent devait  presque  nécessairement  réussir  de  façon  plus 
qu'honorable  dans  les  chansons  et  légères  et  tendres.  Et 

(1)  On  a  aussi  du  président  une  sorte  de  "  cantique  spirituel  »  ,  fait  à  la 
demande  de  Marie  Leczinska  sur  ces  paroles  du  psaume  :  »  Filii  bomiinnn 
usquequo  gravi  corde?  (juid  diliqitls  vcritatein  et  (juœritis  niendaeium?  » 
C'est  toujours  la  même  élégance  iiannonieuse,  mais  sur  un  thème  différent. 
Le  cantique  fut  composé  en  1760;  on  le  trouve  dans  les  Mémoires 
d'Hénault,  dont  la  main  dut  trembler  en  recopiant  ces  strophes,  pieux 
hommage  à  la  religion_et  à  ^larie  Leczinska  tout  ensemble  : 

Que  vois-je?...  une  douce  clarté 

Oessille  mes  paupières; 
Jus(|u'à  inoa  cœur  la  vérité 

A  porté  ses  lumières. 
Elle  vient  me  dicter  ses  lois  : 
Terre  et  cieux  écoutez  sa  voix... 

Du  Dieu  jaloux  (jui  te  forma 

Reconnais  la  tenJresse; 
Dans  celte  âme  (ju'il  auima 

S'il  répand  la  tristesse, 
C'est  par  le  (lé(;oi'it  et  l'ennui 
Qu'il  veut  te  ramener  à  lai... 

Vois  celle  qui  donne  la  loi 

Qu'ici  chacun  révère, 
Elle  m'aime  et  n'aime  f|ue  moi, 

Est-ce  faute  de  plaire? 
Ah!  tu  sais  sur  combien  d'autels 
On  l'adore  chez  les  mortels. 

Je  me  rends,  douce  vérité, 

A  ce  puissant  exemple  : 
Je  baise  avec  humilité 

Les  portes  de  ton  temple  : 
Mou  c(eur  à  te  suivre  empressé, 
i\e  pleure  plus  (pie  le  passé. 
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en  vérité  il  s'en  est  tiré  parfois  avec  un  rare  bonheur.  Sa 
muse  a  une  pimpante  <illure  et  une  délicatesse  émue  qui 
ne  sont  point  qualités  communes.  Collé  a  beau  nous  dire 
dans  son  Journal,  non  sans  une  pointe  de  pitié  hautaine, 
comme  il  sied  à  un  chansonnier  de  sève  robuste,  g^auloise 
et...  grivoise,  que  le  président  Hénault  était  connu  il  v  a 
quelque  quarante  ans  »  (il  écrit  ceci  en  1768)  «  pour 
quelques  petites  chansons  galantes  et  fades  »  qu  il  ne  se 
soucierait  pas  d'avoir  faites,  on  sent  trop  —  et  on  sait 
d'ailleurs  —  son  instinctive  antipathie  pour  notre  prési- 
dent. Tout  les  séparait,  sans  parler  de  leur  manière 
d  écrire  etde  penser  ou  de  la  façon  dont  ils  comprenaient 
et  traitaient  la  chanson  :  ils  n  étaient  ni  du  même  monde, 
ni  du  même  parti.  On  peut  dire  qu  ils  étaient  aux  anti- 
podes l'un  de  l'autre.  En  de  telles  conditions  il  n'est  pas 
possible  d'être  juste.  Collé  ne  l'est  donc  pas.  D'autres, 
heureusement,  le  furent  davantage  :  Grimm,  par  exemple, 
qui  n'était  pas  pourtant  parmi  les  amis  d'Hénault.  Non 
seulement  en  France,  mais  même  à  l'étranger  certaines 
des  chansons  d'Hénault  ne  laissèrent  pas  de  plaire  infini- 
ment, et  longtemps  même  après  leur  naissance.  Dans  une 
lettre  datée  de  juin  1763  d'Alembert,  alors  à  Potsdam, 
rapporte  qu'il  a  entendu  chanter  par  une  altesse  royale  — 
assez  mal  d  ailleurs  —  cette  chanson  que  le  président 
avait  faite  autrefois  pour  Mme  de  Gontaut,  lors  de  son 
départ  pour  Forges-les-Eaux  : 

Quoi,  vous  partez  sans  (jiie  rien  vous  arrête 
Pour  aller  [)laire  en  de  nouveaux  cliuials  ! 
Pourquoi  voler  de  conquête  eu  cotujuête, 
Nos  cœurs  soumis  ne  suffi?aient-ils  pas? 
Quoi,  vous  partez  sans  que  rien  vous  arrête...  ! 

Vous  trouverez  deux  sources  dans  ces  |)laines, 
Leurs  claires  eaux  arrosent  ce  séjour, 
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Deux  déités  gouvernent  les  fontaines, 
L'une  est  Hébé,  l'autre  le  tendre  Amour. 
Vous  trouverez  deux  sources  dans  ces  plaines... 

L'une,  pour  plaire,  offre  une  eau  salutaire. 
L'autre,  plus  pure,  a  le  don  d^enflammer  : 
Ne  boirez-vous  qu'à  celle  qui  fait  plaire? 
Goûtez  de  celle,  au  moins,  qui  fait  aimer. 
L'une,  pour  plaire,  offre  une  eau  salutaire... 

Il  faut  avouer  qu'elle  est  charmante.  Collé  sans  doute  ne 
la  connaissait  pas. 

Connaissait-il  cette  gentille  ariette,  intitulée  l'Amour? 

Sous  ce  feuillage,  Les  doux  plaisirs. 

Dieu  des  tendres  désirs,  Heureux  l'empire 

Reçois  l'hommage  Où  le  martyre 

De  nos  soupirs.  Dont  on  soupire 

Un  cœur  sauvage  Fait  qu'on  désire 

Que  rien  n'engage  De  nouveaux 

Perd  du  jeune  âge  Maux 

Mais  quoi,  pou^ait-elle  lui  plaire?  Ne  lui  devait-elle  pas 
paraître  nécessairement  »  g^alante  et  fade  »  !  Est-il  même 
sur  que,  mieux  disposé  pour  ITéuauU.  Il  eût  applaudi  à 
celle-ci,   qui  est  sur  l'air  :  Uéveillez-voiis,   belle  endormie, 

Craignez  cette  sinqjle  amusette. 
Je  vous  avertis  du  danger; 
Car,  quand  on  aime  la  musette, 
On  aime  bientôt  le  berger... 
Fredonnez  quelque  chansonnette 
Dessus  cet  instrument  léger; 
Que  chaque  son  de  la  musette 
Vous  fasse  penser  au  berger. 
Craignez  qu'elle  ne  se  déjelte 
Et  songez  a  la  ménager. 
Car  quand  on  change  de  musette 
On  change  bientôt  de  berger. 

Non.  Tout  cela  n'est  pas  son  genre.  Il  rejetterait  ces  vers 
de  j)arti  pris.  Mais  nous  n'avons  nulle  raison  de  faire  de 
méuie.  Tout  en  avouant  qu'à  la  longue  il  pourrait  bien 
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naitrc  quelque  lassitude  de  tels  couplets  —  comme  il  en 
naît  d  autre  part  de  lai  grosse  plaisanterie  et  de  la  verve 
sans  retenue  des  chansons  de  Collé  ou  de  ses  collègues  du 
Caveau,  il  reste  que  ces  petites  poésies  se  lisent  non  sans 
plaisir.  La  fadeur  n'est  pas  loin,  peut-être;  mais  ni  le 
charme,  ni  l'agrément,  ni  l'ingénieux  ne  manquent.  Et  si 
de  telles  chansons  sont  surtout  faites,  évidemment,  pour 
être  chantées  par  de  jolies  bouches,  habiles  en  l'art  de 
nuancer  les  choses  et  de  marquer  gentiment,  doucement, 
délicieusement  les  sous-entendus,  là  du  moins  rien  de 
vulgaire  ou  de  grossier,  rien  qui  sente  les  mauvais  lieux. 
Et  sans  doute  cela  déconcerte  Collé  quelque  peu,  j'entends 
au  point  de  vue  chansons.  Sa  muse,  sans  être  poissarde, 
fréquente  plutôt  les  carrefours  et  les  cabarets.  Elle  n'a 
rien  de  commun  avec  celle  d'Hénault,  mu«e  de  salon  ou 
de  boudoir,  joliment  attifée,  parfois  précieuse,  souvent 
sensible,  toujours  tendre.  On  peut  d'ailleurs  aimer  l'une 
sans  détester  l'autre.  S'il  est  permis  de  se  plaire  aux 
gaietés  de  Collé  et  à  ses  traits  gaulois,  il  n'est  pas  défendu 
sans  doute  de  trouver  quelque  charme  à  ces  couplets  du 
président  sur  l'âge  d'or,  que  nos  pères  ont  chantés,  et  que 
nous  retrouvons  dans  le  Portefeuille  d  un  hommede  goùt[\)  : 

Pourquoi  regretter  ces  beaux  jours, 
Où  l'amour  seul  était  le  maître? 
Ce  temps  dépend  de  nos  amours 
Et  nos  cœurs  le  feront  renaître; 
Aimons,  aimons,  nous  reverrons  encor 
Les  temps  heureux  de  l'âge  d'or. 

De  nos  champs  nous  voyons  les  fleurs 
Aussi  belles  qu'au  premier  âge; 
La  rose  a  les  mêmes  couleurs, 
Les  oiseaux  le  même  ramage; 
Aimons,  aimons... 

il)  11,  86. 
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Philomène  encore  au  printemps 
Chante  dans  ces  plaines  fleuries, 
Les  ruisseaux  comme  aux  premiers  teui|)* 
Parlent  d'amour  à  nos  prairies; 
Aimons,  aimons... 

Zéphir  des  mêmes  feux  épris 
Sent  pour  Flore  une  ardeur  égale; 
Pour  caresser  le  jeune  lys 
L'abeille  est  aussi  matinale; 
Aimons,  aimons... 

^'est-il  pas  inutile,  après  tant  de  citations,  d'insister 
sur  le  talent  poétique  de  notre  président?  On  voit  assez 
quel  il  fut.  Appuyer  davantag^e  serait  risquer  d'exagérer. 
Nous  n'avons  pas  eu  d'autre  intention  que  de  prouver 
qu'il  a  été  plus  quun  amateur.  Il  nous  suffira  qu'on  avoue 
qu'il  a  eu  quelque  science  des  rythmes  harmonieux,  quii 
a  su  composer  avec  grâce  les  strophes  et  les  stances,  que 
l'art  enfin  ne  lui  a  pas  fait  défaut  d'exprimer  avec  une 
aisance  aimable  les  souples  et  délicats  sentiments.  Est-ce 
trop  que  d'affirmer  qu'il  a  marché  honorablement  sur  les 
traces  de  Quinault  et  de  J.-H.  Rousseau,  qui  pour  l'har- 
monie sont  des  maîtres,  et  qu'il  s'est  fait  une  petite  place, 
assez  enviable  en  somme,  au-dessous  de  Chaulieu,  presque 
à  côté  des  La  Fare  et  des  La  Faye?  Ce  qui  n'est  pas  à  la 
portée  de  tout  le  monde. 

11  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  qu'il  ait  été  méconnu 
en  son  temps,  c'est-à-dire  au  temps  brillant  de  la  cour  de 
Sceaux.  La  Motte,  nous  le  savons,  a  loué  le  galant  et 
l'ingénieux  de  ses  vers.  Deux  épithalames  qui  parurent 
dans  le  Merctire  lors  de  son  mariage  le  célébraient  ainsi 
sous  les  noms  de  Damon  et  d'IIylas  : 

...A|)ollon  (pi'il  honore 
Naguère  encor  charmé  de  ses  écrits 
Du  beau  parler  lui  décerne  le  prix.  -  - 
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Hylas  (jui  jeune  encor,  loin  de  nos  vieux  livaux, 
Srt  traça  deux  chemins  au  chemin  du  Parnasse; 

M.  de  Morville,  qui  était,  il  est  vrai,  son  protecteur  et  ami, 
mais  qui  enfin  avait  le  goût  délicat  et  versifiait  lui  aussi 
à  Toccasion,  écrivait  sur  les  vers  d'IIénault  : 

Enfants  des  grâces  et  des  ris 

Je  sais  qu'ils  sont  d'un  plus  grand  prix 

Que  tous  les  trésors  du  Pactole. 

C'était,  certes,  parler  par  métaphore.  Mais  voici  qui  nous 
touche  davantage.  Fontenelle  admira  à  ce  point  Y  Épine  de 
Payché  à  r  Amour  qu  il  comi^osa  cette  pièce  après  l'avoir  lue  : 

Hier,  Apollon  tenant  cliapitre, 

On  lui  présenta  cette  epitre. 
Calliope  la  lut  :  Eh  bien?  qu'en  dites-vous, 
Dit  Phébus  aux  neuf  sœurs?  La  pièce  fut  vautëe, 
Psyché  n'aurait  pas  mieux  écrit  à  son  époux... 
Je  le  crois  bien,  reprit  le  dieu  jaloux, 

C'est  une  leUre  interceptée  (1). 

Ghaulieu,  d'autre  part,  lui  adressa  un  jour  ces  vers  double- 
ment Hatteurs  et  qui  durent  aller  droit  au  cœur  du  prési- 
dent : 

Pour  se  plaindre  de  vous,  Apollon,  l'autre  jour. 

Choisit  un  dieu  de  votre  connaissance. 
Et  qui  n'est  pas  trop  mal  avec  vous,  c  est  l'Amour. 
«  Quoi,  disait-il,  Damon,  sûr  de  son  éloquence. 
Toujours  sur  ses  rivaux  remportera  le  prix! 
Eh  bien,  dois-je  soutFrir  de  l'excès  de  sa  gloire? 
Il  m'a  fait  désertei-  plus  de  vingt  beaux  esprits  : 
On  ne  l'a  jamais  vu  manquer  une  victoire.  » 
Voilà,  s'il  m'en  souvient,  comme  ce  dieu  parla; 
Il  était  même  en  colère. 
«  Que  voulez-vous,  dit  l'enfant  de  Cythère, 
Je  l'ai  mis  sur  ce  pied-la.  >> 

îse  savons-nous  pas  enfin  quelle  vogue  eurent  certaines 

(1    Serieys  a  attrihné  à  tort  res  vers  à  Chaulien.   'Cf.  Trublet,  Mémoires 
sur  Fontenelle,  p.  217  et  Choix  des  Mcrcures,  XCIII,  p.  67.) 
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de  ses  chansons  ;  combien  ses  amis  (1)  —  et  amies  —  se 
plaisaient  à  mettre  à  contribution  sa  facilité  poétique  ; 
que  les  journaux  sollicitaient  fréquemment  la  permission 
(le  publier  ses  vers? 

Mais  le  fait  que  dune  part  il  les  laissait  publier  sans 
les  signer  (quand  il  les  laissait  publier)  ;  que,  de  l'autre, 
il  n'édita  jamais  ses  poésies  (il  n'en  parut  un  recueil  qu'en 
1806,  et  bien  incomplet,  par  la  force  des  choses),  explique 
à  la  fois  et  qu'il  y  ait  peu  de  ses  œuv^res  dans  les  antho- 
logies qui  parurent  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  et 
que  sa  réputation  poétique  se  soit  vite  obscurcie.  De  plus, 
non  seulement  il  ne  se  piqua  jamais  d  être  un  poète,  mais 
il  redouta  toujours  de  passer  pour  ce  que  nous  appelons 
un  professionnel.  On  oublia  donc  vite  —  sauf  les  amis  delà 
première  heure  —  qu  il  avait  fait  de  jolis  vers  et  on  l'ou- 
blia alors  même  qu  il  était  capable  d'en  faire  et  en  faisait 
encore  de   passables    (2j .    Il   arriva   aussi  qu'on  lut  ses 

(1)  Cf.  plus  haut,  p.  57-58  et  la  note. 

(2)  Les  papiers  de  Carroujies  contiennent  pas  mal  de  petites  pièces  de  vers, 
mais  on  n'en  peut  attribuer  que  quelques-unes  avec  certitude  à  Hénault.  De 
ce  nombre  celle-ci  qu'il  adressait  en  1766  à  son  amie  Mme  de  Forcalquier 
qui  avait  fait  son  portrait.  Il  répondait  à  ces  vers  : 

S'il  en  était  de  mes  ouvrages. 

Comme  de  ceux  du  président, 

Je  dirais  ([ue  d'â>;os  en  ûges 

On  leur  verrait  même  agrément! 
Mais  mon  pinceau  n'a  point  ces  avantages 
Celui  (]u'il  .peint,  tout  seid  a  mérité 

D'aller  à  riiiimorlalilé. 

par  ceux-ci  (il  avait  alors  plus  de  cjuatre-vingls  ans)  : 

Forcal(]uier  de  sa  main  a  tracé  mon  image 
Oui,  j'irai  sûrement  avec  un  pareil  gage 
Côte  à  côte  avec  elle  à  rimmortalité; 
Et  l'on  dira  d'âge  eu  âge  : 

Ce  mortel  l'a  bien  mérité; 

Il  préférait  à  la  beauté 

Dont  Forcabjuier  fut  le  modèle, 

Un  cœur  à  l'amitié  fîrlèle, 

Son  esprit  et  sa  vérité. 
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pièces  ou  qu'on  chanta  ses  chansons  sans  se  rappeler  ou 
sans  se  douter  qu'il  en  était  l'auteur  :  l'historien  rejetait 
dans  l'ombre  le  poète  et  lui  portait  préjudice.  Enfin,  et 
surtout,  le  flot  toujours  montant  des  œuvres  naissantes 
emportait  fatalement  avec  lui  les  anciennes  :  il  n'appar- 
tenait guère  qu'à  un  Voltaire,  qui  donnait  la  main  par 
Chaulieu  à  La  Fontaine,  de  pouvoir  résister  à  la  force  du 
courant  et  faire  front  aux  poètes  nouveaux. 


CHAPITRE  II 

LES    OEUVRES    DRAMATIQUES 

I 

L  K  S     r  n  A  O  É  D  I  E  s 

Coniélic    Vestale   et   Muriu^  à    Ciilhc. 

On  ne  se  souvient  plus  aujourd  hui  des  œuvres  dra- 
matiques du  président  Hénault  :  c'est  à  peine  même  si 
quelques-uns  citent  en  courant  la  tentative  originale  du 
François  II.  Et  si  la  chose  est  juste  en  un  sens,  il  n'em- 
pêche que  ses  diverses  pièces,  qui  ne  parurent  pas  toutes 
à  la  scène,  qui  furent  imprimées  d'ahord  séparément, 
puis  réunies,  sauf  exceptions,  par  leur  auteur  même  (1), 
ne  sont  nullement  méprisables,  à  beaucoup  près.  Mais,  à 
rencontre  des  Grimm  et  des  Collé,  il  faut  les  lire  sans 
parti  pris. 

C'eût  été  manquer  en  quelque  sorte  à  toutes  les  règles 
de  la  bienséance  et  du  bon  ton,  à  ce  qu'on  se  devait  à  soi- 
même  et  à  son  propre  talent,  que  de  débuter  au  dix- 
huitième  siècle  dans  la  carrière  poétique  autrement  que 
par  une  tragédie.  Avec  l'ardeur  impétueuse  et  l'impertur- 
bable confiance  de  la  jeunesse  on  s'essayait  au  sortir  du 
collège    (sinon  avant,    comme  Voltaire  et  d'autres)  à  la 

(1)  L'année  de  sa  inorl.  (l'ièces  de  tliéàtre  en  vers  et  en  prose,  in-S", 
orné  de  vijjnettes,  l'aris,  1770.")  —  On  n'y  trouve  ni  Cornélie  ni  l'Oracle 
de  Delphes. 
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composition  d'une  de  ces  pièces  où  Ton  croyait  naïvement 
avoir  rivalisé  avec  Corneille  et  Racine.  Pour  avoir  imité 
quelques-une^  de  leurs  situations,  pour  quelques  beaux 
vers  et  quelques  tendres  tirades,  on  pensait  être  un  jjrand 
dramaturge.  Et  on  recommençait  deux,  trois,  quatre  fois 
la  même  œuvre  incolore.  On  n'imagine  pas  ce  qu'il  y  eut, 
au  début  du  siècle,  de  talent  dépensé  dans  ces  imitations 
froides  et  correctes  qui  firent  par  contraste  la  fortune  des 
tragédies  des  Lagrange-Cliancel  et  des  Crébillon.  Ceux-ci 
du  moins  n'offraient  rien  de  banal  aux  spectateurs. 

Hénault  débuta  donc,  à  quelques  poésies  près,  par  une 
tragédie,  que  dis-je,  par  deux  tragédies  ;  et  il  faut  avouer 
qu'elles  ne  brillent  ni  l'une  ni  l'autre  par  1  originalité.  Si 
ce  ne  sont  ni  des  tragédies  de  collégien,  ni  des  tragédies 
de  collège,  l'amour  y  trouvant  sa  place,  ce  sont  à  coup 
sur  des  tragédies  de  jeunesse.  La  première,  Cornélie  Ves- 
tale, était  même  déjà  faite  depuis  plusieurs  années  quand 
il  la  donna  à  la  scène,  sous  le  nom  de  Fuzelier,  en  17  13. 
Elle  fut  médiocrement  reçue  quoi  qu'en  dira  plus  tard, 
bien  plus  tard,  en  17()8  (dans  l'avertissement  en  tête  de 
l'édition  qu'Horace  Walpole  fit  tirer  de  la  pièce),  le  pré- 
sident, qui  a  intérêt  à  n'avoir  plus  qu'un  souvenir  assez 
vague  des  choses.  Il  n'est  pas  homme,  du  reste,  à  se  faire 
illusion  sur  la  valeur  de  l'œuvre  :  «  J'étais  bien  jeune 
alors,  dit-il,  et  c'était  mon  excuse.  »  11  se  félicite  d'avoir 
eu  la  «  sagesse  "  de  ne  la  point  faire  imprimer.  S'il  avoue 
qu'il  pense  souvent  »  comme  à  une  première  passion  "  à 
ce  «  premier  essor  d'une  âme  tout  étonnée  des  senti- 
ments qu'elle  éprouve  pour  la  première  fois  »'  ,  il  n'a 
point  pour  elle  cette  habituelle  faiblesse  que  nous  por- 
tons à  nos  premiers  nés.  Aussi  tout  en  étant  «  fort  sen- 
sible "  à  l'excellent  procédé  de  l'ami  de  Mme  du  Def- 
fand,  il  est  inquiet  sur  le  sort   qu'obtiendra  cette    trop 

13 
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jeune  tragédie  auprès  des  lecteurs  (1).  Et  de  fait  elle  ne 
sera  pas  épargnée,  surtout  par  Grimm  {2] . 

Il  n'y  avait  vraiment  pas  besoin  d'être  grand  clerc  pour 
apercevoir  toute  la  faiblesse  d'une  tragédie  que  l'auteur,  à 
quatre  vingt-trois  ans,  défendait  contre  l'impression,  et 
qui  avait  été  composée  par  un  jeune  homme  de  vingt-cinq, 
amoureux  d'une  part,  de  l'autre  ambitieux  des  lauriers 
tragiques!  C'était  lui  faire  trop  d'honneur  que  de  la 
critiquer  sérieusement  et  c'était  se  procurer  une  trop 
facile  victoire.  L'inexpérience  du  dramaturge  se  révèle 
presque  à  chaque  scène.  L'intérêt  faiblit  à  chaque  ins- 
tant. Non  pourtant  que  le  sujet  ne  fût  intéressant.  Outre 
qu'il  mettait  en  scène  des  vestales,  ce  qui  n'était  pas 
chose  commune  (3) ,  il  y  avait  dans  la  situation  première 
un  réel  élément  de  pathétique,  si  elle  eût  été  nettement 
et  clairement  posée.  Mais  elle  ne  l'a  pas  été,  et  par  suite 
il  est  impossible  de  s'attacher  sérieusement  à  l'un  quel- 
conque des  personnages  :  même  au  principal,  à  savoir  la 
pauvre  vestale  Cornélie.  Prise  entre  ses  devoirs  religieux 
et  l'amour  qu'elle  ressent  pour  un  grand  général.  Celer, 
dont  l'ont  séparée  jadis  de  malheureuses  circonstances; 
ardemment  convoitée  et  brutalement  pourchassée  par  un 
tyran  qui  ne  recule  devant  rien  pour  la  conquérir  et  va 
jusqu'à  l'accuser  d'entretenir  des  feux  criminels  avec 
Celer,  elle  triomphe  glorieusement  par  son  courage  tran- 
quille, d'abord  de  sa  passion,  puis  du  tyran  qui  lui 
fait  les  offres  les  plus  brillantes,  et  entraine  avec  elle 
dans  la  mort  Celer,  qui  n'a  plus  de  raisons  de  vivre,  et  la 
vestale  Emilie,  sa  propre  rivale.  Et  certes  il  y  avait  là  ma- 

(1)  CF.   plus  haut,  p.  IW. 

(2)  Cf.  Correspondance,  VIII,  125. 

(3)  La  Vestale  de  Fontanelle  ne  sera  iuipriuiéc  deux  fols,  en  1768  cl  en 
1769,  sous  la  rubrique  de  Londres  et  sans  nom  d'auteur,  (|u'avec  une  per- 
mission tacite  de  la  police. 
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tière  à  une  bonne  tragéc^lie,  comme  il  y  avait  place  aussi 
pour  de  nombreuses  imitations.  Celles-ci  ue  manquent 
point,  si  celle-là  fait  défaut.  On  trouve  pas  mal  de  Bri- 
tannicus,  un  peu  à\indro)na(jue  et  un  peu  encore  de  ISico- 
mède,  et  c'est  aussi  le  meilleur  d'une  pièce  qui  est  obscure 
et  implexe,  qui  se  passe  on  ne  sait  où,  dont  le  principal 
est  étouffé  sous  une  série  de  petits  événements  sans  im- 
portance; qui,  en  un  mot,  ne  présente  aucun  intérêt.  A 
peine  pourrait-on  sauver  du  naufrage  deux  ou  trois  vers, 
comme  celui-ci  du  tyran  Domitien  à  Emilie,  sur  Clornélie  : 

Moins  elle  a  d'orneinents,  et  plus  elle  a  d'attraits.  (I,  9.) 

Ce  n'est  pas  suffisant  en  vérité.  11  y  a  plus  et  mieux  à 
citer  avec  le  Marins  à  Cirihe,  qui  fut  représenté  deux  ans 
après  [lllo]  et  publié  Tannée  suivante  sous  le  nom  de 
De  Caux  de  Montlebert  (Ij,  qui  le  retoucha  effectivement. 
On  en  a,  avec  le  premier  manuscrit,  les  variantes  dans 
le  volume  des  OEuvres  iJtédiies  de  8erieys.  On  y  peut  voir 
ce  qu'était  la  pièce  à  la  première  représentation,  «  où 
elle  ne  produisit  pas  tout  son  effet  »  ,  avant  les  coupures 
qui  lui  permirent  de  subir  sept  fois  chiffre  alors  très 
honorable)  le  feu  de  la  rampe,  comme  aussi  ce  qu'elle 
était  avant  les  retouches  de  De  Caux.  En  somme,  de  même 
que  le  texte  définitif  ne  diffère  que  par  des  suppressions 
ou  de  petits  changements  du  texte  joué  à  la  première 
représentation,  de  même  malgré  les  modifications,  parfois 
heureuses,  apportées  par  De  Caux  (2),  la  tragédie,  fond 


(1)  Une  note  il'HénauIt  (dans  une  préface  pour  ses  pièces  de  thtéàtre  que 
donne  Serieys  et  qui  est  peu  intéressante)  portait  ceci.  :  "  Il  m'est  arrivé 
au  sujet  de  cette  tragédie  la  même  chose,  mot  pour  mot,  qu'à  celle  de  Cor- 
nélie.  Je  changeai  d'auteur  et  la  donnai  ù  un  homme  ignoré  dont  elle  tit  la 
fortune,  parce  que  je  1«  présentai  à  Mme  la  princesse  de  Conti,  f|ui  était 
dans  le  secrt;t  et  qui  lui  donna  sa  protection  par  la  suite.  » 

(2j  Michaud  dit  que  les  changements  furent  assez  considérables  pour  que 


196  LES    OEUVRES    DU    PRESIDENT    HENAULT 

et  forme,  est  bien  d  Hénault.  Elle  est  parmi  les  meilleurs 
du  temps.  Si  cela  ne  prouve  pas  grand'chose,  cela  suffit 
du  moins  à  lui  donner  un  réel  intérêt  historique.  C  est 
bien  d  ailleurs  un  ^'  ouvrage  estimable  »  ,  comme  dit  Se- 
rieys,  et  si  la  pièce  n'a  pas  été  aussi  longtemps  applaudie 
au  théâtre  qu'il  le  croit,  s'il  n'y  a  là  ni  les  belles  scènes  ni 
les  grandes  pensées  qu'y  trouve  son  indulgence  d  éditeur, 
on  peut  regretter  sincèrement  que  les  complexités  invrai- 
semblables ou  les  lenteurs  de  l'action,  la  faiblesse  de  la 
peinture  de  certains  caractères,  tels  que  celui  du  jeune 
Marins  et  celui  même  d'Arisbe,  la  prolixité,  la  déclama- 
tion, même  le  précieux  qu'on  trouve  en  certains  passages, 
aient  fait  tort  à  une  tragédie  qui  se  laisse  lire  sans  ennui, 
est  suffisamment  bien  écrite,  et  dont  un  rôle,  celui  du 
Grand  Marius,  fait  honneur  parfois  à  son  auteur.  Elle  a 
droit  du  moins,  celle-là,  à  une  rapide  analyse.  Même 
quelques  citations  pourront  faire  plaisir,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  juger  du  goût  de  nos  pères,  ce  qui  est 
toujours  amusant  et  instructif. 

Le  jeune  Marius,  que  son  amour  pour  Arisbe,  princesse 
fiancée  au  jeune  roi  africain  Iliemsal,  retient  trop  long- 
temps auprès  de  son  allié,  ce  qu'il  avoue  lui-même  avec 
une  juvénile  et  emphatique  sincérité  : 

J  abordai  dan.s  ces  lieux;  ma  douleur  et  ma  rage 
Convenaient  an  séjour  de  ce  climat  sauvage  ; 
Je  me  plaisais  a  voir  dans  ces  pays  perdus 
La  natmo  plus  triste  encor  que  Marins... 
Arisbe  vint;  ces  lieux  perdirent  leur  borreur. 
Bientôt  en  la  voyant  j'oubliai  ma  douleur  : 

le  véritable  auteur  jugeât  bon  d'abandonner  la  pièce  à  son  prole-noin.  C'est 
une  crieur  absolue.  11  n'était  jainaiit  entré  dans  la  pensée  d'Ilénault  de 
si{»ner;  de  plus,  les  corrections  n'enlèvent  rien,  ou  à  peu  prjs,  au  mérite 
de  l'auteur.  Ajoutons  que  le  sujet  a  peut-être  été  inspiré  à  liénault  par 
rUéroïdc  de  Fonlenclie  :  Aiishc  à   Marius. 
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Rome,  mon  père,  en  vain  vous  vîntes  me  défendre, 
J'aimai  déjà  ;  mon  cœur  trop  facile  et  trop  tendre 
Reçut  un  ennemi  d  autant  plus  dangereux 
Que  j'ignorais  encor  le  pouvoir  de  ses  feux...  (I,  1)  (1), 

le  jeune  Marins  donc  se  laisse  enfin  convaincre  par  les 
mâles  paroles  de  son  ami  Céthégiis,  qui  le  presse  de  voler 
à  Rome  pour  soutenir  son  père,  bien  qu'on  ignore  le  lieu 
de  la  retraite  du  Grand  Marins.  L'imitation  de  Racine, 
gâtée  par  de  grosses  lourdeurs,  était  flagrante  tout  à 
l'heure;  celle  de  Corneille  ne  l'est  pas  moins  maintenant  : 

Non,  non,  quelques  déserts  qui  le  puissent  cacher. 
C'est  à  Rome,  seigneur,  qu'il  vous  le  faut  chercher. 
Au  nom  d'un  si  grand  chef  assemblez  une  armée  : 
Rientôt  il  paraîtra.  La  prompte  renommée, 
Dont  le  silence  semble  avoir  plaint  son  malheiu". 
Pour  vous  le  découvrir  n'attend  que  son  vengeur. 
Marchons  où  le  devoir,  où  l'honneur  nous  appelle; 
Des  dieux  et  des  humains  soutenons  la  querelle;  . 
Assez  et  trop  longlemps  par  son  impunité 
Sylla  s'enorgueillit  de  sa  prospérité  : 
Il  a  lassé  les  dieux,  et  la  foudre  qui  gronde 
Avertit  Marins  d'aller  venger  le  monde,  {là.) 

Géthégus  parle  bien;  il  repousse  toutes  les  objections  du 
jeune  Marius  et  lui  promet  que  les  peuples,  même  ceux 
deLybieetde  Mauritanie,  se  lèveront  en  foule  à  sa  voix  : 

Qu'importe  qu'ils  soient  nés  sur  les  bords  africains? 

En  nous  voyant  combattre  ils  deviendront  romains.  (/(/.) 

Et  le  jeune  Marius  va  partir,  et  il  a  le  courage  de  faire  ses 
adieux  à  Arisbe,  quand  celle-ci  lui  apprend,  toute  pleu- 
rante, la  mort  du  Grand  Marius,  l'arrivée  à  Cirthe  du 
meurtrier  qui  vient  se  rendre  maitre  de  lui,  le  jeune  Ma- 

(1)  Nous  citons  non  le  texte  définitif,  mais  celui  adopté  pour  la  représen- 
tation. —  Nous  marquerons  en  note  ce  qu'avait  mis  Hénauit  avant  les  cor- 
rections de  De  Caux. 
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rius,  et  la  probable  trahison  d'Hiemsal,  sans  que  le  jeune 
homme  paraisse  cFailleurs  abattu  par  tant  de  malheurs  : 

Quoi,  mon  père  n'est  plus?  dieux!  Et  Sylla  respire! 
Tu  vas  me  payer  cher  la  rage  (1)  qui  (inspire. 
Barbare...  Il  est  encore  au  monde  un  Marins 
Et  mon  père  en  mourant  m'a  laissé  ses  vertus.  (I,  3.) 

Or,  le  Grand  Marlus  vit.  Après  avoir  échappé  à  Sylla  et 
avoir  évité  la  mort  à  Minturnes  (2) ,  Tillustre  vainqueur 
des  Gimbres,  eu  fa\cur  duquel  un  revirement  s'est  pro- 
duit, a  fui  en  Afrique,  et  là,  ayant  appris  qu'un  tribun  y 
vient  chercher  son  fils  par  l'ordre  du  Sénat,  il  a  tué  ce 
tribun,  s'est  armé  des  lettres  de  Sylla,  et  s'est  composé 
un  nouveau  personnage  pour  arracher  aux  "  fers  si  hon- 
teu.x  »  de  l'amour  un  fils  dont  il  a  besoin  : 

..  Avec  ce  cher  fils,  plein  d'une  noble  ardeur, 
j'irai  de  nos  amis  réchauffer  la  tiédeui  ; 
Sa  valeur,  mes  exploits,  mon  nom  et  sa  jeunesse, 
Ranimeront  pour  moi  leur  première  tendresse.  (I(L) 

Il  se  fait  donc  passer  pour  son  propre  meurtrier.  Inven- 
tion médiocre,  ou,  pour  mieux  dire,  médiocre  imitation 
de  VA7nasis  de  Lagranjje-Chancel,  qu'on  prenait  alors 
pour  un  chef-d  œuvre.  Mais  une  telle  feinte  n'était-elle 
pas  propre  à  faire  naître  plusieurs  péripéties  et  reconnais- 
sances? Elle  donne  lieu,  en  tout  cas,  tout  d'abord  à  une 
de  ces  scènes  si  fort  à  la  mode  alors,  depuis  le  Nicomède 
de  Corneille,  où  s'étalait,  en  face  des  rois  alliés,  ceux-ci 
humbles  et  rampants,  ceux-là  fiers  et  dignes,  la  politique 


(1)  Dans  le  |)remicr  manuscrit  :  Ma  ra{i;e  punira  la  rage. 

(2]  Nous  avons  le  récit  fatal  des  proscriptions  et  celui  non  moins  inévi- 
table ici  et  assez  bizarre  d'ailleurs  de  l'bistori'jue  anecdote  de  Marins  à 
Minturnes,  où  on  lit  ces  vers  qui  font  sourire  : 

Le  dieu  qui  m'éveilla  rendit  mon  air  farnuclie, 
Mes  yeax  étinculants,  et  parla  par  ma  Ixiuchi"  : 
Barbare,  oses-tu  bien  imniolei-  Marius  (^11,  1). 
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à 

romaine.  Marins  parle  en  représentant  de  la  République 
et  de  Sylla  avec  une  certaine  hauteur  à  la  Flaminius  ; 
Hiemsal,  qu'Arisbe  a  ramené  à  de  meilleurs  sentiments 
pour  le  jeune  Marius,  garde  la  nette  conscience  de  ses 
devoirs  de  roi,  et  tient  tête  à  celui  qu'il  croit  l'envoyé  de 
Sylla  (I). 

Le  débat  n'est  pas  sans  g^randeur.  Le  jeune  Marius 
l'interrompt,  qui  s'élance  avec  l'intention  de  poignarder 
l'assassin  de  son  père,  et  —  on  s'y  attendait  —  s'ar- 
rête étonné  en  reconnaissant  Marius,  hésite,  et  va  se 
trahir,  quand,  avec  une  réelle  habileté,  celui-ci  sauve  la 
situation  : 

De  ton  ëtonnement  je  perce  le  mystère  : 

Tu  sais  quelle  amitié  (2)  me  joignait  à  ton  père  ; 

Tu  croyais  que  mon  bras  ardent  à  son  secours, 

Quand  Rome  le  proscrit,  eût  défendu  ses  jours  : 

Mais  sache  qu'un  Romain,  quelque  nœud  qui  le  lie, 

îie  coimaît  point  d'amis  plus  clicrs  que  sa  patrie  (11,3.) 

1)  Il  va  même  un  moment  jusqu'à  lui  dire  : 

Sei,'{neiir,  je  n'ai  pas  cru  (|ue  l'assassin  d'un  homme. 
Dont  la  seule  vertu  tant  de  fois  sauva  Rouie, 
Dut  venir  daus  ma  cour,  au  nom  de  ces  Romains, 
Demander  que  sou  fils  fût  livré  daus  leurs  mains. 
Vous  osez  daus  nos  murs  nous  traiter  de  barbares  : 
Vous  l'èies  plus  ijue  nous.  Jamais  nos  mains  avares, 
Secondant  les  fureurs  d'un  injuste  Séuat, 
N  ont  encore  à  prix  d'or  vendu  l'assassiuat... 
Et  ceci  : 

Je  hais  tous  les  Romains  souillés  de  parricides, 

Je  hais  la  cruauté  de  ces  peuples  perfides 

Qui  donnant  au  hasard  leur  haiue  et  leurs  faveurs 

S'immoleut  tour  à  tour  leurs  plus  chers  défenseurs  (I,  2). 

Mais  Marius  sait  répondre  de  bonne  façon  : 

Je  veux  bien  ignorer  quel  motif  vous  engage 
A  teuir  un  discours  dont  la  fierté  m'outrage... 
Mais,  seigneur,  profitez  d'un  avis  salutaire. 
Et  sur  vos  intérêts  souffrez  qu'où  vous  éclaire. 
Rome  seule  aujourd'hui  commande  à  tous  les  rois, 
Et  la  terre  en  tremblant  se  soumet  à  ses  lois.  (Id.). 

!Sfc(^)  Dans  le  premier  uianuscrit  :  que  l'amitié. 
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C'est  plus  qu'il  lïen  faut  pour  excuser  aux  yeux  crHlemsal 
le  trouble  et  l'émotion  du  jeune  homme.  Tout  cela  est, 
en  somme,  assez  bien  imaginé  :  un  fils  qui  veut  venger  un 
père  sur  son  prétendu  meurtrier,  qui  se  trouve  en  pré- 
sence de  ce  père  même  sans  pouvoir  le  reconnaître  ouver- 
tement, qui  ne  sait  plus  que  faire  et  demeure  le  poignard 
levé  sans  oser  ni  avancer  ni  reculer,  voilà  qui  n'était  pas 
sans  pathétique  et  formait  une  de  ces  situations  pitto- 
resques qu'aimer;i  tant  plus  tard  Voltaire,  où  l'action  fait 
tableau.  Ce  second  acte  est  le  meilleur  (I). 

La  situation  des  Marins  est  difficile.  On  s'étonne  même 
—  ou  plutôt  on  s'étonnerait,  si  les  dramaturges  ne  pre- 
naient déjà  alors  les  plus  grandes  libertés  —  de  les  voir  si 
facilement  communiquer  l'un  avec  l'autre.  Marins  trouve 
le  moyen  de  venir  exposer,  à  la  Mithridate,  ses  desseins 
à  son  fils  : 

Rome,  vous  le  savez,  clan.s  ses  vœux  inceitaiue. 

Passe  fa(  ileinenl  de  l'amour  à  la  haine. 

Et  ceux  que  ,sa  faveur  a  le  plus  haut  place's 

Par  un  coup  imprévu  sont  bientôt  renversés  : 

Mille  fois  on  l'a  vue  abattre  son  ouvrage 

Et  perdre  ses  tyrans  pour  changer  d'esclavage. 

Sylla  l'a  bien  prévu  :  pour  parer  cet  aflVont 

Il  quitte  Rome,  et  va  contre  le  roi  de  Pont, 

Se  (latlant  que  de  loin  sa  gloire  et  son  absence 

Ranimeront  des  cœurs  que  lassait  sa  présence. 

Sai.sissons  ce  moment  et  par  des  chemins  sûrs, 

Mon  fils,  allons  fermer  son  retour  dans  nos  murs.  (III,  2.) 

(1)  Même  la  scène  où  Ilieinsal  se  réjouil  d'être  le  maitrc  des  deux  puis- 
sants RoHiains,  et,  inquiet  d'ailleurs  de  l'intérêt  d'Arisbe  pour  le  jeune 
Mnrius,  met  à  nu  toute  sa  liaine  contre  les  Romains,  est  au-dessus  du  pas- 
sable : 

Que  no  piiis-jc,  Nerbai,  au  défaut  d»  tonnerre, 

De   Rome  d.ins  ma  cour  vei){;cr  (ouïe  la   terre, 

Et  voir  par  leurs  débats  ces  fameux  coni]uérants 

Tomber  tous  dans  mes  fers  en  fuyant  leurs  tyrans! 

Elle  se  termine  par  ce  vers  : 

Malheur  à  <|ui  m'outrapc  et  malheur  aux  llomains!  (Il,  5.) 
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Il  lui  conseille  de  cherthcr  un  appui  dans  Arisbe  et  son 
amour.  Or  il  se  trou^■c  (jue  celle-ci  a  conçu  un  projet 
digne  de  cet  amour.  Elle  veut,  pour  sauver  le  jeune 
homme  et  ne  comprenant  rien  à  ses  projets  de  départ, 
faire  tuer  par  sa  garde  le  meurtrier  de  Marins.  Force  est 
donc  au  jeune  Marins  de  dévoiler  à  la  jeune  femme  le 
terrible  secret,  ce  qui  change  ses  résolutions.  Elle  va  tout 
faire  maintenant  pour  préparer  —  aux  dépens  même  de 
son  cœur  —  la  fuite  du  père  et  du  fils.  Elle  éteint  toute 
jalousie  dans  Tâme  du  roi,  qui  lui  reproche  d'aimer  le 
jeune  Marins,  en  lui  conseillant  de  livrer  le  jeune  homme 
au  suppôt  de  Sylla;  ce  qu'elle  peut  faire  en  toute  sécu- 
rité. Tout  irait  donc  bien  si  Nerbal  ne  venait  faire  part 
à  son  maître  du  bruit  qui  court,  à  savoir  que  sous  le 
meurtrier  de  Marins  se  cache  Marins  lui-même,  et  si  le 
jeune  Marins  ne  retardait  quelque  peu  leur  départ  dans 
son  désespoir  d'abandonner  Arisbe  qui,  en  digne  héroïne 
cornélienne,  refuse  de  le  suivre,  d'aller  à  Rome, 

...Essuyer  les  disgrâces  certaines 
Que  garde  au  sang  des  rois  l'orgueil  de  tes  Romaines.  (IV,  1.) 

et  déclare  qu'elle  saura  concilier  ses  sentiments  et  «  sa 
gloire  "  . 

Hiemsal,  chez  qui  le  soupçon  a  pénétré  profondément, 
qui  épie  ses  Romains,  les  surprend  ensemble,  feint  léton- 
nement;  puis,  voyant  leur  embarras,  déclare  à  Marins  (il 
le  veut  ainsi  forcer  à  se  découvrir)  qu'il  est  prêt  à  lui 
livrer  le  jeune  homme,  mais  qu'il  a  décidé  que  pour  éviter 
aux  Romains  la  honte  de  tuer  à  Rome  même  un  illustre 
Romain,  il  ne  le  laissera  sortir  de  Girthe  que  lorsqu'il 
aura  tué  le  fils  du  vainqueur  des  Cimbres.  Marius  a  repris 
vite  son  sang-froid;  un  instant  même  ihh'roule  l'Africain  : 

Mon  cœur  n'est  point  frappé  d'une  vaine  terreur  : 
Je  fiémis,  il  est  vrai,  mais  je  frémis  d'horreur. 
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De  quel  droit  osez-vous,  sans  qu'on  vous  le  commande. 
Attaquer  un  proscrit  que  Rome  vous  demande?... 
Ah!  lorsqu'elle  (1)  condamne  un  enfant  criminel 
Son  supplice,  en  nos  nmrs,  doit  être  solennel  : 
Le  peuple  en  foule  y  porte  nue  douleur  profonde 
Et  la  mort  d'un  Romain  doit  un  exemple  au  monde. 

Mais  celui-ci  le  presse,  et  menace  le  jeune  homme.  Alors 
Marins  se  découvre  en  disant  : 

Je  périrai  moi-même  ou  sainai  le  défendre. 
Il  est  forcé  d'avouer  qu'il  est  Marins,  ce  qu'il  fait  ainsi  : 

Enfin  de  mes  piojels  le  ciel  veut  se  jouer. 
Mais  mon  nom  est  trop  beau  pour  le  désavouer. 
Oui,  je  suis  Marins;  tremble,  tu  vois  un  (2)  homme 
Redouté  de  la  terre  et  craint  même  de  Rome... 
Te  voilà  maître  enfin  de  deux  grandes  victimes  ; 
Je  connais  ton  p,énie  et  toutes  tes  maximes, 
Barbare;  tu  nous  hais  :  les  ordres  du  sénat 
Prêteront  des  couleurs  à  ton  assassinat.  (IV,  3.) 

En  effet  le  roi  ne  médite  rien  moins  qu'un  assassinat;  il 
se  réjouit  à  la  pensée  de  venger  Jugurtha,  peut-être  son 
honneur  compromis   car  il  soupçonne  de  nouveau  Arishe)  : 

Ah  !  sans  approfondir  (3)  un  odieux  mystère 

Faisons  couler  le  sanfj  et  du  fils  et  du  père. 

l'ourcjuoi  clierclier  contre  eux  tant  de  prétextes  vains? 

Toux  deux  sont  criminels,  tous  deux  ils  sont  romains. 

Point  de  pitié;  suivons  le  transport  qui  m'anime. 

Et  nous  verrons  après  si  c'est  justice  ou  crime.  (IV,  4.) 

Et  il  accomplirait  son  forfait  s  il  n'était  aussi  lent  à  agir 
que  prompt  à  changer  de  résolutions.  Mais  Arishe,  elle, 
heureusement  pour  Marius,  a  su  agir  :  elle  a  tout  préparé 
pour  sa  fuite.  Elle  fait  [)lus  encore  :  à  sa  demande,  tou- 

(1)  Dans  le  premier  uiaimscrit  :  ijiKind  Rome. 

(2)  Idem  :  cet. 

(3)  Idem  :  Ah!  nédaircissons  point. 
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jours  héroïque,  elle  daifjne  «  fortifier  "  le  jeune  Marias 
"  contre  ses  charmes  »  et  lui  apprendre  elle-même  «  à 
dévorer  ses  larmes  "  ,  ne  concédant  que  quelque  pitié 
à  sa  juste  douleur  : 

N'appréhendez  point  qu'une;  indigne  faiblesse 

De  mon  cœur  ébranle  se  rende  la  maîtresse; 

Et  puisque  tout  est  prêt  pour  sauver  Marius, 

Partez;  adieu,  seigneur,  je  ne  vous  verrai  plus.  (V,  5.)  '1) 

Et  Marius  entraîne  son  fils.  Aussi  quand  Hiemsal  arrive, 
mais  trop  tard,  et  trouve  Arisbe  éveillée  (c'est  la  nuit)  et 
en  larmes,  il  devine  tout.  Nerbal  vient  d'ailleurs  annoncer 
la  fuite  du  père  et  du  fils,  et  raconter  comment  ils  ont 
échappé  aux  soldats  du  roi,  dans  un  récit  d'une  emphase 
qui  touche  de  près  au  ridicule,  pour  ne  rien  dire  de 
plus  (2).  Arisbe  avoue  nettement  sa  trahison,  et  comme 
elle  nous  lavait  fait  prévoir  tout-à-l'heure ,  elle  se  tue 
pour  «  assurer  sa  gloire  »  . 

Yoilà  la  pièce.  Son  cinquième  acte,  selon  le  chevalier 
de  Mouhy,  lui  fit  tort.  Et  certes  il  n'est  pas  bon.  Mais  il 
n'est  pas  probable  que,  même  meilleur,  il  eût  permis  à  la 

(1  On  peut  s'amuser  ;i  lire,  si  on  aime  le  précieux  galant,  l'IIéroïde  de 
Fontenelle.  C'est  une  lettre  de  la  jeune  fille  à  son  amant,  où  Fonte- 
nclle  suppose  qu'elle  exalte  elle-même  son  amour  en  regrettant  —  sans 
le  regretter  trop,  car  elle  connaît  son  devoir  —  que  Marius  lui  ait  si 
bien  obéi. 

(2)  Le  fils,  à  ce  discours,  s'arrête,  et  sans  répondre, 

Dans  ses  bras  tout  sanglants  saisissant  ce  héros. 
Fier  d'un  si  beau  fardeau  s'élance  dans  les  flots; 
On  le  voit  soutenant  une  tète  si  chère, 
D'un  bras  fendre  les  eaux,  de  l'autre  aider  son  père. 
Et  le  père  à  nos  coups  se  livrant  tout  entier 
?Se  couvrir  que  son  fils  avec  son  bouclier. 
Tout  les  sert  contre  nous,  et  le  dieu  qui  les  guide, 
Seudde  parer  nos  traits,  rend  l'onde  plus  rapide; 
Le  flot  impétueux  qiii  vient  de  les  porter 
S'enfle  au  bord  de  la  barque  et  leur  aide  à  monter. 
La  rame  fend  les  eaux  et  dans  notre  poursuite 
Nous  laisse  seulement  spectateurs  de  leur  fuite. 
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tragédie  de  fournir  une  plus  honorable  carrière.  Le  .«rand 
défaut  qui  la  mine  eût  subsisté  :  l'intérêt  est  trop  dispersé. 
On  ne  sait  au  juste  à  qui  s'intéresser  de  préférence.  S'il 
n'est  pas  douteux  que,  dans  la  pensée  d'Hénault,  le  prin- 
cipal personnagfe  soit  Marins,  on  s'étonne  avec  juste  rai- 
son que  les  dangers  que  lui  fait  courir  l'auteur  soient  bien 
au-dessous  d'un  tel  homme;  et  si  l'on  ne  peut  nier  qu'il 
parle  le  plus  souvent  en  véritable  Romain,  illustre  g^énéral 
et  citoyen  énergique,  sa  figure,  pour  grande  qu'elle 
paraisse,  n'éclipse  pas  assez,  je  ne  dis  pascelle  de  son  fils, 
ce  (jui  se  comprendrait  encore,  mais  celle  d'Hiemsal. 
Celui-ci  parfois,  et  sa  politique  africaine,  détourne  trop  à 
son  profit  notre  attention.  II  v  a  jdus.  L'amour  du  jeune 
Marins  pour  Arisbe  n'est  pas  peint  de  ces  traits  enflammés 
et  n'a  pas,  semble-t-il,  cette  force  impétueuse  qui  pour- 
raient seuls  mettre  obstacle  aux  secrets  desseins  du  grand 
homme.  Il  v  a  à  la  fois  trop  et  trop  peu  d'amour.  Arisbe 
même,  si  sympathique  pourtant,  qui  trahit  lliemsal  par 
amour  et  se  dévoue  à  la  mort  par  devoir,  n'a  pas  ces 
accents  de  passion  qui  excusent  tout  et  trouvent  un  écho 
dans  tous  Icsco'urs.  ^lais  à  quoi  bon  insister? En  résumant 
la  pièce,  nous  n'avons  voulu  que  donner  une  idée  des  talents 
dramatiques  d'Hénault.  Lui  demander  trop  serait  injuste. 
Il  n'a  voulu  être  et  il  n'a  été  qu'un  disciple,  disciple  tantôt 
maladroit,  tantôt  habile,  des  maîtres,  qu'il  a  souvent  imités 
jusque  dans  le  détail.  Des  \ers  tels  (jucles  suivants  prouvent 
en  effet  qu'il  était  plein  des  modèles  classiques  : 

Et  vous  vous  lioiiore/.  du  cœur  d'iiiie  Nuuiide?  (F,  1.) 

Et  vous  soufFie/,  ([u'iiii  cjvni-  que  rAfrique  a  porte 

Vous  donne  des  leçons  de  générosité!  (I,  1.) 

Et  sans  vouloir  ici  vous  accabler  en  vain 

D'un  re|»roclie  honteux  à  (|uicon(|ue  est  romain...  (IV,  2.) 

Eh  l)ien,  luadauic,  il  faut  remplir  ma  destinée, 

Jl  faut  conlenler  Home  à  ma  perte  obstinée.  (I,  2.) 
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Que  ne  vous  cloi.s-je  |)oiiil,  uiadauie?...  Mais  cuHri 

Sait-on...  v  (/t/,) 

Du  jeune  Marins  j'avais  su  les  alarmes; 

Il  parut  ;  ses  nialheuis  m'arrachèrent  des  larmes, 

Et  l'amour...  (i,  3.) 

On  craint  (Ju'mii  jour  ce  fils,  ardent  à  se  venyer. 

Dans  nos  premiers  malheurs  vienne  nous  replonger.  (II,  2.) 

Seigneur,  vous  connaîtrez  peut-être  quelque  jour 

Si  l'on  doit  préférer  sa  haine  a  son  amour  (/(/.),  etc.,  etc. 

Le  iiialiieur  esl,  et  la  faute  en  est  aux  circonstances,  qu'il 
a  préféré  suivre  ou  a  suivi,  sans  en  avoir  conscience, 
moins  les  maîtres  dont  il  savait  les  pièces  par  cœur  que 
Lagrange-Chancel  et  son  Amasis.  Nous  lui  pardonnerons 
toutefois  puisque  la  série  des  événements,  reconnais- 
sances et  péripéties,  n'est  pas  telle  qu'elle  étouffe  com- 
plètement ou  l'intérêt,  ou  les  sentiments,  ou  les  chaudes 
tirades,  ou  les  caractères  particuliers  des  personnages,  et 
puisqu'enfin,  s'il  y  a  trop  d  emphase  parfois  et  plus  en- 
core de  fade  facilité  dans  le  style,  il  y  a  place  aussi,  sinon 
j)Our  la  concise  éloquence  d  un  Corneille,  du  moins  pour 
des  vers  nets  et  élégants,  et  des  morceaux  heureusement 
oratoires.  Beaucoup  d  autres  ont  été  moins  favorisés, 
dont  on  ne  peut  même  plus  lire  aujourd'hui  la  meilleure 
tragédie.  Or  on  lit  Marias  à  Cirthe  sans  trop  de  peine, 
sans  regret  aucun  de  1  avoir  lue.  C  est  une  louange  suf- 
fisante. 

Est-ce  à  dire  que  la  pièce  suffit  c\  assurer  à  Hénault, 
comme  le  veut  Scrieys,  une  place  distinguée  parmi  nos 
poètes  tragiques?  Non,  certes.  Il  n'est  même  pas  permis 
d'affirmer  que  s'il  eut  continué  dans  cette  voie  il  eût 
pu  conquérir  une  place  enviable.  En  ces  sortes  de  questions 
il  est  dangereux  de  faire  les  moindres  pronostics.  D'ail- 
leurs, puisque  Hénault,  pour  le  moment  du  moins,  renonça 
à  la  tragédie,  il  faut  bien  croire  que,  malgré  la  réussite 
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de  sa  pièce,  il  n'y  avait  pas  en  lui  cette  vis  iragica  qui, 
plus  forte  que  tout,  plus  forte  même  que  les  chutes,  finit 
par  triompher  du  parterre  et  sait  s'imposer  coûte  que 
coûte.  Il  n'avait  fait  de  tragédie  que  par  mode,  par  am- 
bition, par  esprit  d'imitation.  Il  ne  s'y  attarda  pas.  Il  la 
délaissa  pour  d  autres  intérêts,  d'autres  travaux,  d'autres 
plaisirs.  Quand  il  y  reviendra,  trente  ans  plus  tard,  ce  ne 
sera  plus  du  moins  comme  un  écolier  qui  ne  cherche 
qu'à  reproduire  ce  qui  l'a  charmé,  sans  conception  nette. 
Il  voudra  créer  en  France,  nous  le  verrons  bientôt, 
d'après  Shakespeare,  avec  la  tra^oédie  historique,  la  tra- 
gédie nationale. 


II 

LES     COMÉDIES     ET     BALLETS 

Les  comédies  :  l'Oracle  de  Delphes.  —  Le  Jaloux  de  lui-même.  —  La 
Petite  Maison.  —  Le  Réveil  d'Epiméuide.  —  Les  ballets  :  la  Triple 
llccalc  et  le   Temple  des  Chimères. 

Si  Hénaulta  débuté,  comme  il  était  convenable,  par  des 
trag^édies,  il  ne  semble  pas,  et  la  chose  est  assez  curieuse, 
avoir  fait  dès  sa  jeunesse,  ce  qui  est  justement  plus 
compatible  avec  le  jeune  âge,  des  comédies,  voire  des 
ballets.  Les  comédies  que  nous  avons  de  lui,  et  qui  ont 
été  représentées  sur  des  théâtres  de  société,  touchent  à 
l'année  17  40.  En  admettant  même,  ce  qui  se  peut  pour 
deux  d'entre  elles,  quelles  aient  été  composées  aupara- 
vant, elles  ne  le  sont  à  coup  sûr  que  de  quelques  années. 
Quant  à  ces  pièces,  que  selon  Collé  (l)  (qui  ne  parle  d  ail- 

(1)  Cf.  Journal,  III,  279. 
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leurs  que  d'après  Fiizelier)  notre  président  aurait  «  fago- 
tées »  dans  sa  jeunesse,  qu'aurait  ucorrig^ées"  j)arcomplai- 
sance  le  susdit  Fuzelier,  qui  auraient  »  été  données  aux 
Français  avec  le  plus  grand  secret  »  et  y  seraient  tombées 
«  comme  de  raison  » ,  elles  n'appartiendraient  pas  non 
plus  aux  années  de  jeunesse,  puisque  Collé  croit  se  souvenir 
d'avoir  bâillé  à  un  certain  Oracle  de  Delphes,  étant  encore 
écolier  en  1724,  et  qu'en  réalité  la  pièce  n'est  antérieure 
que  de  deux  ans  (1722).  C'est  au  reste  la  seule  dont  on 
puisse  avancer,  sur  la  foi  des  Dictionnaires  dramatiques, 
que  Hénault  y  a  collaboré  :  De  Mouy  et  Léris,  entre 
autres,  ne  mettent  pas  la  chose  en  doute,  ajoutant  aussi 
un  troisième  complice,  à  savoir  Moncrif  (l).  Comme  elle 
n'a  pas  été  imprimée,  il  faut  s'en  tenir  aux  renseigne- 
ments suivants  :  tiré  d'un  conte  de  La  Fontaine  (le  Mari 
confesseur)  Y  Oracle  de  Delphes  se  vit  arrêter  en  plein  succès 
par  le  pouvoir,  à  cause  de  certains  traits  contre  la  reli- 
gion païenne  qui  égayaient  la  pièce,  »  toute  religion,  dit 
Léris,  devant  être  traitée  religieusement  "  . 

Des  autres  «  productions  »  comiques  d'Hénault  dont 
parle  Collé  on  ne  voit  trace  nulle  part,  sauf  peut-être  dans 
une  lettre  parue  en  1735  sous  le  nom  d  une  actrice  de  la 
Comédie,  Mlle  de  Seine,  qui  s'était  exilée  pour  échapper 
à  la  prison  ;  elle  avait  écrit  au  duc  de  Gèvres,  qui  avait 
tranché  en  faveur  de  Mlle  de  Balicour  un  différend  que  les 
deux  actrices  avaient  à  propos  d'un  rôle,  en  se  contentant 
de  1  appeler  Monsieur;  d  où  une  lettre  de  cachet.  Cette 
lettre  caustique  et  spirituelle  était  une  supplique  supposée 
de  l'actrice  à  MM.  de  l'Académie,  grands  amis  des  comé- 
diens, pour  qu'ils  plaidassent  en  sa  faveur.  Dans  la  nomen- 

(1)  Si  le  Dicllouiiitire  des  théâtres  nie  que  la  pièce  soit  de  Moncrif,  les 
Anecdotes  dramatiques  affirment,  d'après  Moncrif  lui-même,  il  est  vrai, 
qu'elle  est  de  lui  seul. 
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clature  satirique  des  Immortels  il  y  est  parlé  d'un  prési- 
dent "  autelir  à  moitié  de  quelques  pièces  dramatiques 
jugées  par  le  public  en  chœur  excellentes  pour  le  cabi- 
net "  .  Et  Barbier,  qui  cite  le  passage  en  entier  (1),  met  ici 
en  note  pour  qu'on  ne  s"y  trompe  pas  :  u  Le  président 
Hénault,  auteur  de  tragédies  et  de  comédies  qui  eurent  peu 
de  succès  et  dont  il  avait  fait  quelques-unes  en  société  avec 
Fuzelier.  »  Mais  il  ne  dit  pas  un  mot  de  plus;  de  sorte 
qu'il  se  peut  parfaitement  qu'il  n'y  ait  là  qu'une  allusion  à 
Cornélie  Vestale  et  à  V Oracle  de  Delphes.  Il  est  donc  permis 
de  penser  que  Collé  a  pris  trop  à  la  lettre  une  boutade  de 
Fuzelier,  médiocrement  disposé  au  reste  pour  Hénault,  qui 
a\ait  II  changé  d  auteur»  et  l'avait  remplacée  par  de  Gaux. 
Selon  Fuzelier,  «  ces  marauds-là  » ,  Hénault  et  d'Argen- 
son  (on  ne  s'attendait  guère  à  voir  ici  le  nom  du  futur 
ministre  de  la  guerre  ,  lui  renvoyaient  leurs  pièces  pour 
les  mettre  en  état  de  paraître  au  théâtre  et  c'était  de  la 
Il  f . . .  besogne  "  . 

Il  importe  peu  après  tout  :  quand  même  Hénault 
aurait  sur  la  conscience  d'avoir  fait,  après  la  trentaine, 
des  comédies  médiocres  et  médiocrement  reçues,  le  mal 
ne  serait  pas  considérable.  Mais  il  n'est  pas  tout  à  fait 
certain  que  les  choses  se  soient  passées  de  cette  façon. 
Si  Collé  a  baillé  en  effet,  à  l'Oracle  de  Delphes,  et  cela, 
circonstance  aggravante  pour  la  pièce,  à  un  âge  où  on  ne 
bâille  généralement  pas  au  théâtre,  il  faut  croire  que  tout 
le  monde  n'a  pas  partagé  son  ennui,  puisque  d'une  part 
Moncrif  jugera  bon  plus  tard,  à  en  croire  les  Anecdotes 
dratnatif/nes,  de  réclamer  la  pièce  comme  étant  son  bien 
j)ropre,  et  que,  de  l'autre,  de  Mouy  \  a  jusqu'à  la  trouver 
<i    bien    écrite  et  pleine   d'esprit    »  ,  jusqu'à  dire   même 

(1)  Journal,  II,  2f. 
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qu'elle  aurait  eu  «  bien  iju  succès  -  ,  si  les  comédiens  en 
avaient  pu  continuer  les  représentations.  Les  autres  co- 
médies (si  autres  comédies  il  y  a)  ont  donc  pu  être  moins 
détestables  que  ne  le  suppose  Collé.  —  Mais  il  n'aime 
pas  le  poète  aristocratique,  le  galant  chansonnier,  le  déli- 
cat auteur  comique  qu'était  Hénault. 

A  en  juger  par  les  trois  comédies  qui  nous  restent  du 
président,  il  n'y  a  pas  là  en  effet  ce  que  Collé  appelle 
de  la  f besogne.  Cette  besogne  est  même  assez  pas- 
sable, si  on  ne  réclame  pas  précisément  de  ces  pièces  ce 
qu'on  est  en  droit  de  réclamer  de  celles  de  Fuzelier,  à 
savoir  une  grosse  et  hilare  gaieté,  si  on  veut  se  persuader 
(jue  la  vis  comica,  cette  force  irrésistible  qui  fait  naître  le 
rire  du  choc  des  personnages,  des  ridicules  ou  des  mots, 
n'est  pas  le  tout  exclusif  de  la  comédie,  si  on  juge  enfin 
de  ses  œuvres,  ce  qui  est  assez  naturel  après  tout,  d'après  le 
but  de  l'auteur.  Or  il  est  de  toute  évidence  qu'elles  sont, 
comme  les  chansons  et  les  pièces  fugitives  en  général,  des 
œuvres  de  circonstance,  nées  pour  être  représentées  dans 
des  sociétés  particulières,  dans  un  certain  milieu.  Homme 
du  monde  à  la  fois  et  homme  de  sentiment,  le  président 
a  fait  des  comédies  pour  le  monde,  pour  son  monde,  et, 
comme  de  juste,  il  y  a  fondu  ensemble  la  finesse  et  le  sen- 
timent. Il  ne  s'est  essayé  qu'à  divertir  légèrement  et  dis- 
crètement, non  sans  une  pointe  de  sensibilité.  Il  marche 
plutôt  sur  les  traces  de  Marivaux  que  sur  celles  de 
Molière.  Il  y  a  antinomie  entre  Collé  et  lui. 

La  meilleure  de  ses  comédies,  la  plus  originale  aussi 
(même  après  le  Jaloux  désabusé  àe  Campistron),  est  celle 
qui  a  pour  titre  le  Jaloux  de  lui-métne  (1).    Elle   est  bien 

(1)  Elle  fut  jouée  le  20  août  1740.  —  MM.  de  Concourt  ont  trouvé  sur 
un  livre  ayant  appartenu  au  président  des  notes  intéressantes  sur  cette 
pièce.    «  On  choisit    pour   cela   (la  représentation  de   la  comédie)  une  salle 

14 
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menée  et  contient  une  peinture  intéressante,  encore  qu'à 
fleur  de  peau,  de  la  jalousie,  ce  ver  rongeur  qui  corrompt 
l'âme  qu'il  possède,  et  anéantit  en  nous  la  saine  raison  et 
la  nette  vision  des  choses.  Le  Jaloux  ici,  c'est  Glitandre, 
qui   va  perdre  par   une  série  d  injurieux   soupçons   une 
amante  adorable  et  adorée,  Julie.  Et  l'amusant,  c'est  que 
Pasquin,  le   valet,   suit  les  errements  de  son  maître  en 
aimant  et  en  soupçonnant  Lisette,  soubrette  de  Julie,  qu'il 
perdra  de  même.  Car  Lisette  est  une  fine  mouche  et  qui 
n'aime  pas  les  jaloux  :  elle  a  fait  promettre  (on  sait  l'in- 
fluence des  soubrettes  sur  leurs  maîtresses,    surtout  en 
matière  galante),  elle  a  donc  fait  promettre  à  Julie  de  ne 
Il  jamais  répondre  à  Glitandre  dès  qu'il  laissera  voir  la 
plus  légère  inquiétude  "  .  Elle-même  berne  gentiment  son 
amoureux  et  le  renvoie  avec  force  révérences  quand  celui- 
ci  ému,  non  sans  raison  d'ailleurs,  d'avoir  vu  sortir  un 
homme  d'une  armoire,  —  cet  homme  n'est  autre  que  le 
contrebandier  Labranche,  frère  de  Lisette,  —  et  d'avoir 
aperçu  la  soubrette  remettre  une  lettre   à  Valère  de  la 
part  de  Julie,  sans  se  douter  qu'il  ne  s'agit  que  de  faire 
prendre  des  renseignements  sur  Glitandre,  demande  en 
futur  mari  des  explications  qu'on  ne  veut  pas  lui  donner. 
11  s'empresse  d'avertir  son  maître. 

Celui-ci  se  présente  alors  même  que  Julie,  inquiète  de  ne 
l'avoir  pas  encore  vu,  lui  écrit.  Déjà  mordu  par  de  noirs 
soupçons  auxquels  il  a  la  sottise  d  ajouter  foi  (le  véritable 


aux  Porcherons,  où  l'on  constrtiisit  un  théâtre  tout  à  fait  {jalant.  Il  ne 
«levait  y  avoir  qu'un  très  |)etit  nombre  de  spectateurs,  et  il  n'y  avait  en 
effet  que  Mme  la  duchesse  de  Saint- Pierre,  Mme  la  maréchale  de  Villars, 
Muic  de  Flamaren»,  M.  de  Céreste  et  M.  d'Argental...  La  pièce  commença 
par  une  espèce  de  prcdogue  fort  court  qui  roulait  sur  le  Secret  «pie  nous 
cxi(;ion8  île  nos  spectateurs,  etc  ".  Aux  représentations  suivantes  furent 
admis  un  plus  grand  nombre  de  spectateurs.  —  Go.ncourt  :  La  Femme  au 
ili.x-liuilièine  fiècle,  p.  13V. 
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esprit  d'an  amant  n'e§t-il  pas  de  ne  rien  voir  de  ce  qu'il 
doit  ignorer?),  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  se  mêle  de  question- 
ner Julie  et  qu'il  la  prie,  ce  qui  est  énorme,  de  lui 
montrer  sa  lettre.  On  ne  saurait  être  plus  maladroit. 
Celle-ci  refuse,  comme  c'est  son  droit,  presque  son 
devoir.  Et  Clitandre  de  l'accuser  ni  plus  ni  moins  d'écrire 
comme  la  veille  à  Valère  !  Voici  la  scène  : 

Glita>dre  (à  (jenotix).  —  An  nom  de  tout  l'ainour  i[ue  j'ai  pour 
vous,  montrez-moi  cette  lettre. 

Julie.  — ■  Non,  vous  ne  la  verrez  pas;  (elle  se  met  à  pleurer) 
mais  j'en  mourrai. 

Clitandre.  —  Vous  refusez  de  me  satisfaire,  et  vous  pleurez!  Ah! 
je  comprends  ce  (jue  vous  ne  vouiez  pas  me  dire.  Vous  avez  été  tou- 
chée de  reconnaissance  de  ce  que  je  ressentais  pour  vous,  vous  avez 
pris  cette  reconnaissance  pour  de  l'amour,  vous  y  avez  été  trompée. 
Un  autre  plus  heureux  s'est  présenté  à  vous,  il  vous  a  plu;  vous  êtes 
bien  née,  vous  sentez  que  vous  allez  m'ôter  la  vie,  vous  pleurez  l'état 
où  vous  me  réduisez,  mais  vous  n'en  êtes  pas  la  maîtresse,  et  une  pas- 
sion plus  forte  l'emporte  sur  les  sentiments  que  j'avaispn  vous  inspirer. 

Julie.  —  Mais  vous-même  êtes-vous  le  maître  de  la  jalousie  qui 
vous  aveugle? 

Clitandre.  —  Moi,  jaloux! 
.    Julie.  —  Et  d'autant  plus  jaloux  que  vous  ne  croyez  pas  l'être... 
Et  (ajoute-t-efle  en  terminant)  si  c'était  à  vous-même  que  j'écrivais? 

Clitandre.  —  A  moi? 

Julie.  —  Mais  vous  n'en  saurez  rien,  que  quand  vous  ne  vous  sou- 
cierez plus  de  le  savoir. 

Clitandre.  —  Mais  vous  écrivîtes  hier  à  Valère? 

Julie.  —  Moi? 

Clitandre.  —  Oh!  cela  est  sûr.  (I,  7.) 

Julie  se  révolte  de  tant  d'insinuations,  tandis  que  la 
malignité  de  Lisette  se  plaît  plus  à  embrouiller  les  choses 
qu'à  les  éclaircir. 

Julie  a  Lisette.  —  Que  dites-vous  de  Clitandre  qui  dit  que  j'ai 
écrit  hier  à  Valère? 

Lisette.  —  Eh  bien,  mademoiselle,  pourquoi  pas? 

Clitandre  a  Pasquin.  —  Que  dis-tu  de  Julie  qui  ne  veut  pas  me 
montrer  une  lettre  qu'elle  écrit? 
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Pasquin,  —  Que  dilcs-voiis  de  Lisette  qui  enferme  les  hommes 
dans  dos  armoires? 

Julie.  —  Je  dis  que  je  n'ai  point  écrit  à  Valère,  que  je  ne  veux  pas 
montrer  la  lettre  que  j'écrivais  tout  à  l'heure,  et  que  Lisette  ne  fait 
point  les  choses  que  dit  Pasquin. 

Pasqcin.  —  Ah!  du  moins,  en  voilà  une  qui  nie  tout,  passe  pour 
cela  ;  mais  pour  Lisette  qui  en  dit  plus  qu'on  ne  lui  en  demande...  (I,  8.) 

Le  valet  en  veut  déjà  sérieusement  à  la  soubrette,  et 
celle-ci  lui  disant  plus  loin  à  propos  de  riiomme  sorti  de 
rarmoire  :  «  De  quoi  te  méles-tu?  Est-ce  que  je  me  mêle 
de  tes  valises?  "  il  lui  réplique  avec  une  dignité  rageuse  : 
Il  Mes  valises?  mes  valises  sont  des  valises  d'honneur;  je 
n'enfern)e  personne  dedans.  " 

Cette  première  escarmourche  entre  Glitandrc  et  Julie 
n'est  pas  bien  sérieuse  en  somme.  Le  second  acte  en  amè- 
nera tout  à  l'heure  une  plus  iuiporlantc  de  beaucoup.  Et 
d'abord  Clitandre  prend  ombrage  d'un  entretien  de  .lulie 
avec  son  propre  ami  Dorante.  Il  a  beau  essayer  de  badiner, 
la  jalousie  perce  ;  surtout  quand  ayant  dit  que  Julie  devait 
faire  le  bonheur  de  l'homme  qui  s'attacherait  à  elle, 
Dorante  répond  malicieusement  :  «  C'est  selon  qui  »  . 
Clitandre  de  sursauter  : 

CLrrANDRE.  —  Comment? 

Douante.  —  Oui. 

Clitandre.  —  Tu  lui  trouves  des  défauts  que  je  ne  connais  pas? 

Dorante.  —  Je  ne  dis  pas  cela. 

Clitandre.  — Ah!  j'entends!  Elle  est  trop  peu  occupée  des  senti- 
ments que  l'on  a  pour  clic. 

Dorante.  —  A  cpioi  pouvez-vous  juffcr... 

CLrrANDRE.    —  Elle  est  naturellement  dissipée,  hein? 

Dorante.  —  Pourquoi? 

CLrrANDRE.  —  Dis,  dis,  de  celte  dissi|)ation  (jiii  vise  a  la  cocjuelterie? 

Dorante.  —  Quel  discours  ! 

CLrrANURE.  —  J'entends  de  cette  coquetterie  sans  projet. 

Dorante.  —  Mais  qu'est-ce  ijue  tout  cela  veut  dire? 

CLriANDRE.  —  Oui,  (pii  commence  sans  intention  et  à  laquelle  bien 
des  Femmes  des  mieux  nées  sont  tous  les  jours  attrapées.  (IF,   l.) 
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Dorante  a  a-t-ii  pas  Maison  de  s'écrier  (|Lie  .*  c  est  bien 
aimer  son  malheur  el  vouloir  chercher  à  faire  celui  des 
autres  »  que  de  se  marier  avec  de  telles  idées  sur  celle 
qu'on  épouse?  Mais  alors  \oilà  Clitandre  qui  se  fijjure  que 
Julie  ne  l'aime  plus,  qu'elle  a  char.<jé  Dorante  de  démêler 
ses  sentiments  et  de  lui  exprimer  les  siens  ;  et  sa  tête  de 
travailler.  Il  s'étonne  que  Dorante  n'ait  pas  trouvé  Julie 
émue,  qu  il  ne  se  soit  pas  aperçu  de  ses  larmes;  cela  n'est 
pas  naturel;  il  flaire  un  mystère  et  se  torture  l'àme  comme 
de  gaieté  de  cœur.  Nous  le  plaignons  avec  Dorante  de  faire 
un  si  mauvais  usage  de  sa  pénétration  d'esprit.  Mais  lui  s'en 
applaudit  une  fois  seul  :  «J'avoue,  dit-il,  que  je  me  sais 
gré  d'apercevoir  si  finement  des  choses  qu'il  n'y  a  peut-être 
que  moi  qui  put  démêler.  "  Jaloux  et  content  de  l'être  par 
amour-propre  de  psychologue,  par  dilettantisme  de  finesse, 
voilà  qui  n'est  pas  trop  banal  !  Du  reste,  il  n'a  pas  beaucoup 
le  temps  de  s'étudier,  carPasquin  arrive,  et  triomphant.  Il 
y  a  de  quoi,  pensez  donc!  11  a  vu  entrer  Dorante  chez  un 
peintre.  Non  moins  pénétrant  que  son  maître,  il  a  tiré 
tout  de  suite  de  cette  circonstance  les  conséquences  les 
plus  graves.  De  là  à  se  rendre  chez  ce  peintre,  à  se  faire 
passer  pour  le  valet  de  Dorante,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Et 
il  a  reçu  du  peintre  le  paquet,  qui  contient  le  portrait  et 
la  boîte  que  Julie  avait  chargé  Dorante  de  commander 
pour  Clitandre  et  dont  elle  voulait  lui  faire  une  surprise. 
Le  maître  et  le  valet  se  réjouissent  (quel  beau  plaisir!)  de 
confondre  celles  qu'ils  croient  infidèles.  Ils  se  jouent 
d'abord  de  Lisette  qui  n'ose  rien  dire  pour  ne  pas  dévoi- 
ler les  intentions  secrètes  de  sa  maîtresse  en  faveur  de 
Clitandre  lui-même,  mais  affirme  que  le  portrait  n'est  pas 
pour  Dorante,  que  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  fait  exécuter  : 

LiSKTTE.  —  Pourquoi,  encore  uue  fois,  voulez-vous  que  ce  soit 
Dorante? 
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Clitandiie,  —  Parce  que  le  peintre  le  lui  (à  Pasquin)  a  remis... 
Ah!  pour  le  coup  tu  ne   sais  oîi  tu  en  es.   Pasquin,  vois-tu,  vois-tu? 

Lisette.  —  Cela  est,  en  effet,  fort  plaisant.  Et,  monsieur,  s'il  vous 
plaît,  qu'est-ce  que  vous  gagnez  à  tout  cela  pour  être  si  gai? 

ChiikyoRE,  embarrassé.  — Le  plaisir  de  vous  confondie  toutes  deux, 

Lisette.  —  Voilà  un  beau  profit.  Il  faut  avouer  que  la  Jalousie 
entend  bien  ses  intérêts.  Un  jaloux  est  ravi  d'une  découverte  contre 
son  amour  comme  s'il  y  faisait  sa  fortune.  Eh,  mort  de  ma  vie,  ce  serait 
a  vous  à  m'aider  à  vous  détioniper!  (II,  3.) 

Julie  survient,  mais  comme  elle  juge  inutile  maintenant 
de  cacher  plus  longtemps  à  Clitandre  la  surprise  qu'elle 
lui  avait  ménagée  et  répond  simplement  à  ses  questions  à 
propos  du  portrait  :  "  Je  ne  comptais  pas  que  l'on  dût 
vous  le  remettre  »  ,  l'erreur  du  jeune  honune  subsiste.  Il 
la  raille.  Celle-ci  se  demande  ce  que  tout  cela  signifie. 
Quant  à  lui,  de  plus  en  plus  aveuglé  par  la  jalousie, 
quoique  maître  de  lui  en  apparence,  il  la  prie  de  se 
remettre  de  son  trouble,  de  ne  pas  lui  répondre  par  des 
injures  :  <'  C'est  la  conduite  ordinaire  des  personnes  qui 
n'ont  pas  d'excuse.  Elles  se  mettent  à  attatjuer  par  l'im- 
possibilité où.  elles  sont  de  se  défendre  »  ,  et  Julie  lui 
demandant  encore  de  quoi  il  l'accuse,  il  va  jusqu'à  lui 
dire  :  "  Vous  avez  la  fausseté  de  l'ignorer!  '>  et  lui  montre 
triomphalement  son  portrait.  Ce  qui  ne  l'émeut  pas,  et 
pour  cause.  Elle  n'a  nullement  l'intention  de  nier  qu'elle 
s'est  fait  j)cindre.  Le  quiproquo  se  prolonge  habilement, 
quand  Clitandre  sétant  écrié  avec  une  âpre  ironie  :  «  Et 
je  sais  à  qui  vous  destinez  un  si  rare  présent  »  ,  Julie 
réplique  :  "  Dorante  est  bien  indiscret  "  .  Jusqu'à  la  Hu 
de  la  cènne  Clitandre  se  croit  joué.  Sa  jalousie  et  ses 
accusations  éclatent  de  telle  façon  que  la  pauvre  Julie 
finit  par  se  révolter  :  «  Vous  êtes  un  monstre  ([ui  me 
faites  horreur,  un  monstre  (jui  répand  son  poison  sur  tout 
ce  qui  lui  touche  de  plus  près,  un  monstre  que  je  ne  devrais 
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jamais  voir  et  que  je  liairai,  s'il  est  possible,  autant  que 
je  l'ai  aimé  ».  Elle  veut  fuir;  Dorante  arrive;  tout 
s'explique  pour  Glitandre,  dont  le  désespoir  est  à  son 
comble,  dont  les  yeux  sont  ouverts  pour  l'instant  et  qui 
plaide  sa  cause  avec  une  cbaleur  et  une  émotion  capables 
d'émouvoir  une  femme  moins  sensible  que  Julie.  Il  veut 
({u'elle  «  l'assassine  »  ou  qu'elle  lui  pardonne  ;  et  il  s'écrie  : 
"  La  vraisemblance  de  ce  dernier  événement  a  troublé  mon 
<âme  encore  toute  troublée  de  l'entretien  de  tantôt;  je 
vois,  je  reconnais,  je  sens  à  présent  l'excès  de  mon  extra- 
vagance. Mais,  Julie,  dans  le  moment  même  que  je  vous 
accusais,  je  sentais  au  fond  de  mon  cœur  un  sentiment 
plus  fort  que  ma  folie,  qui  conservait  votre  idée  tout 
aussi  pure  qu'elle  doit  l'être.  Ce  que  je  voyais  me  sem- 
blait un  prodige;  ce  que  je  sentais  me  paraissait  devoir 
être  seul  la  vérité  ;  vous  paraissiez  coupable  à  mes  yeux 
et  mon  cœur  était  sûr  que  vous  ne  l'étiez  pas.  Tant  de 
méprises  sont  autant  de  leçons  qui  ne  s'effaceront  jamais 
de  mon  âme;  mais  quand  je  serais  devenu  raisonnable,  à 
quoi  me  servira  ma  raison,  si  vous  la  séparez  de  notre 
amour?  Belle  Julie,  il  n'est  pas  ordinaire  d'être  aimée 
autant  que  vous  êtes  :  ce  n'est  pas  un  sentiment  à  dédai- 
gner. »  (II,  5.)  Comment  résister  à  de  telles  paroles,  si 
sincères  et  si  brûlantes?  Dorante  n'a  qu'à  intervenir  pour 
la  forme,  et  Julie  pardonne  à  Glitandre. 

Par  malheur  pour  celui-ci,  Pasquin  qui,  plus  soupçon- 
neux encore  que  son  maître,  le  croit  dupe,  imagine,  sans 
l'avertir,  et  pour  se  renseigner  plus  nettement,  de  se  dégui- 
ser en  femme,  de  se  présenter  chez  Julie  sous  un  prétexte 
quelconque,  et  là  de  dire  pis  que  pendre  de  Glitandre  et 
de  lui-même.  Mais  Lisette,  qui  a  reconnu  notre  homme, 
imagine  à  son  tour,  peu  rassurée  qu'elle  est  sur  les  senti- 
ments de  Glitandre  et  voulant  juger  s'il  est  vraiment  guéri 
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de  sa  jalousie,  d'entrer  dans  le  jeu  du  valet  et  d'avertir 
Clitandre,  par  un  billet  anonyme,  qu'il  y  a  chez  Julie 
un  homme  déguisé  en  femme,  ainsi  la  ruse  de  Pasquin 
tourne  au  détriment  de  son  maître,  chez  lequel  la  jalou- 
sie renaît  plus  forte  que  jamais.  Il  accourt,  interroge 
Lisette,  la  menace.  Puis  c'est  Julie  elle-même  qu'il 
accable  de  ses  soupçons  injurieux  :  "  Cet  homme  vous 
cherche...  Vous  ne  pouvez  nier  un  fait  si  clair  que  par 
l'intérêt  que  vous  avez  à  le  nier;  et  quel  intérêt,  grands 
dieux!  »  (III,  6).  Sans  rien  répondre,  elle  lui  laisse  la 
place.  Quand  Pasquin  viendra  désabuser  son  maître,  il 
sera  trop  tard.  Julie,  Dorante,  Lisette  auront  fui  lingrat 
amant.  Dorante  ne  reparaîtra  que  pour  annoncer  à  son 
malheureux  ami  que  Julie  renonce  à  lui  et  s'est  retirée 
dans  un  couvent.  Le  pauvre  ne  peut  que  s'écrier  :  »  0 
Ciel!  »,  et  tombe  désespéré  dans  les  bras  de  Dorante. 
Ainsi  finit,  avec  le  troisième  acte,  cette  comédie  très  ingé- 
nieusement conduite,  qui  attache  et  qui  fait  ressortir  avec 
précision  le  mal  incurable  qui  corrompt  l'àme  de  Cli- 
tandre. Ni  les  scènes  adroites,  ni  un  dialogue  vif,  ni  une 
fine  peinture  de  sentiments  n'y  manquent;  une  douce 
émotion  attendrit  les  cœurs;  il  en  découle,  sans  mora- 
lités, une  morale  d'autant  meilleure  que  la  pièce  a  été 
faite  et  jouée  pour  et  par  le  cercle  des  Brancas.  Songez 
(jue  les  principaux  acteurs  étaient  Mme  de  Rochefort, 
Mme  du  Deffand,  la  première  maréchale  de  Luxem- 
bourg, d'Ussé,  Pont  de  Veyle,  et  Forcalquier,  supposez- 
la  représentée  })ar  de  tels  comparses,  et  elle  aura  alors 
tout  son  prix  (1) . 

(1)  L'Année  liltéraiio  aura  raison  qui,  rendant  compte  trente  ans  plus 
tard,  lors  île  son  impression,  de  cette  «■omédie,  dira  :  "  Ceux  qui  liront 
cette  comédie  désireront  sûrement  la  voir  représenter.  «  Et  elle  louera  le 
caractère  du  jaloux,  c'est-à-dire  de  Ulitandrc,  comme  un  des  plus  plaisants, 
il( .-   plus   singuliers,  cl   louicfois   "  des   plus  vrais  ipi  il  soit   possible  d'ima- 
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C'est  moins  aussi  paf  le  coinifjue  (jiie  par  une  délicate 
analyse  de  sentiments,  une  action  bien  menée  et  une  pein 
ture  chaudement  discrète  de  1  amour  que  Aaut  la  Petite 
maison,  qui  fut  composée  et  jouée  dans  les  mêmes  con- 
ditions. C'est  le  succès  du  Jaloux  de  lui-même  qui,  dit 
Hénault,  l'enjjagea  à  entreprendre  cette  nouvelle  comé- 
die. Les  acteurs  en  furent  Mmes  de  Rochefort,  de  Luxem- 
bourg, du  Deffand,  iVOL  de  Forcalquicr,  d'Ussé,  de 
Clermont,  et  Pont  de  Veyle.  n  II  y  avait,  c'est  Hénault 
lui-même  qui  parle,  une  difficulté  à  surmonter  :  c'était 
le  déguisement  de  Mme  de  Rochefort  en  homme.  Cela 
suspendit  quelque  temps  1  idée  de  donner  la  pièce.  Mais 
enfin  on  imagina  une  espèce  d'habillement  qui  «  accorda 
la  décence  avec  l'Illusion  nécessaire  pour  le  plaisir  des 
spectateurs  (1).  »  Et  la  pièce  fut  représentée,  dont  le 
sujet,  qui  parait  banal  aujourd'hui,  ne  l'était  pas  alors. 
L'eût-il  été  qu'on  ne  s  en  fut  guère  aperçu,  tant  Hénault 
l'a  renouvelé  par  l'art  du  dialogue  et  la  finesse  des  détails. 
Mais,  encore  un  coup,  il  ne  l'était  pas.  C'était  chose  assez 

jjiner  »  .  ^Aiiiice  1770,  l.  VIII.'  —  Chose  étrange,  le  coinlt;  de  Forciltuiler 
s'amusera  à  traiier  un  sujet  analo{|ue  et  It  peindre  un  caraclrre  ï^eiulilahle 
dans  une  pièce  qui  aura  aussi  pour  titre  :  Le  Jaloux  de  lui-même.  INons  en 
trouvons  le  résumé  dans  le  livre  de  M.  de  Loniénie  sur  la  comtesse  de 
llocheforl,  p.  60,  réstuné  (|ui  suffit  à  faire  toucîher  du  doigt  la  différence 
des  deux  conceptions.  »  Un  jeune  homme,  le  comte  d'Amille,  a  été  passion- 
nément aimé  par  une  jeune  personnes  Mlle  Deran,  à  une  époipie  on  il  por- 
tait le  nom  de  Vareil.  Par  suite  de  circonstances  un  peu  invraiscudjlal)les, 
celle-ci  croit  son  amant  tué  en  duel,  et  se  retire  auprès  d'un  oncle  en  pro- 
vince. Au  bout  de  cinq  ans  il  reparaît  sous  un  autre  nom  et  se  présente 
devant  elle  comme  un  autre  liumme,  avec  l'idée  assez  cruelle  d'éprouver 
s'il  pourrait  la  rendre  infidèle  à  sa  mémoire.  Par  un  hasard  |>cu  vraiseiii- 
lilable  aussi,  Mlle  Deran  ne  le  reconnaît  pas;  mais  sa  resseudjiance  avec 
riiomme  qu'elle  a  aiuié  fait  naitre  en  elle  un  mélange  de  tendresse  et 
d  aversion  dont  l'expression  est  souvent  trè.s  touchante.  Quant  .i  lui  il  est 
également  partagé  entre  la  double  jalousie  qu'il  s'ius|»ire  à  lui-même... 
Quand  il  se  décide  à  se  faire  reconnaitre,  Mlle  berau,  outrée  de  son  pro- 
cédé, refuse  de  l'épouser.  «  Mme  de  Ilochefort  jouait  le  lôlc  de  Mlle  Deran. 
(1)  Cité  par  Concourt,  op.  cit.,  p.  134. 
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neuve  sur  notre  scène  que  de  faire  paraître  la  jeune 
et  malheureuse  Julie  (qu'a  abandonnée  Glitandre,  séduit 
par  la  coquette  Cidalisci ,  déguisée  en  homme  pour  mieux 
suivre  son  volage  amant.  Julie,  après  s'être  désespérée 
durant  quinze  jours,  tente  pour  reprendre  son  bien  une 
suprême  épreuve.  Glitandre  vit  avec  Cidalise  dans  h\  petite 
maison  de  Valère.  Une  petite  maison  était  à  cette  époque 
une  maison  de  rendez-  vous  galants,  où  on  recevait  ses 
amies  et  qu'on  prêtait  à  ses  amis  pour  y  recevoir  les 
leurs.  Julie  trouve  moyen  d'y  pénétrer,  de  se  faire  voir 
par  Cidalise  et  de  s'en  faire  aimer  sous  son  déguisement. 
Grâce  à  la  complicité  du  valet  de  Valère,  La  Montagne, 
qui  lui  est  tout  dévoué,  grâce  même  à  celle  de  Valère, 
dont  Cidalise  s'est  quelque  peu  gaussée,  Julie  finira  par 
l'emporter  :  Clitandre  surprendra  Cidalise  en  train  de  lui 
faire  des  déclarations  amoureuses,  mettra  l'épée  à  la 
main,  et  Julie  n'aura  plus  qu'à  se  dévoiler  pour  reprendre 
le  volage  et  triompher  de  Cidalise. 

Voilà  le  thème.  Il  était  favorable  à  la  fois  au  comique 
et  au  touchant.   Hénault  n'est  pas  très  heureux  dans  les 
scènes  qui  veulent    être  comiques.  La  scène  où  Valère, 
jeune    débauché   sans   grands    ni    petits  scrupules,   feint 
d'être  amoureux  d'Aramiute  (tante  de  Julie)   n'est  ni  très 
originale  ni  très  intéressante.  Cette  Araminte  court  après 
sa  nièce,  et  elle  s'est  hasardée  dans  la  petite  maison  par 
pure  curiosité.  Elle  s'étonne  ingénuement  de  n'y  point  ren- 
contrer ces  "  choses  singulières  «  ,  ces  "  inventions  ga- 
lantes 1)    :   «  devises  »  ,   «  emblèmes  "  ,  "  fausses  portes  »  , 
u  trappes  "  ,  "  guirlandes  >  ,  et  jusqu'aux  u  nains  »  de  l'an- 
cienne chevalerie.   Elle   essaie  assez    maladroitement  de 
ramener  Glitandre  à  sa  nièce,  sans  savoir  que  Julie  est  là 
(lé;;iiiséeen  homme.  Valère  s'empressera  de  se  divertir  et 
(le  nous  divertir  à  ses  dépens.  Pour  nous,  nous  savons  gré 
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à  rautenr  de  n'avoir  pas  Cherché  à  nous  attirer  par  une 
peinture  trop  exacte  et  par  trop  détaillée,  ce  à  quoi  bien 
d  autres  n'auraient  sans  doute  pas  résisté,  d'un  lieu  assez 
peu  décent,  qui  tint  le  milieu  entre  les  hôtels  meublés  et 
les  pensions  de  famille  d  aujourd'hui. 

Le  meilleur  de  la  pièce,  c'en  est  la  seconde  partie,  la  fin 
du  second  acte  et  le  troisième.  Cidalise  est  prise  par  la 
beauté  et  le  charme  de  Julie,  rehaussés  encore  par  le  cos- 
tume masculin.  Pour  la  première  fois  elle  aime  vraiment  : 
(i  Je  ne  me  connais  plus!  dit-elle.  Jamais  je  n'ai  éprouvé 
ce  que  je  sens.  Quoi!  tout  d  un  coup?  Voilà  le  sentiment 
que  je  cherchais.  C'est  donc  là  ce  qu'on  appelle  de 
1  amour?  »  Et  il  faut  bien  en  vérité  qu'elle  aime,  puisque, 
elle,  la  coquette  par  excellence,  elle  prend  plaisir  à  humi- 
lier Valère,  ce  "  freluquet  "  comme  elle  dit  :  elle  se  moque 
de  lui  iqui  se  croit  irrésistible  et  se  vante  non  seulement 
de  l'aimer,  mais  encore  d'être  aimé),  et  ne  se  gène  pas 
pour  le  lui  dire,  au  lieu  de  se  trouver  flattée  de  voir  deux 
amis  se  disputer  sa  possession.  ^  Vous  êtes  de  mes  amis, 
Valère;  j'ai  le  droit  de  vous  éclairer  sur  ce  que  le  monde 
pense  de  vous.  Vous  avez  de  l'air  et  vous  n'avez  que  cela  : 
vous  croyez  que  l'on  vous  hait  quand  on  n'a  pas  la  tète 
tournée  pour  vous,  et  vous  pensez  qu'il  ne  reste  aux 
autres  hommes  que  les  femmes  dont  vous  ne  voulez  point 
ou  dont  vous  avez  cessé  de  vouloir.  »   (II,  8) . 

Julie,  qui  s'aperçoit  vite,  avec  ce  flair  particulier  aux 
femmes,  qu'elle  est  aimée  de  Cidalise,  que  trompent  ses 
paroles  et  son  accoutrement,  veut  percer  à  fond  les  senti- 
ments de  celle-ci.  Elle  est  trop  honnête  pour  abuser 
ainsi  une  personne  qui  aimerait  réellement  Clitandre. 
Elle  veut  bien  jouer  par  amour  un  rôle  qui  déplaît  à  son 
naturel,  mais  à  condition  d'avoir  à  démasquer  une  simple 
coquette.  Elle  n'est  pas  de  celles  qui,  pour  guérir  leurs 
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propres  blessures,  cherchent  à  en  faire  traulres.  -  Vous 
avez  vu,  dit-elle  à  CidaHse  qui  ne  cesse  d'admirer  cet 
exquis  visage,  avec  quelle  confiance  je  vous  ai  parlé  tantôt. 
Il  faut  vous  donner  une  autre  preuve  de  la  bonne  foi  avec 
laquelle  je  viens  ici.  C'est  en  vous  suppliant  de  me  dire 
au  vrai  quelle  est  la  situation  de  votre  cœur.  Cette  pré- 
caution vous  doit  paraître  bien  grande  à  làge  que  j'ai. 
Les  jeunes  gens  comme  moi  n'y  regardent  pas  de  si  près, 
et  dès  que  leurs  yeux  sont  prévenus,  ils  se  précipitent  en 
aveugles  dans  les  aventures  qui  se  présentent,  mais  votre 
cœur  est-il  aussi  constant  que  votre  personne  est  char- 
mante? "  Et  ainsi  elle  arrive  à  faire  a\ouer  ceci  à  la 
coquette  :  u  Si  fait,  j'ai  appris  qu'il  (Clitandre)  était 
amoureux  dune  jeune  fille  qui  vivait  fort  retirée  et  dont 
on  vantait  beaucoup  la  sagesse  et  la  beauté.  J "avoue  que 
je  fus  piquée  du  désir  de  l'enlever  à  cette  personne,  et  je 
pris  pour  lamour  ce  qui  n'était  que  vanité;  je  n'épargnai 
rien  pour  lui  plaire,  et  quand  j'en  fus  venu  à  bout,  je 
m'aperçus  que  ce  n'était  [)a8  le  plus  difficile  et  qu'il  me 
restait  encore  de  pouvoir  l'aimer.  J'y  fis  de  mon  mieux. 
Il  m'éclairait  lui-même  par  ses  plaintes  et  ses  reproches 
sur  le  peu  de  progrès  qu'il  faisait  sur  moi,  et  malheureu- 
sement, moins  il  troii\ait  de  retour,  plus  son  amour 
augmentait.  "  Julie  en  sait  uiaiutenaut  assez,  plus  même 
qu'elle  n'en  désirait  savoir. 

Elle  peut  donc  jouer  son  rôle  en  toute  conscience  et 
l)rendre  Cidalise  et  Clilaudre  au  piège  préparé.  Elle  attise 
habilement  la  passion  de  celle-là,  jusqu'au  moment  où 
j)arait  celui-ci,  averti  eu  sous  main.  Naturellement,  il  com- 
mence par  accabler  de  reproches  son  ingrate  maîtresse, 
qui,  aimant  ailleurs  et  se  croyant  ainuc,  le  prend  de  haut 
avec  lui,  avec  cette  cruauté  naïve  (ju'ont  assez  souvent  les 
femmes  envers  ceux  ([ui  les  aiment  troj)el  (pTelles  n'aiment 


LES    OEUVUES    D  U  A  M  AT  I  O  (TES  221 

pas  OU  a  ainienl  [)liis  :  «  .lo  vous  ai  écouté  tant  que  j  ai 
cru  que  je  pouvais  venir  à  \ous  aimer;  vous  avez  dû  con- 
naître qu'il  n'en  étaitrien,  et  vos  inquiétudes  continuelle* 
vous  faisaient  assez  voir  que  je  ne  trouvais  en  moi  aucun 
sentiment  qui  j)ùt  vous  rassurer...  je  ne  vous  aime  point, 
etje  veux  bien  avouer  que  Monsieur  a  toute  ma  tendresse.  " 
On  n'assomme  [)as  les  pciis  plus  brutalement.  La  colère 
de  Clitandre  ne  connait  plus  de  bornes  ;  il  tire  l'épée  et 
provocjuc  son  rival,  à  savoir  Julie.  Cidalise  s'enfuit. 
Quant  à  Julie,  qui  ne  saurait  tirer  l'épée,  elle  interroge 
C.litandre  avec  habileté.  Toute  cette  fin  est  digne  d'être 
citée.  Le  talent  subtil  d  llénault,  la  gradation  savante  des 
sentiments  s'y  montrent  suffisamment.  Quelques  inexpé- 
riences, ou  plutôt  quelques  tributs  à  la  mode  du  jour,  ne  la 
déparent  pas  trop.  Et  puis,  figurez-vous  un  Forcalquier, 
une  Rocliefort,  un  d'Ussé  jouant  de  tels  rôles  !  On  peut 
dire  que  c'est  pris  sur  le  vif  et  bien  «  nature  "  .  Julie  dit  : 
Il  Les  Injures  ne  conviennent  point  entre  des  personnes 
comme  nous.  Répondez-moi,  combien  y  a-t-il  que  vous 
connaissez  Gidalise  ?  »  —  Glitandre  reprend  :  "  11  y  a  près 
d'un  mois.  Que  vous  importe?  »  —  Et  le  dialogue  suit 
rapide  et  nerveux  :  «  N'aviez-vous  point  d'engagement 
avec  quelque  autre.''  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  — 
Plus  que  vous  ne  pensez  ;  répondez,  perfide,  et  si  vous  avez 
une  querelle  à  vider  avec  moi,  je  vous  ferai  voir  à  mon 
tour  que  j'ai  la  vertu  même  à  venger.  Répondez,  qu'avez- 
vous  fait  de  Julie?  —  De  Jidie  !  —  Oui  de  Julie;  vous  êtes 
lié  à  elle  par  les  serments  les  plus  forts;  elle  s'était  enga- 
gée à  vous  sur  la  foi  de  ce  qui  doit  être  le  plus  cher  aux 
hommes  :  l'honneur  et  l'amour.  Avez-vous  eu  quelques  rai- 
sons de  vous  plaindre  d'elle?  —  Non.  »  Et  l'impitoyable 
réquisitoire  qui  déroute  Glitandre  continue  :  «  Méritait- 
elle  que  vous  lui  donnassiez  la  mort?  —  La  mort  !  Julie!  — 
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Qu'est-elle  devenue?  —  Hélas  !  je  Tignore.  — Vous  l'igno- 
rez, et  vous  n'en  êtes  pas  plus  en  peine?  Quand  elle  aurait 
voulu  vous  arracher  la  vie, la  sienne  vous  serait-elle  plus 
odieuse?  —  Ah!  bien  loin  d'être  indifférent  sur  ce  qui  la 
re.f^arde,  j'ai  porté  partout  avec  moi  le  remords  de  l'avoir 
quittée.  —  Julie  vous  aimait.  Julie  ne  vivait  que  pour 
vous  aimer.  Vous  étiez  seul  pour  elle  dans  l'univers;  ses 
jours,  ses  moments,  ses  volontés,  son  àme,  tout  était  à 
vous.  Elle  ne  respirait  que  pour  vous;  elle  ne  voyait  de 
terme  à  sa  vie  que  celui  de  son  amour,  et  votre  infidélité  va 
le  lui  ôter.  — Ah!  ma  chère  Julie,  où  étcs-vous? —  Elle 
est  au  milieu  des  larmes  et  du  désespoir  et  vous  n'avez 
plus  qu'un  moment  pour  l'arracher  à  la  mort  —  Où  suis- 
je?  qu"entends-je?  quelle  voix!  Julie  à  mes  genoux!  Julie! 
{Elle  s'évanouii)  Elle  se  meurt!  chère  Julie  !  " 

L'amour  honnête,  sincère,  passionné,  sort  donc  vain- 
(pieur  d'un  combat  difficile.  Glitandre  appartient  dès  lors 
à  Julie,  sinon  pour  toujours  (ce  qui  serait  trop  demander 
à  cette  époque),  pour  longtem])s(lu  moins.  Mais  la  beauté 
de  celle-ci  n'y  aurait  point  suffi.  Il  a  fallu  tout  son  esprit, 
toute  son  adresse.  Elle  charme  de  toute  façon.  Nous  la 
voyons  triompher  avec  joie,  et  nous  applaudissons  de 
bon  cœur  au  dénouement  de  cette  aimable  et  touchante 
comédie,  (jui  enleva  tous  les  suffrages  chez  les  Brancas, 
et  qui  aurait  pu  sans  doute,  n'en  déplaise  à  Collé,  et 
tout  comme  le  Jaloux  de  lui-mrme,  paraître  avec  succès 
sur  un  véritable  théâtre. 

La  troisième  comédie  (jui  nous  reste  d'Hénault,  le  Réveil 
d'Epiménide,  fut  jouée,  elle,  sur  un  théâtre  plus  impor- 
Innt  que  celui  des  Hrancas  et  devant  un  public  plus  nom- 
breux. ?sous  savons  quelle  fut  composée  pour  une  fête 
qu'offrait  à  la  reine  Mlle  de  Clermont,  surintendante  de  sa 
maison,  en  17  43;  nous  savons  encore,  et  le  reverrons  tout 
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à  riieure,  qu'au  dénouement  j)rès,  elle  plut  beaucoup  à 
Marie  Leczinska.  Les  trois  comédies  que  nous  avons  du 
président  sont  donc,  chose  à  noter,  de  la  même  époque, 
de  cette  époque  où  IlénauU  a  dépassé  la  cinquantaine  et 
où  on  peut  s'étonner  qu  un  homme  qui  va  faire  paraître 
Y  Abrégé  chronologique  s'amuse  encore  à  des  jeux  de  salon  ; 
mais  il  est  toujours  un  homme  du  monde  infatigable.  La 
société,  les  chansons  et  les  comédies  le  délassent,  à  vrai- 
ment parler,  de  travaux  plus  sérieux;  il  aime  à  mener  la 
vie  en  partie  double. 

L'idée  du  Réveil  <ÏÉpiménide  est  ingénieuse  (1)  et 
Hénault  en  a  tiré  un  agréable  badinag^e,  non  sans  quelques 
traits  malicieux  décochés  aux  mœurs  du  temps.  Car  si  les 
personnages  sont  crétois,  l'action  se  passe  en  France. 
L'auteur  nous  en  avertit  dès  le  début.  Pour  ne  pas  gêner 
ses  spectateurs,  ce  sont  les  modes  françaises  qu'il  peint, 
et  non  les  mœurs  grecques.  Nous  nous  trouvons  donc 
dans  une  chambre,  ornée  des  meubles  les  plus  modernes 
(ceux  de  17-43);  les  fenêtres  "  en  sont  coupées  jusqu'en 
bas  »  ;  il  y  a  là  «  une  tapisserie  d'étolfe  bordée  de 
nœuds  "  ,  «  un  lit  en  baldaquin  "  ,  etc.  C'est  la  chambre 
même  d'Aspasie,  où  elle  a  fait  transporter  Epiménide  qui 
dort  depuis  trente  ans,  et  qui  se  réveille,  comme  bien  on 
pense,  au  début  de  la  comédie,  ne  reconnaissant  plus  ni 
la  maison  (2)  ni  les  serviteurs;  il  prend  Aspasie  pour  Epi- 

(1)  Hénault  ne  doit  rien  au  Réveil  d'Epiménide  de  Gh.  Poisson  (1735). 
—  Il  y  aura  encore,  chez  nous,  une  autre  comédie  iiortant  le  inèirie  titre, 
de  Flins  des  Oliviers  (1790).  On  sait  que  Goethe  fera,  en  1814,  un  Réveil 
d'Epiménide,  pièce  alléf[orique,  sans  grande  importance  d'ailleurs. 

(2)  «  Qu'est-ce  donc  que  ceci,  dit-il,  suis-je  devenu  fou?  Je  ne  reconnais 
plus  ni  cette  chambre,  ni  ces  meubles...  Ces  fauteuils  sont  baissés  de  plus 
(1  un  pied;  ce  lit,  comme  suspendu  en  l'air  et  qui  semble  ne  tenir  à  rien,  a 
pris  la  place  d'un  bon  lit  à  quatre  colonnes!  Qui  a  pu  substituer  à  des  vases 
d'argent,  commodes  et  solides,  ces  porcelaines  délicates  que  l'on  craint  de 
toucher?...    Je    ne   m'apercevais    pas  de  ces   fenêtres   coupées  jusqu'à  mon 
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flamie,  mère  de  la  jeune  fille,  et  s'écrie  avec  une  joie  que 
celle-ci  ne  peut  fjuère  partager  :  «  Vous,  chez  moi,  vous 
que  je  n'aurais  osé  aborder  il  y  a  quelques  jours  qu'en 
tremblant,  qui  me  haïssez  sans  me  connaître,  vous  venez 
me  chercher  aujourd'hui!  "  (Se.  6.)  Il  n'y  a  pas  là,  dans 
cette  confusion  de  personnes,  de  quoi  flatter  la  pauvre 
amante,  qui  ne  sent  que  trop  que  si  Epiménide  a  con- 
servé toute  sa  jeunesse,  elle  n'a  pas  laissé,  par  contre,  de 
vieillir  et  de  changer.  Mais  ce  n'est  pas  encore  le  moment 
d'éj)rouver  Epiménide.  Gela  ne  ferait  pas  le  compte,  du 
reste,  des  spectateuis  qui  s'attendent,  vu  le  sujet,  à  une 
satire  en  rèîïle  des  f^oùts  et  travers  du  jour. 

Le  cadre,  en  effet,  ne  s'y  prétait  que  trop.  Mais  l'auteur 
a  la  main  légère  et  lesprit  peu  méchant.  Il  ne  l'a  pas  assez 
peut-être.  En  tous  cas  la  satire  chez  lui  n'a  rien  qui  blesse, 
si  même  elle  atteint  toujours  son  but,  ce  qui  n'est  pas  très 
sur.  On  trouve  assez  naturel,  après  tout,  qu'Epiménide 
reste  étonné  et  penaud  devant  les  nouveaux  usages,  qu'il 
ne  s'y  reconnaisse  plus  du  tout  et  se  puisse  croire  comme 
transporté  par  enchantement  dans  des  lieux  étrangers, 
quand  on  lui  parle  de  fontaine  au  lieu  de  bassin  ou  de 
/io7:s  d'œuvre  au  lieu  d'entrée,  et  quand  il  voit  arriver  non 
plus  un  laquais,  mais  un  maître  d'hôtel,  avec  un  habit  qui 
le  désespère  :  «  Point  de  ruban  sur  les  manches!  point 
sur  les  hauts-de-chausses!  qu'est-ce  que  c'est  que  ces 
canons  étroits  qui  vous  brident  les  cuisses?  Et  vos  mous- 
taches, que  sont-oUcs  devenues?  Les  boutons  de  votre 
habit  sont  comuie  ceux  d'un  poiu-polnt?  Pourquoi  cette 
perruque  où  il  n'y  a  que  quatre  cheveux?  "  Et  plus  loin 
il  ne  veut  à  aucun  prix  de  vis-à-vis,  et  réclame  son 
antique  calèche  à  cinq  glaces.  N'insistons  pas.  Si  Hénault 

|»l.ui(lui  cl  (|iii  mettent  nui  cliamhre  tout  à  jour!...  Qui  me  tirera  du  trouble 
extrême  où  me  jctleut  toutes  ces  nouveautés?  » 
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a  voulu  simplement  montrer  la  rapidité  avec  laquelle 
changent  nos  modes  et  se  transforme  notre  langage,  il  y 
a  réussi,  mais  on  aurait  souhaité  plus  de  mordant  dans 
ses  critiques.  Elles  n'ont  rien  non  plus  de  très  saillant, 
ces  scènes  où  Ménippe,  le  restaurateur  à  la  mode  qui 
faisait  les  dîners  fins  (lisez  :  les  soupers)  d'Epiménide  et 
qui  depuis  trente  ans  n'a  pas  été  payé,  vient  présenter 
sa  note,  où  le  nécrographe  qui  a  gravé  sur  l'urne  funéraire 
l'éloge  d'Epiménide  arrive  désolé  de  le  savoir  vivant. 
Pour  en  revenir  à  la  satire  plus  particulière  des  modes 
du  jour,  elle  devient  plus  piquante  quand  Epiménide 
raconte  qu'il  a  trouvé  la  ville  toute  changée,  qu'à  l'am- 
phithéâtre (lisez  :  spectacle)  il  n'a  pas  reconnu  un  seul 
acteur,  qu'il  y  a  vu  les  spectateurs  pleurer,  oui,  pleurer 
à  une  comédie  :  ce  trait  contre  la  comédie  larmoyante 
date  la  pièce. 

Epiménide.  —  Eh  mais,  Cleanthis,  les  acteurs  étaient  venus  pour 
jouer  du  comique.  Comment!  depuis  hier  au  soir  on  pleure  à  la 
comédie, 

Cleanthis.  —  Oh!  monsieur,  il  arrive  bien  des  choses  en  une  nuit. 

Epiménide.  —  Ensuite  on  est  venu  aux  intermèdes;  j'attendais  tou- 
jours de  voir  notre  cher  Démophon,  cet  illustre  joueur  de  lyre  qui 
exprime  si  tendrement  les  chants  du  vieuK  Camhasse. 

Cleanthis.  —  Bon. 

Epiménide.  —  Au  lieu  de  cela  j'ai  entendu  un  fanatique,  oui,  un 
démoniaque,  ou  plutôt  les  trois  Furies  sous  une  même  tête  et  sous 
un  même  archet!  Les  grincements  de  dents  du  Tartare  sont  des  fliites 
eu  comparaison  ! 

Cleanthis.  —  C'est  pourtant  ce  qu'on  appelle  du  savant. 

Epiménide.  —  Je  me  suis  sauvé  et  j'ai  rencontré  à  la  porte  un  bon 
vieillard  que  je  ne  connaissais  point,  mais  à  qui  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  raconter  mon  indignation.  Oh!  que  c'est  un  bon  homme!  Il  m'a 
embrassé  en  me  disant  :  «  Mon  enfant,  Dieu  vous  conserve  ce  goût- 
là,  c'était  celui  de  nos  pères;  aujourd'imi  tout  a  changé  :  nos  musiciens 
ont  quitté  la  nature  pour  les  tours  de  force,  nos  poètes  ne  font  plus 
que  des  épigrammes,  la  morale  se  débite  par  traits  et  la  politique  par 
bons  mots.  On   est  devenu   avare  de  paroles  ;  bientôt  on  ne  parlera 

15 
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plus  que  par  gestes,  et  la  belle  manière  c'est  de  dire  en  quatre  mots  ce 
qui  aurait  besoin  de  quatre  li{;nes.  A  mesure  que  l'on  a  plus  pensé,  on 
a  rogné  les  phrases  au  lieu  de  les  allonger,  et  le  grand  mérite  c'est 
que  personne  ne  vous  entend.  »  J'ai  voulu  regagner  la  maison  et  j'ai 
encore  été  arrêté  par  un  homme  qui  m'a  forcé  de  lire  un  papier  pour 
un  remède  qui  guérit  toutes  les  maladies,  «  Ah!  passe  pour  cela,  ai-je 
dit,  je  me  reconnais,  et  ne  vois  rien  de  changé  à  cet  égard.  » 

Tout  cela  est  vif  et  spirituel.  On  peut  dire  que  mainte- 
nant Épiménide  est  bien  réveillé.  Il  mérite  qu'on  l'écoute. 
Et  non  moins  quand  par  la  suite  il  parle  à  Épidamie, 
c'est-à-dire  à  Aspasie  elle-même,  car  il  la  prend  pour  sa 
propre  mère,  de  son  amour  pour  la  jeune  fille  :  «  Ah! 
Madame,  mon  cœur  atteint  toutes  ses  vertus;  j'aime 
autant  qu'elle  est  digne  d'être  aimée;  je  n'aurais  jamais 
rien  aimé  sans  elle  et  je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse 
en  aimer  d'autre.  Aspasie  est  ma  maîtresse,  elle  va 
devenir  ma  femme,  elle  sera  mon  amie,  et  je  ne  vois  rien 
ni  hors  d'elle,  ni  après  elle.  "  Voilà  de  la  passion,  et  qui 
s'exprime  avec  chaleur.  La  pauvre  Aspasie,  que  de  telles 
oaroles  eussent  transportée  de  joie  jadis,  ne  sait  que 
répondre,  sinon  que  ces  paroles  la  rassurent  un  peu  pour 
Aspasie,  qui  «  en  a  bien  besoin  >  .  Epiménide  se  croit 
soupçonné  d  inconstance.  Il  demande  une  explication,  et 
il  en  cherche  une  aussi  sur  tout  ce  qui  lui  arrive  depuis 
son  réveil  et  les  changements  qu'il  remarque  partout. 
Aspasie-Épidamie  la  lui  donne  :  il  a  dormi  trente  ans. 
Tout  s'explique  pour  le  jeune  homme,  cl  bientôt  une 
tendre  reconnaissance  va  avoir  lieu  entre  les  deux 
amants. 

La  scène  est  bien  (liée  :  «  Ce  sont  trente  années  de  plus 
que  j'aurai  vécues  pour  Aspasie.  —  Il  est  vrai,  mais  elle 
les  a  aussi  vécues  pour  vous.  —  Eh  bien,  Madame,  de  quoi 
avons-nous  à  nous  plaindre.''  —  Seigneur,  elle  n'a  pas 
dormi  pendant  ce  temps-là,  mais  elle  a  toujours  pleuré. 
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—  Je  vous  entends...  Ma  chère  Aspasie,  ce  n'est  pas  le 
temps  que  vous  avez  passé  sans  moi  que  je  regrette  pour 
vous,  c'est  le  temps  qu'il  me  faudrait  passer  sans  vous  si 
je  vous  survivais.  Mais  ne  craigfnez  point  mes  regrets;  on 
meurt  toujours  le  même  jour  quand  on  n"a  point  cessé  de 
s'aimer.  —  Vous  concevez  donc  que  les  jours  d'Aspasie 
se  sont  avancés,  pendant  que  les  vôtres  étaient  suspendus  ; 
vous  prévoyez  que  votre  Aspasie  est  aussi  tendre,  mais 
qu  elle  a  cessé  détre  jeune;  vous  vous  attendez  à  ne  plus 
revoir  cette  beauté  dont  elle  ne  connaissait  le  prix  que 
pour  vous.  Epiménide,  prenez  garde  à  vous;  elle  va 
paraître.  —  Ah  !  je  la  vois  [il  se  met  à  genoux)  ;  mais  je  la 
vois  telle  que  la  veille  que  je  m'endormis.  Les  dieuxm'ont 
laissé  mes  yeux  d'alors,  je  la  vois  la  même;  c'est  Aspasie 
pour  qui  je  veux  vivre  et  mourir  »  .  Mais  Aspasie  résiste; 
elle  ne  désire  plus  être  que  l'amie  d'Epiménide,  elle  ne 
veut  pas  que  celui-ci  prenne  sa  surprise  pour  de  la  pa,s- 
sion  et  son  attendrissement  pour  de  l'amour.  Elle  se 
sacrifie  donc  au  bonheur  même  de  son  ami,  ou  plutôt  elle 
se  sacrifiait  dans  le  premier  manuscrit  de  la  pièce.  Dans 
le  texte  définitif,  tel  qu'il  fut  imprimé  en  1755,  et  auquel 
la  reine  ne  trouvait  plus  rien  à  reprendre,  le  grand  prêtre 
survient  qui  félicite  Epiménide  de  son  retour  à  la  vie 
et  se  réjouit  de  ce  que  "  le  plus  vertueux  des  hommes  » 
est  rendu  aux  peuples  de  Crête.  De  là  un  divertissement 
des  peuples  de  Crète,  et,  pour  terminer,  Hébé,  déesse  de 
la  jeunesse,  qui  descend  sur  un  nuage,  ayant  en  main  la 
coupe  d'où  elle  verse  aux  dieux  la  liqueur  qui  entre- 
tient leur  immortalité  :  elle  rajeunit  la  fidèle  et  dévouée 
Aspasie  (1).  Gela  n'était-il  pas  digne  d'un  auteur  toujours 

(1)  Dans  le  premier  manuscrit  Aspasie  conservait  sa  vieillesse,  coiniue 
Epiménide  son  amour;  «  ce  qui  paraissait  un  peu  forcé  "  ,  dit  Serieys.»  Une 
dame   de  beaucoup  d'esprit  proposa  un   chan{;enient  au  président  Mcnault 
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jeune  malgré  la  soixantaine,  et  toujours  galant  aussi  et 
sensible?  Le  ballet,  par  sa  richesse  et  l'harmonie  de  ses 
chants,  n'était-il  pas  le  complément  voulu  et  nécessaire 
de  ce  rien,  gracieusement  spirituel,  qu'était  la  comédie? 
Hénault,  en  effet,  s'y  connaît  en  ballets.  Il  les  a  tou- 
jours aimés,  aimant  l'opéra  et  ses  héroïnes.  Ce  n'était 
pas  du  reste  son  premier.  On  en  trouve  un  petit  dans 
le  volume  de  ses  poésies,  intitulé  ta  Triple  Hécate,  que, 
d  après  ce  qu  il  dit  lui-même,  il  a  "  fait  en  une  nuit  >»  .  Ce 
n'était  qu'une  «  plaisanterie  sur  Mme  de  Prie,  dont  nous 
nous  moquions  toute  la  journée,  sur  le  nombre  de  choses 
différentes  qu'elle  alliait  "  .  Cette  a  plaisanterie  »  fut 
sans  doute  représentée  à  la  scène,  dans  un  décor  où  se 
montrent  le  ciel  étoile,  une  grande  forêt,  les  gouffres 
des    enfers  d  où   sortent   les   ombres.   Dans  la  première 

(c'était    la  reine     même'.    Il     remercia    la    dame  par     les    vers    suivants    : 

Envoi  a  Mme  S. 

qui  m'ordonna  de  rajeunir  Aspasie  et  qui  me  fit  ajouter  le  miracle  de  la  fin. 

Voas  qae  réclament  tour  à  tour 

Et  les  Grâces  et  la  Sagesse; 

Qu'Alhèiics  eut  fait  sa  déesse 

Et  dont,  on  eùl  fêté  le  jour 

Dans  tous  les  temples  de  la  Grèce, 

Lisez  ce  ([ue  j'écris  ici 

D'Epiméuide  et  d'Aspasie  : 

C'est  (le  l'amour,  en  raccouici, 

Le  triomphe  et  l'apologie. 

Elle  aima,  c<ir  il  faut  aimer... 

Elle  aima  donc,  mais  sa  tendresse 

N'eut  rien  de  celte  folle  ivresse 

Que  produisent  les  passions  ; 

Elle  aima  sniis  prcteiilions. 

De  cette  ardeur  pure  et  divine 

<^ui,  semblable  au  flambeau  des  cieux. 

Se  nourrit  de  ses  propres  feu.\, 

Qui  prend  sa  source  au  sein  des  dieux 

Et  se  icQt  de  son  origine. 

Pour  tout  (lire,  elle  aima  si  bien 

Que  l'incomparable  Sophie 

.\  jugé  que  sans  ris(picr  rien, 

Elle  peut  être  rajeunie. 
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scène  un  chœur  d'étoiles,  d'ombres  et  de  chasseurs 
exaltent  la  Triple  Hécate,  c'est-à-dire  Mme  de  Prie.  Et 
comme  la  Triple  Hécate,  dans  la  seconde  scène,  se  plaint 
d'avoir  trop  à  faire  : 

Jupiter  règne  aux  cieux,  Neptune  sur  les  flots  : 
Pouripioi  plus  faible  qu'eux,  aurais-je  plus  de  peine? 

voici  d'abord  une  étoile  de  première  grandeur  qui  répond  : 

Est-il  un  plus  grand  avantage 
Que  d'ëclairer  le  monde  à  votre  tour; 
Votre  flambeau  le  dédommage 
De  l'absence  du  dieu  du  jour. 

puis  une  étoile  moyenne  : 

Un  amant  préfère  au  jour  le  plus  beau 
Voire  douce  lumière. 
Si  l'amour  perdait  son  flambeau 
Il  n'en  voudrait  point  d'autre 
Que  le  vôtre. 

enfin,  une  ombre  : 

Si  l'empire  des  cieux  est  un  séjour  plus  doux, 

Vous  y  voyez  des  dieux  qui  sont  plus  grands  que  vous. 

La  terre  est  sous  des  lois,  Cybèle  en  est  la  reine, 

Et  vous  commandez  seule  ici. 
Est-il  rien  de  si  beau  que  d'être  souveraine! 
Le  charbonnier  est  k>  maître  chez  lui. 

L'allégorie  n'était  point  maladroite,  à  ce  qu'on  voit. 
Mme  de  Prie  ne  pouvait  que  s'y  complaire.  Nous  ne  pou- 
vons juger  des  danses  (1),  mais  quant  aux  couplets  on  ne 
saurait  nier  que  le  rythme  en  soit  tout  ensemble  élégant, 
harmonieux  et  léger. 

Si  ce  n'était  pas  le  premier,  ce  ne  sera  pas  non  plus  le 

'^i)  La  musique  était  d'un  nomiiK';  Hubert. 
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dernier  Divertissement  d'Hénault.  Près  de  quarante  ans 
plus  lard  il  en  fera  danser  un  autre  et  chez  le  maréchal  de 
Bellc-Isle  et  chez  lui-même;  et  cela  à  l'âge  de  soixante, 
quinze  ans!  Le  ballet  avait  pour  titre  le  Temple  des  Chi- 
mères [V] .  «  L'allégorie  de  ce  divertissement,  dit  le  pré- 
sident, se  fait  assez  sentir.  L'illusion  est  utile  à  notre 
bonheur;  nous  n'en  sommes  pas  plus  heureux  de  voir 
les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  nous  en  revenons  bien- 
tôt à  aimer  mieux  notre  première  erreur,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  nos  passions  cessent  et  que  nos  yeux  s'ouvrent 
pour  la  dernière  fois.  »  Voici  quelques  indications  sur  les 
principales  scènes  et  quelques  citations  de  couplets  qui 
donneront  une  suffisante  idée  de  ce  divertissement,  dont 
le  duc  de  Nivernais  fit  la  musique. 

Quand  le  rideau  se  levait,  on  voyait  sur  son  trône  la 
déesse  des  Chimères,  entourée  d'une  suite  aussi  nom- 
breuse que  magnifique.  Attirés  par  sa  voix,  des  peuples 
de  tous  pays  accourent  en  foule,  ce  qui  donne  lieu  à 
des  danses  et  à  des  chants  variés.  Mais  survient  d'autre 
part  le  Temps,  avec  le  Repentir,  les  Réflexions,  les  Vents 
qui  ne  prêtent  pas  moins  que  les  Chimères  à  des  danses 
expressives.  Le  Temps  veut  faire  renoncer  la  déesse  des 
Chimères  à  son  funeste  empire  : 

Je  viens  pour  dissiper  cette  vapeur  épaisse 
Qui  cache  à  tous  les  yeux  l'ainialile  vérité; 

C'est  trop  jouir  de  leur  crédulité. 
Il  est  temps  <ju'à  la  fin  1  univers  vous  connaisse... 

et  comme  celle-ci  résiste,  les  ministres  du  Temps  dé- 
truisent son  palais  au  grand  effroi  de  tous  les  peuples. 
Mais  la  déesse,  quoique  vaincue,  défie  fièrement  son  vain- 

(1)  Le  ballet  fut  (iabord  représenté  à  l'hôtel  de  Belle-Isle"  où  il  se  faisait 
toujours  beaucoup  de  projets».  «  L'auteur,  a  dit  spirituellement  Voisenon, 
ne  pouvait  nn'eux  choisir  le  lieu  de  la  scrne.  »   (Serikys.) 
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queur,  qui  est  parti  après  avoir  accompli  sou  œuvre  des-r 

tructive. 

Va,  je  crains  peu  tes  impuissants  projets  : 
Et  vous,  ne  craignez  rien,  le  temps  ne  peut  me  nuire. 

Il  m'accuse  de  vous  séduire  : 

C'est  me  reprocher  mes  bienfaits, 
Mais  pour  m'en  bien  venger,  votre  cœur  doit  suffire. 
Qu'il  ose  à  ma  puissance  opposer  son  empire, 
Qu'il  abatte  des  murs,  des  tours  et  des  palais, 
J'en  relèverai  plus  qu'il  n'en  pourra  dètruue... 

N'a-t-elle  pas  en  effet  à  sa  disposition  pour  tromper  tous 
les  hommes,  quels  qu'ils  soient,  la  plus  décevante  des  Chi- 
mères, l'amour?  Et  le  théâtre  change,  les  cieux  s'ouvrent, 
l'amour  en  descend  "  accompagné  de  petits  génies,  sous 
la  forme  des  jeux,  des  ris  et  des  grâces  »  ,  et  le  triomphe 
de  la  déesse  des  Chimères,  grâce  à  l'amour,  c'est-à-dire  le 
triomphe  de  l'amour  —  c'est  toujours  là  où  on  en  revient 
au  dix-huitième  siècle  —  se  célèbre  par  des  danses  et  des 
chants  irrésistibles  dont  les  principaux  acteurs  sont  les 
diverses  séries  d'amants,  les  amants  contents  et  discrets, 
les  amants  volages,  qui  forment  d'adorables  quadrilles. 
Ceux-là,  les  amants  contents  et  discrets,  chantent  en 
dansant  : 

Le  Dieu  qu'ici  l'on  adore  II  aime  un  culte  sincère, 

Est  le  plus  discret  des  dieux;  Qu'on  se  plaît  à  renverser; 

Il  veut  qu'ailleurs  on  ignore  C'est  le  moyen  de  lui  plaire 

Gomme  on  le  sert  en  ces  lieux.  Que  de  n'oser  le  nommer. 

ceux-ci,  les  amants  volages,  répondent  ainsi  : 

Le  dieu  des  amants  Qu'importe  à  l'amour 

Se  rit  des  serments  Qu'on  soit  à  sa  cour 

Que  l'on  fait  aux  belles  ;  Constant  ou  volage  ; 

Il  les  abandonne  aux  ailes.  Il  lui  suffit  de  l'hommage 

Aux  ailes  De  l'hommage 

Des  vents.  D'un  jour. 

Il  y  avait  là  pour  tous  les  goûts  et  de  quoi  contenter 
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tout  le  monde.  Lagrément  du  sujet,  la  facilité  rapide 
des  couplets  et  la  variété  des  danses  auraient  suffi,  s'il  y 
avait  eu  des  mécontents,  à  dérider  tous  les  visages. 

Pour  nous,  sans  accorder  la  moindre  importance  à  de 
tels  "  délassements  »  ,  nous  ne  pourrons  que  nous  étonner 
de  cette  verve  si  jeune  encore  et  de  cette  alerte  intelli- 
gence à  savoir  appliquer  ses  qualités  aux  circonstances  et 
aux  œuvres  demandées.  S'il  n'y  a  rien  de  trop  léger  dans 
V Abrégé  et  qui  sente  le  poète  mondain,  il  n'y  a  rien  ici  qui 
trahisse  la  gravité  et  la  lourde  autorité  de  l'historien. 
D'ailleurs,  quand  ce  ballet  n'aurait  servi  qu'à  inspirer  à 
Voltaire  les  vers  suivants,  il  faudrait  savoir  gré  encore  à 
Hénault  de  l'avoir  composé  : 

Votre  amusement  lyrique 

Ma  paru  du  meilleur  ion. 

Si  Linus  fit  la  musique. 

Les  vers  sont  d'Anacréon. 

L'Anacréon  de  la  Grèce 

Vaut-il  celui  de  Paris? 

Il  chanta  la  double  ivresse 

De  Silène  et  de  Gypris; 

Mais  fit-il  avec  sagesse 

L'histoire  de  son  pays? 

Après  des  travaux  austères, 

Dans  vos  doux  délassements. 

Vous  célébrez  les  chimères. 

Elles  sont  de  tous  les  temps; 

Elles  nous  sont  nécessaires; 

Nous  sommes  de  vieux  enfants  : 

Nos  erreurs  sont  nos  lisières. 

Et  les  vanités  légères 

Nous  bercent  en  cheveux  blancs  (1). 


(1)  Ces  vers  étaient  en  tète  d'une  lettre  écrite  par  Voltaire  au  président 
le  15  mai  1760  (Cf.  Appendice,  p.  433).  Hénault  les  a  transcrits  dans  ses 
Mémoires,  p.  223. 
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III 

LE     «     FRANÇOIS     II     »      :     S  C  È  N'  K  S     H  !  S  T  O  II  I  Q  U  E  S 

La  préface  :  les  théories  d'IIénanlt.  —  I>a  question  de  l' Histoire  au 
théâtre.  —  Le  Frtutçois  II.  —  Le  drame  historique  et  national  en  France 
après  Hénault. 

Voici  Touvrage  le  plus  intéressant  du  président  Ilénault, 
sinon  le  plus  dramatique.  Ce  n'est  pas  une  trag^édie,  de 
l'aveu  même  de  son  auteur,  qui  l'appelait  simplement, 
nous  verrons  pourquoi  :  Nouveau  ihéàti-e  fratiçais .  Ce  titre 
peut  prêter  à  plusieurs  interprétations  :  aussi  éprouve- 
t-on  quelque  scrupule  à  le  mettre  en  tête  d'un  chapitre.  Il 
semble  que  celui  de  Scènes  historiques  convienne  mieux. 
En  tous  cas,  et  bien  qu'ouvrant  certains  horizons,  il  n'est 
pas  par  trop  ambitieux  et  par  trop  compromettant.  Car 
d'appeler  la  pièce  drame  historique  il  vaut  mieux  n'y  pas 
songer  :  ce  serait  accroître  singulièrement  son  importance 
et  dérouter  le  lecteur,  surtout  de  nos  jours.  C'est  bien  là 
cependant  le  litre  qui  répondrait  le  mieux  à  la  concep- 
tion d'Hénault  et  cadrerait  même  le  mieux  avec  le 
François  II,  si  on  voulait  en  juger  moins  par  ce  qu'il 
est  réellement,  que  parce  qu'aurait  voulu  faire  le  prési- 
dent. Étudions  donc  la  préface  importante  qu'il  a  mise 
en  tête  de...  ces  Scènes  historiques,  et  voyons  quel  a  été 
son  dessein. 

U  commence  par  nous  dire  qu'il  doit  l'idée  d'un  tel  ou- 
vrage à  Shakespeare  (il  écrit  Shakespehar) ,  dont  il  loue 
les  "  beautés  vraies  et  touchantes  "  ,  tout  en  jugeant  ses 
pièces,  comme  faisait  Voltaire,  des  «  espèces  de  monstres  «  . 
Il  n'aurait  jamais  songé  sans  lui  à  cette  pièce  d'un  nou- 
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veau  genre.  «  Gomme  les  monstres  mêmes  sont  utiles 
dans  ranatomie,  les  tragédies  de  Shakespehar  m'ont  fait 
apercevoir  un  (jenre  d'ufilité  auquel  ie  n'aurais  jamais  pensé 
sans  lui.  Tout  rappelle  à  notre  esprit  les  objets  où  il  se 
plaît  davantage,  et  comme  je  m'occupe  assez  volontiers  de 
Ihistoire,  je  n'ai  presque  vu  que  cela  dans  Shakespehar.  " 
Or  les  faits  historiques,  mis  en  action,  ont  «  une  bien  autre 
force  "  qu'en  récit  (1)  et  portent  «  une  bien  autre  clarté  à 
l'esprit  "  .  La  preuve,  c'est  qu'il  a  pu  rapprendre  dans  le 
Henri  VI  âe  son  modèle  des  faits  cent  fois  lus  et  cent  fois 
oubliés,  sans  craindre  de  les  oublier  désormais.  Les  prin- 
cipaux personnages  de  ce  temps  ont,  grâce  à  Shakespeare, 
joué  devant  lui;  il  a  reconnu  leurs  mœurs,  leurs  intérêts 
t  leurs  passions;  il  a  cru  avoir  affaire  à  un  véritable  histo- 
rien et  il  s'est  dit  :  «  Pourquoi  notre  histoire  nest-elle 
pas  écrite  ainsi?  Et  comment  cette  pensée  n'est-elle  venue 
à  personne?  » 

Il  en  a  cherché  et  11  en  donne  les  raisons.  Gomme  lou- 
vrage  en  question  ne  serait  réellement  ni  une  tragédie 
ni  une  histoire,  comme  l'auteur  voudrait  surtout  instruire 
les  autres  tout  en  s'instruisant  lui-même  (ne  se  permet- 
tant jamais  d'altérer  les  faits  »  même  s'il  en  devait  naître 
des  beautés  »  ,  de  façon  à  ce  qu'on  put  "  avoir  recours  "  à 
lui,  soit  pour  bien  connaître  les  vrais  motifs  de  ceux  qui 
ont  agi,  soit  pour  être  renseigné  sûrement  sur  les  circons- 
tances, soit  enfin  pour  retirer  le  véritable  fruit  de  l'his- 
toire par  la  morale  qui  résulte  des  faits),  comme  il  ne 
travaillerait  que  pour  l'utilité  publique,  alors  que  les 
hommes    «  ne  mesurent   leur   reconnaissance  qu'à    leur 


(1)  Dans  une  lettre  à  Mme  de  Tillières,  le  15  juillet  ITÔIJ,  Hénault  écrit  : 
et  La  morale  est  le  vrai  but  de  l'histoire,  et  le  chemin  le  plus  court  pour  y 
parvenir  est  le  dinlogtic  ou  le  drame.  Voilà  un  grand  mot.  "  (Papiers  de 
Carrouges.) 
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plaisir  »  ,  on  s'explique  facilement  qu'aucun  essai  de  ce 
genre  n'ait  été  tenté.  S'efforcer  d'instruire  des  specta- 
teurs qui  ne  cherchent  que  leur  amusement,  c'est  nuire 
de  g^aielé  de  cœur  à  sa  réputation. 

La  chose  ne  vaut-elle  pas  toutefois  la  peine  d'être 
hasardée?  Ne  peut-on  innover  en  s'encourageant  de 
l'exemple  de  Shakespeare?  N'est-il  pas  vrai  que  si  l'his- 
toire "  instruit  froidement,  parce  qu'elle  ne  fait  que 
raconter,  et  raconte  souvent  confusément,  parce  qu'elle 
ne  séjourne  pas  assez  sur  les  événements,  qu'un  fait 
chasse  l'autre,  un  personnage  l'autre  "  ,  la  tragédie  de 
son  côté  (i  a  un  défaut  contraire  et  dont  avec  raison  elle 
fait  sa  première  règle,  c'est  de  ne  prendre  qu'une  action 
principale  et,  ainsi  que  la  peinture,  de  n'avoir  qu'un 
moment,  parce  qu'en  effet  c'est  par  ce  secret  qu'elle 
recueille  tout  notre  intérêt?  »  Et  par  suite  ne  pourrait-on 
pas  en  dehors  des  anciens  genres  en  imaginer  un  qui  par 
l'union  de  la  tragédie  et  de  l'histoire  serait  à  la  fois  utile 
et  agréable?  Certes  des  deux  sortes  d'intérêts  inhérents  au 
poème  tragique,  l'intérêt  général  et  l'intérêt  de  détail,  il 
n'aurait  que  le  second  ''le  premier  ne  pouvant  exister 
que  s'il  y  a  unité  d'action,  et  l'histoire  ne  la  comporte 
pas)  (I),  mais  il  regagnerait  en  utilité  ce  qu'il  perdrait 
en  force  dramatique,  sans  renoncer  d'ailleurs  en  aucune 
façon  à  faire  naître  l'émotion  tragique.  "  On  pourrait  donc, 
en  abandonnant  toute  prétention  d'auteur  tragique  (c'est- 
à-dire  d  auteur  de  tragédie),  mettre  en  action  les  faits, 
instruire  mieux  que  ne  le  fait  ordinairement  l'histoire  et 
exciter  la  terreur  et  la  pitié,  ces  deux  grands  mobiles  de  la 
tragédie...  Il  n'y  aurait  qu'à  trouver  un  génie  assez  vaste 

(1)  Il  ajoute,  et  c'est  à  noter  :  «  A  moins  qu'on  ne  voulût  appliquer  cet 
intérêt  {jénéral  sur  la  totalité  d'un  rèjjne,  et  rej^arder  ce  règne  t^omme  un 
personnafje  qui  serait  heureux  ou  malheureux  "  . 
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pour  remplir  ces  deux  objets.  Les  conversations  admi- 
rables que  Ton  trouve  dans  Corneille  ont  leurs  beautés 
indépendantes  de  toutes  les  règles  dramatiques.  " 

Ces  scènes  historiques  seraient  empruntées,  bien  en- 
tendu, à  notre  histoire  nationale.  Hénault  est  sur  ce  point 
le  digne  disciple  de  Voltaire.  Il  montre  heureusement 
que  ni  les  grands  intérêts  à  traiter  ni  les  grandes  pas- 
sions à  peindre  ne  manquent  dans  nos  annales  :  «  Est-ce 
que  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  de  Guise  médi- 
tant la  perte  du  prince  de  Gondé  ne  sont  pas  aussi  inté- 
ressants que  les  confidents  de  Ptolémée  délibérant  sur  la 
mort  de  Pompée?  Est-ce  que  Catherine  de  Médicis  ne  vaut 
pas  bien  la  Gléopàtre  de  Rodogune  et  l'Agrippine  de 
ISéron?  I»  Et  il  convie  les  dramaturges  à  choisir  leurs  sujets 
plutôt  en  France  qu'en  Bithvnie,  à  prendre  des  héros 
modernes  plutôt  que  des  héros  antiques.  Ce  n'est  qu'une 
«  habitude  »  à  acclimater. 

Pour  lui,  il  a  voulu  donner  l'exemple.  D'où  son  Fran- 
çois II.  Et  il  a  choisi  ce  sujet  pour  ne  pas  trop  heurter  les 
préjugés,  car  «  il  ne  faut  pas  dans  les  nouveaux  établis- 
sements laisser  voir  jus(ju'où  ou  veut  aller,  de  peur 
d'y  trouver  trop  d'opposition  "  .  Si  en  effet  la  règle  des 
vingt-quatre  heures  est  violée,  puisque  le  règne  du  roi 
François  II  a  duré  dix-sept  nu)is,  »  l'entreprise  est  moins 
criante  »  fou  lui  parait  telle)  que  s'il  avait  mis  à  la  scène 
le  règne  de  François  I"  par  exemple,  qui  dura  trente 
ans.  Il  s'est  d'ailleurs  arrêté  au  règne  de  François  II  pour 
deux  autres  raisons  :  d'abord  parce  que.  "  quoi([u  il  n  y 
ait  point  unité  d'action,  comme  l'intérêt  général  de  ce 
règne  est  l'ambition  de  MM.  de  Guise  voulant  usurper 
I  auloiilé  sur  les  princes  du  sang,  cela  ressemble  un 
|)(Mi  |)lus  à  nos  tragédies  que  le  règne  de  François  1"  "  ; 
ensuite   parce  rjue  ce  règne  est  la  source  réelle  de  tous 
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les   malheurs   (jui   accablèi*ëiit   la    France    par    la    suite. 

Ce  sujet,  il  ii  a  rien  négligé  pour  le  traiter  en  histo- 
rien. Ne  rien  omettre  d'essentiel,  ne  pas  se  permettre  la 
moindre  altération  des  faits  ni  le  moindre  anachronisme 
au  profit  même  de  Tintérét  dramatique,  telle  a  été  sa 
constante  préoccupation.  Pour  atteindre  son  but,  il  a  lu 
tous  les  historiens,  il  en  a  fait  une  "  espèce  de  concor- 
dance "  ,  de  sorte  qu  on  peut  ajouter  foi  à  sa  pièce  autant 
qu  à  une  histoire  véritable.  Et  il  termine,  expliquant 
d  une  part  qu'il  a  donné  à  son  ouvrage  le  titre  de  Nouveau 
tliéàire  français  n  à  1  imitation  de  celui  de  théâtre  anglais  » 
que  portait  la  traduction  des  tragédies  de  Shakespeare 
par  Laplace)  et  pour  faire  voir  nettement  qu'il  lui  en  a 
emprunté  l'idée,  répétant  de  l'autre  qu'il  n'a  nullement 
eu  la  pensée,  l'ambition  de  faire  une  tragédie,  c'est-à-dire 
un  drame  d'un  intérêt  dense  et  poignant  »  :  «  Cette  pré- 
tention serait  absurde  ;  c'est  une  nouvelle  manière  de 
peindre  les  faits  qui  peut  avoir  son  avantage  et  qu'il  y 
aurait,  ce  me  semble,  bien  de  l'humeur  à  désapprouver.  » 
Ces  derniers  mots  sont  significatifs.  On  sent  que  le  public, 
à  cette  heure  (17  47)  et  malgré  certaines  audaces  de  Vol- 
taire, demeure  peu  sympathique  aux  innovations  hardies 
et  subversives  en  fait  de  théâtre. 

Cette  préface  comprend  donc  :  une  théorie  générale  et 
une  application  particulière  au  François  II,  qui  la  com- 
plète et  l'éclairé.  Laissons  celle-ci  pour  le  moment,  et 
voyons  ce  que  vaut  celle-là.  Car  elle  vaut  quelque  chose. 
Si  Hénault  n'a  pas  très  bien  compris  Shakespeare  et  n'a 
faitqu'entrevoir  une  partie  de  l'intérêt  de  ses  drames  puis- 
sants (et  on  sait  que  les  circonstances  atténuantes  ne  lui 
manquent  point  à  une  telle  époque) ,  s'il  a  eu  tort  de  croire 
d'une  façon  aussi  absolue  que  les  "  conversations  admi- 
rables "  qui  se  rencontrent  chez  Corneille  ou  chez  Racine, 
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comme  celles  de  Sertoriiis  et  de  Pompée,  d'Auguste,  de 
Cirina  et  de  Maxime,  d'Agrippine  et  de  Néron,  ont  »  leurs 
beautés  indépendantes  de  toutes  les  règles  dramatiques  »  , 
cela  n'est  pas,  en  somme,  pour  infirmer  la  conception  dans 
son  ensemble.  Cette  conception  est  nette.  Il  ne  s'agit  plus 
ici,  comme  dans  la  tragédie,  de  la  représentation  dun  seul 
événement,  loin  de  là.  II  n  v  aura  donc  plus  unité  d  action. 
Par  suite  cette  pièce  historique  perdra  l'intérêt  si  consi- 
dérable qui  s'attache  à  l'unité  d  action.  Il  faut  louer  notre 
président  de  voir  la  chose  et  de  1  avouer,  et  il  faut  le  louer 
aussi,  vu  son  dessein,  de  sacrifier  à  l'utilité  de  son  oeuvre 
cette  unité  qu'il  met  pourtant  à  si  haut  prix. 

Car  sa  pièce  historique  aura  une  utilité  que  ne  comporte 
pas  le  poème  tragique,  si  resserré  et  si  rapide.  Pour  lui, 
en  effet,  l'histoire  est  trop  sacrifiée  dans  les  représen- 
tations tragiques;  on  en  donne  une  idée  fausse;  on 
cherche  moins  à  tirer  la  leçon  des  faits  qu'à  émouvoir  les 
spectateurs  par  la  peinture  des  passions  et  le  conflit  des 
caractères.  Il  ne  se  demande  pas  s  il  n'y  a  pas  là  une  leçon 
"aussi  importante  et  autrement  morale  que  celles  de  l'his- 
toire; il  ne  se  demande  pas  non  plus  si  dans  certaines  de 
leurs  tragédies  Corneille  et  Racine  n'ont  pas  su  donner 
l'impression  d'une  époque  entière,  faire  revivre,  en  des 
tableaux  pittoresques  et  grâce  à  des  caractères  profondé- 
ment analysés,  tout  un  milieu,  toute  une  j)olitique,  et  pré- 
senter nettement  aux  yeux  tantôt  les  royaumes  naissants, 
tantôt  les  empires  à  leur  décadence.  Il  sait  trop,  pour  cela, 
le  nombre  des  inexactitudes  matérielles  qui  y  viennent 
fausser  l'histoire.  Si  nous  ne  nous  en  soucions,  elles  ne 
lui  sont  pas  indifférentes,  à  beaucoup  près.  Soncœurd  his- 
torien, d'historien  qui  croit  à  la  moralité  intime  de  1  his- 
toire, saigne  cruellement.  Mais  d'autre  part  il  a  trop  cons- 
cience, en  homme  qui  a  fait  des  tragédies,  des  nécessités 
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de  la  tragédie  et  des  devoirs  du  poète  tragique,  il  a  aussi 
trop  d'esprit  pour  ne  lui  pas  permettre  de  choisir  comme 
il  veut  son  sujet  et,  le  traitant  à  sa  guise,  de  lui  faire  rendre, 
au  détriment  même  de  l'histoire,  le  maximum  d'intérêt. 
Gomme  la  tragédie  ne  dispose  que  d'un  moment,  sous 
peine  d'échec  elle  doit  tout  concentrer  vers  ce  moment. 
Il  y  a  par  suite  antinomie  réelle,  nécessaire,  insurmontable, 
entre  la  tragédie  et  l'histoire.  On  ne  va  pas  à  la  représen- 
tation d'une  tragédie,  et  ce  serait  une  duperie  de  s'y 
rendre,  en  ce  cas,  dans  l'intention  d'apprendre  l'histoire, 
et,  en  y  puisant  des  leçons  d'expérience, 

D'éclairer  l'avenir  au  flambeau  du  passé. 

Mais,  et  c'est  là  justement  le  point  délicat,  ne  pourrait- 
on  se  rendre  au  spectacle  dans  ce  but  même,  comme  le 
pense  Hénault?  Ne  pourrait-on  créer,  sur  les  traces  de 
Shakespeare,  un  genre  qui,  sans  avoir  l'intérêt  d'émotion 
une  et  dense,  d'autant  plus  forte  par  conséquent,  de  la 
tragédie,  serait  pathétique  toutefois?  qui,  prenant  l'his- 
toire comme  base,  mettrait  sur  la  scène  une  série  d'évé- 
nements exacts,  de  personnages  véridiques,  et  laisserait 
au  cours  normal  des  affaires  humaines  le  soin  de  faire 
son  impression  par  lui-même,  aux  spectateurs  (qu'on 
pourrait  aider  d'ailleurs  à  l'occasion  sans  qu'il  y  paraisse 
trop)  celui  d'en  saisir  la  morale?  L'utilité  d'un  tel  g^enre 
ne  saurait  être  mise  sérieusement  en  doute,  s'il  était  pos- 
sible qu'il  existât.  Et  pourquoi,  en  vérité,  n'existerait-il 
pas?  Est-ce,  comme  on  le  dit  couramment,  et  ceci  est  un 
argument  un  peu  paradoxal,  parce  que  l'histoire  se  refait 
constamment,  parce  que  c'est  une  trame  instable,  une 
sorte  de  sable  mouvant  sur  lequel  on  construit,  parce  que 
donc  il  ne  peut  y  avoir  de  pièce  vraiment  historique? 
Quand    bien    même    cette    objection    serait   entièrement 
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juste  (et  on  voit  de  reste  qu  elle  ne  Test  déjà  plus  tout  à 
fait  de  nos  jours) ,  quand  bien  même  elle  ne  servirait  pas 
un  peu  trop  à  excuser  ceux  qui  se  font  un  jeu  des  données 
historiques  et  prennent  avec  1  histoire  toutes  les  libertés 
qu  On  piend  vis-à-vis  de  personnes  changeantes  et  lan- 
tasques,  la  question,  qui  est  plus  haute  et  plus  intéres- 
sante, n  en  demeurerait  pas  moins,  et  qui  est  celle-ci  : 
riiistoire  se  peut-elle  complètement  concilier  avec  le 
drame?  En  un  mot  voici  le  problème  :  Le  conflit  entre 
les  devoirs  indéniables  de  1  historien  et  les  droits  non 
moins  indéniables  du  dramaturge  est-il  éternel,  ou,  pour 
mieux  dire,  est-il  irréductible? 

Oui,  il  est  irréductible  si  l'historien,  qui  ne  fait  qu  un 
ici  avec  le  dramaturge,  réclame  ses  droits  avec  une 
intransigeance  absolue.  Alors,  pas  de  drame  historique 
possible.  Il  y  a  un  abime  entre  les  deux  éléments  qui  ne 
saurait  être  comblé.  L'histoire  étouffera  le  drame,  et 
encore  sans  que  riiistorien  soit  satisfait.  C'est  que,  par 
cela  seul  que  des  événements  ou  des  personnages  sont 
mis  à  la  scène,  ils  se  déforment.  Il  arrive  nécessairement 
que  certains  faits  prennent  une  importance  qu  ils  n'ont 
pas  réellement,  tandis  que  d'autres  rentrent  dans  l'ombre 
plus  que  de  raisou  ;  que  certains  traits  s'exagèrent,  alors 
que  d  autres  s'émoussent  au  contraire.  Faut-il  ajouter 
qu'il  n'est  pas  possible  de  présenter  au  théâtre,  dans  une 
représentation  relativement  courte,  tout  ce  que  donne 
l'histoire,  même  le  princij)al,  et  qu'il  y  a  nécessairement 
un  choix  à  faire?  Sans  doute  ce  sera  1  historien  qui  fera 
ce  choix,  mais  ne  se  laissera-t-il  pas  influencer  parle  dra- 
maturge sans  en  avoir  toujours  conscience  et  quitte  à  s'en 
repentir  par  la  suite?  Et  le  langage  prêté  aux  personnages, 
quelque  conformité  qu'il  ait  avec  leurs  caractères,  leur 
sera-l-il  vr.iimcut  adéquat?  >'e  sera-ce  point  là,  quoi  que 
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fasse  l'auteur,  un  langage  de  convention,  où  sa  personna- 
lité percera  à  son  insu  mèijae.  Et  les  acteurs  enfin!  Leur 
talent  ou  leur  médiocrité  ne  viendront-ils  point  jeter  par- 
fois, sans  que  vous  y  puissiez  rien,  le  désordre  dans  votre 
œuvre?  Tel  rôle  est  sans  importance  qui,  par  l'art  de  l'in- 
terprète et  sa  supériorité,  grandit  et  passe  —  que  dira 
1  historien?  —  au  premier  plan.  L  histoire  a  beau  faire, 
elle  ne  peut  donc  paraître  sur  la  scène  qu  en  acceptant 
bon  gré  mal  gré  des  concessions  indispensables.  Elle 
doit,  pour  y  vivre,  se  décider  à  n'être  que  l'auxiliaire  du 
di"ame,  auxiliaire  inestimable  et  qui  peut  donner  à  l'œu- 
vre une  grande  partie  de  sa  vie  et  de  sa  beauté,  mais 
auxiliaire  enfin.  Sans  cela  elle  tue  le  drame  par  un  inté- 
rêt mal  compris,  et  elle  se  lue  en  même  temps.  Elle  n'est 
plus  qu'une  série  de  dialogues  sans  lien,  sans  unité,  sans 
vie  :  ils  plairont  peut-être  à  la  lecture  plus  et  mieux  qu'un 
ouvrage  historique;  ils  feront  par  contre  triste  figure  à  la 
scène. 

Il  en  arrivera  tout  autrement  si  l'histoire  consent,  au 
contraire,  à  être  la  servante  discrète  du  drame,  à  n  en 
fournir  que  la  trame  solide  sur  laquelle  travaillera  le  dra- 
maturge et  à  rejeter  tout  attirail  et  même  toute  apparence 
scientifique;  si  elle  admet  un  lien,  imaginaire  ou  non, 
peu  importe,  qui  relie  toutes  les  diverses  parties  du  sujet 
ou  du  tableau  présenté  et  leur  donne  comme  une  néces- 
sité d'être  et  d  intervenir;  si  enfin  elle  se  dissimule  en 
quelque  sorte  pour  mieux  exister.  Il  est  très  possible 
alors  qu'une  œuvre  viable  surgisse,  et  sans  capitulations 
honteuses  de  la  part  de  l'historien,  que  dis-je,  au  profit 
même  de  l'histoire.  Car  si  elle  ne  se  produit  pas  dans  toute 
sa  limpidité  et  dans  toute  sa  pureté,  elle  aura  encore  une 
vérité  suffisante  pour  aspirer  avec  raison  au  rôle  d'éduca- 
trice  du  peuple.  On  pourra  y  puiser  des  leçons  exactes, 
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sans  crainte  d'être  trompé.  Ne  fera-t-il  pas  œuvre  d'histo- 
rien, s'il  n'est  même  un  historien,  le  dramaturge  qui, 
s'appuyant  sur  l'histoire  et  y  cherchant  ses  inspirations, 
donnera  à  la  fois,  par  la  suite  réelle  des  événements  et 
la  peinture  précise  et  imagée  des  choses  et  des  êtres, 
grâce  au  secours  si  puissant  du  dialogue,  l'intuition, 
l'impression,  la  compréhension  d'époques  disparues,  en 
marquera  en  traits  de  feu  la  grandeur  et  la  misère,  et 
saura  comme  en  se  jouant  faire  pénétrer  dans  les  cœurs 
la  morale  qui  émane  d'elle-même  des  événements?  N'y 
a-t-il  pas  là  une  conception  séduisante,  une  union  libé- 
rale et  utile  du  drame  et  de  l'histoire?  Oui,  on  peut  con- 
cevoir, il  peut  exister  une  pièce  qui,  renonçant  franche- 
ment à  l'intensité  de  l'intérêt  psychologique  et  passionnel 
de  la  tragédie,  ne  se  contentant  plus  comme  celle-ci, 
qui  y  a  d  ailleurs  parfois  réussi  à  merveille,  de  peindre 
par  un  seul  événement,  un  homme,  une  politique,  une 
époque  ou  un  peuple,  ayant  enfin,  sans  se  soucier  des 
unités,  la  noble  ambition  de  produire  à  la  scène  non  les 
personnages  antiques,  mais  les  Français  mêmes,  arrive 
par  la  mise  en  vedette  d'une  série  d'événements  impor- 
tants de  notre  histoire  nationale,  par  le  conflit  des  person- 
nages ({ui  y  ont  joué  un  grand  rôle,  par  l'intérêt  général 
et  particulier  de  ce  spectacle,  par  l'utilité  qui  en  décou- 
lera naturellement,  non  seulement  à  attacher,  mais  encore 
à  émouvoir  et  à  instruire  les  spectateurs.  Car  ce  sera,  en 
somme,  une  véritable  résurrection. 

La  tâche,  certes,  est  des  plus  délicates.  Il  y  faut  plus 
que  du  talent.  Animer  l'histoire,  la  rendre  vivante  en  la 
conservant  exacte;  présenter  un  choix  de  tableaux,  de 
dialogues,  de  caractères  qui  demeurent  l'image  fidèle  de 
la  réalité  et  soient  capables  d'instruire  le  lecteur  tout  en 
le  touchant;  en  un  mot  émonder  l'histoire  pour  la  rendre 
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plus  pittoresque  et  plus  pathétique  sans  la  dénaturer  toute- 
fois, voilà  qui  pourrait  faire  reculer  les  plus  habiles.  Car 
il  doit  arriver  comme  fatalement  de  deux  choses  Tune  : 
ou  le  dramaturge  fait  tort  à  Thistorien,  ce  qui  peut  être 
grave;  ou  l'historien,  ce  qui  l'est  à  coup  sûr,  nuit  étran- 
gement au  dramaturge.  Et  c'est  justement  ce  qui  se  passe 
avec  le  François  II  d'Hénault.  Si  Daguesseau  avait  raison 
de  vanter  l'invention  et  l'utilité  de  cet  ouvrage  et  de 
vouloir  qu'il  fut  imprimé,  Lebeau  qui  rapporte  la  chose 
exagère  singulièrement  quand  il  dit  du  François  II  que 
c'est  une  "  sorte  de  résurrection  (1)  »  .  C'était  assez  d'en 
louer  la  "  scrupuleuse  fidélité  »  et  de  voir  là  une  »  action 
animée  qui  produit  une  vive  sensation  »  .  Encore  la  pièce 
n'a-t-elle  pas  produit  sur  tous,  lorsqu'elle  parut,  cette 
vive  sensation.  Luynes  nous  dit  bien  (juillet  1747) 
qu'elle  eut  un  «  grand  succès  dans  Paris  "  et  que  tout  le 
monde  aussitôt  l'attribua  au  président,  quoiqu'il  ne 
vovdùt  pas  trop  en  convenir;  mais  il  se  contente  de  la 
trouver  agréable  à  lire  et  instructive.  D'Argenson,  à  la 
même  date  (2),  se  montre  favorable  à  la  tentative,  mais 
affirme  qu'elle  aurait  pu  être  mieux  exécutée.  Et  de  même 
Raynal,  s'il  en  louait  l'intention  (tout  en  raillant  la 
"  folie  »  de  ses  contemporains  pour  la  tragédie  anglaise 
dans  le  goût  de  laquelle  est,  à  ce  qu'il  croit,  le  Fran- 
çois II)  y  la  jugeait  froide,  quoique  bien  écrite  et  bien 
raisonnée  (3) .  On  ne  s'attend  que  trop  à  ce  que  Collé  ait 
lancé  contre  elle  ses  traits  caustiques.  11  en  parle  lors 
d'une  nouvelle  édition  donnée  par  le  président  en  1757; 
et  cette  édition  est  un  sûr  garant,  à  tout  prendre,  que  le 
public  a  lu  avec  plaisir  l'ouvrage.  Mais  pour  Collé,  c'est 

(1)  Cf.  Hist.  de  VAcad.  royale  des  Inscriptions,  t.  XXXVIII,  p.  242. 

(2)  Edit.  Jannet,  V,  94. 

(3)  Cf.  le  t.  I,  p.  72,  de  la  Correspondance  dite  de  Grinun,  etc. 
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un  <i  monstre  dramatique  »  :  il  le  fait  relier  sous  ce  titre 
(pourquoi  prendre  tant  de  peine?  mieux  valait  le  brûler) 
avec  le  Tremblement  de  terre  de  Lisbonne  du  perruquier 
André  et  le  Fils  naturel  de  Diderot. 

Grimm  n'est  pas  plus  indulgent  dans  sa  correspon- 
dance. A  deux  reprises  (nov.  1757  et  février  1770  —  à 
cette  dernière  date  parut  le  recueil,  orné  de  vignettes,  des 
pièces  de  théâtre  d  Ilénault,  Cornélie  exceptée),  il  nous 
donne  son  avis  sur  le  François  II.  C'est  un  ouvrage  »  fort 
extraordinaire  »  ,  «  qui  n'a  pas  fait  fortune  »  .  Il  y  a  là 
une  nouvelle  manière  de  traiter  lliistoire;  mais  il  fallait 
«  une  autre  tète  que  celle  du  pauvre  Hénault  »  pour  la 
faire  réussir.  Et  il  est  bien  vrai  que  ce  nouveau  genre 
n'avait  pas  encore  séduit  beaucoup  d'écrivains.  Hénault 
se  plaindra  lui-même,  dans  ses  Mémoires,  de  n'avoir  pas 
eu  d'imitateurs;  il  regrettera  que  personne  n'ait  voulu 
"  écrire  notre  histoire  "  de  la  môme  façon  (1),  et  c  est 
un  grand  dommage,  ajoutera-t-il.  Oui,  sans  doute.  Mais 
ces  lignes  prouvent  à  elles  seules,  et  le  prouvent  trop, 
hélas!  qu'il  s'est  laissé  déborder,  en  exécutant  le  Fran- 
çois 11^  par  ses  scrupules  et  ses  soucis  d'historien.  Non, 
quoiqu'en  ait  dit  Voltaire  (2),  il  ne  suffirait  pas  de  presser 
le  dialogue,  d'y  jeter  plus  de  terreur  et  de  pitié,  de  l'écrire 
même  en  vers  blancs,  pour  que  la  pièce  fût  un  modèle  et 
surpassât  (il  commence  déjà  à  trouver  qu'on  admire  trop 
Shakespeare)  les  pièces  historiques  du  dramaturge  an- 
glais. Toutefois,  n'en  déplaise  à  Mme  du  Ueffand,  la  pièce 
se  laisse  lire,  et  non  sans  intérêt  (3). 

(1)  Mémoires,  p.  37. 

(2)  19  août  1763,  letlre  à  Mme  du  Dcffand. 

(3)  On  fompretid  que  Mme  du  Deffand  ait  été  plus  sévère  que  de  raison 
pour  le  Fraiiçoix  II,  le  15  dccenilire  1768,  puisque  «-'était  à  Walj)o!e  ipreiie 
écrivait.  I-a  préface  seule  lui  a  plu;  le  livre  lui  est  tond>é  des  mains.  Elle 
n'admettait  pas  le  yenre,  d'ailleurs.  Le  30  septeudjre  1763.  elle  répondait  à 
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Et  en  vérité  elles  durent  sembler  tout  dabord  quelque 
peu  extraordinaires,  comme  dit  Grimm,  ces  scènes  suc- 
cessives où  paraissent  tour  à  tour  vingt-trois  acteurs,  où 
le  lieu  du  spectacle  change  continuellement;  où  l'auteur 
cite  sans  cesse  en  marge  ses  références,  à  savoir  de  Thou, 
Mézerai,  Brantôme,  Daniel,  Legendre,  et  tutti  quanti.  Il 
veut  qu'on  sache  qu  il  n'a  rien  inventé,  rien  imaginé, 
qu'il  suit  l'histoire  pas  à  pas.  Cela  seul  suffirait  déjà  à 
agacer  le  lecteur.  Il  faut  par  la  pensée  supprimer  les  ren- 
vois et  juger  la  pièce  ensuite,  si  possible,  avec  impar- 
tialité. 

Tout  le  début  est  pénible.  Il  a  trop  les  allures  d'un 
cours  d'histoire.  Hénault  s'efforce  tour  à  tour  par  les 
conversations,  d'abord  du  connétable  de  Montmorency  et 
du  maréchal  de  Saint-André,  puis  du  prince  de  Coudé  et 
du  dit  connétable,  de  nous  mettre  au  courant  de  la  situa- 
tion. Henri  II  est  mort,  Catherine  s'est  alliée  aux  Guises, 
et  a  écarté  du  jeune  roi  les  princes  du  sang.  Elle  a  confié 
son  fils  aux  premiers.  Le  prince  de  Gondé  supporte  impa- 
tiemment la  chose.  Il  laisse  entendre  qu'il  blâme  son 
frère  le  roi  de  Navarre  de  ne  pas  agir  :  «  Mon  frère  est 
courageux,  dit-il,  mais  de  ce  courage  inutile  qui  ne  passe 
point  du  cœur  à  l'esprit.  »  Pour  lui,  il  ne  demande  qu'à 
combattre.  On  sent  que  bientôt  la  haine  de  ces  Guises  qui 
«  cherchent  à  perdre  dans  l'esprit  du  roi,  sous  de  vains 
prétextes,  tous  ceux  à  qui  ils  imputent  l'amour  des  nou- 
veautés et  qu'ils  traitent  de  sectaires  et  de  rebelles  parce 
qu'ils  ne  sont  ni  les  esclaves  de  Rome,  ni  les  leurs,  l'en- 
traînera à  de  coupables  pratiques  "  .  Nous  sommes  donc 
suffisamment  renseignés.  Nous  allons  l'être  mieux  encore, 

a  lettre  de  Voltaire  à  la(|iielle  nous  avons  fait  allusion  plus  haut  :  "  Lais- 
sons le  François  II  tel  qu'il  est;  c'est  un  jjenre  qu'il  est  difficile  de  perfec- 
tionner; il  est  plus  court  de  ne  pas  l'admettre.  » 
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et  de  façon  plus  piquante,  avec  la  scène  V,  où  nous  quit- 
tons pour  le  Louvre  le  palais  des  Tournelles,  dont  les 
portiques  tendus  de  noir  viennent  d'être   témoins  de  la 
cérémonie  funèbre  du   feu  roi.  Elle  met  face  à  face   le 
connétable  de  Montmorency,  fidèle  aux  princes  du  sang, 
et  la  reine  mère.  Le  connétable  a  osé  blâmer  sa  conduite 
devant  le  roi.  Catherine,  instruite  de  tout,  l'accable  de  son 
ironie  froide  et  tranchante.   Pleine  de  fiel  et  d'habileté, 
elle  dérouterait  son  interlocuteur  si  un  aussi  illustre  capi- 
taine, vieil  habitué  des  cours  en  outre,  se  pouvait  laisser 
dérouter.  Comme  il  vante  en  effet  son  zèle  prêt  à  paraître, 
soit  dans   les  conseils,  soit  dans  les   combats,  elle  dit  : 
"  Vous  y  seriez  utile  sans  doute,  et  les  fautes  que  vous 
fîtes   lors  du   passage  de  Charles-Quint  à   Paris,  et  à  la 
journée  de  Saint-Quentin,  vous  auront  été  d'une  grande 
instruction.  "  Le  connétable  de  répliquer  avec  une  mâle 
fierté.  Emporté  par  la  situation,  il  va  même  jusqu'à  atta- 
quer avec   vivacité  les  Guises.   La  reine  l'arrête,   et  ré- 
pond que  les  Guises  sont  les  maîtres;  puis  elle   le  met, 
toujours   ironique  et  hautaine,  au   courant  des  derniers 
arrêtés  royaux,  finissant  par  celui-là  même  qui  frappe  le 
connétable.  Le  roi  a  pris  la  résolution  (il  a  seize  ans!)  de 
ne  pas  accumuler  sur  une  seule  tête  les  emplois  :  Anne 
de    Montmorency  reste  connétable,   mais  sa  charge  de 
grand  maître  de   la  maison  du    roi    passe...  au    duc   de 
Guise.  La  reine  triomphe  donc,  toujours  maîtresse  d'elle- 
même  d'ailleurs;  le  connétable  n'a  plus  qu'à  se  retirer. 
Et  alors  Catherine  de  Médicis  nous  étale  complaisam- 
ment  sa   politique.  A  la  duchesse   de    Montpensier,  qui 
s'étonne  qu  elle  ait  délégué  son  autorité  aux  Guises  de 
préférence  aux  princes  du  sang,  elle  explique  qu'elle  ne 
pouvait  s'exposer  à  se  voir  disputer  l'autorité  par  ceu.x 
(|ui  avaient  le  plus  le  droit  de  la  partager;  qu'elle  devait 
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tenter  de  gagner  la  reconnaissance  des  Guises;  que  s'allier 
aux  princes  du  sang  c'était  amener  au  conseil  Ghàtlllon, 
Dandelot,  Goligny,  les  trois  chefs  de  la  religion  nouvelle, 
«  religion  dont  le  génie  populaire  tend  à  renverser  les  fon- 
dements de  l'autorité  »  .  Elle  est  prête,  au  reste,  s'il  est 
nécessaire,  à  se  rejeter  du  côté  des  princes.   "  Et  au  pis 
aller,  ajoute-t-elle,  en  balançant  les  uns  par  les  autres  et 
en  leur  donnant  de  la  jalousie  tour  à  tour,  je  les  affaibli- 
rai mutuellement  et  mon  autorité  s'accroîtra  de  leur  divi- 
sion. Qu'ils  se  gardent  tous  d'irriter  Médicis,  il  leur  en  coû- 
terait cher  pour  me  connaître.  »  Nous  nous  en  doutons  bien. 
Le  second  acte  nous  transporte  à  Saint-Germain,   où 
sont  le  roi  et  la  cour.  Le  début,  c'est  l'exposé  de  la  poli- 
tique des  Guises  par  le  duc  et  par  son  frère  le  cardinal. 
Gomme  le  duc  émet   l'avis  qu'ils   devraient  maintenant 
«  agir  pour  se  faire  aimer  »  ,   le  cardinal  expose  par  le 
menu  son  plan.  Peu  lui  importe  à  lui  d'être  aimé  ou  haï. 
Le  peuple  doit  sentir  le  joug.    «  11  se  croit  indépendant 
quand  son  obéissance  est  volontaire;  il  faut  qu'il  recon- 
naisse les  fers  auxquels  il  est  attaché,  qu'il  avoue  qu'il 
n'est  pas  libre  et  qu'il  sente  qu'il  ne  peut  le  devenir.  » 
Quant  au  prince  de  Gondé,   il  le  redoute  d'autant   plus 
qu'il  demeure  tranquille  :    «  Sa  prudence  lui  acquiert  des 
partisans,  et  son  peu  de  crédit  fait  qu'on  le  plaint;  nous 
ne  saurions  le  perdre  tant  qu'il  ne  donnera  pas  de  prise 
sur  lui  :  je  veux  de  lui  quelque  révolte  bien  marquée, 
quelque  action  d'éclat  qui  puisse  le  rendre  criminel  auprès 
du  roi.  "  Il  y  arrivera,  l'habile  cardinal,  à  ce  but  si  désiré. 
En  attendant,  les  deux  partis  sont  aux  prises  dans  le  con- 
seil du  roi  :  c'est  la  scène  deuxième,  qui  a  quelque  ciiose 
de  plus  vif,  voire  de  plus  emporté.  Le  cardinal  réclame 
les  rigueurs  les  plus  violentes  contre  les  calvinistes  :  il 
propose  de  créer  dans  le  parlement    une  chambre  dite 
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chambre  ardente,  chargée  de  connaitre  spécialement  des 
crimes  d'hérésie.  Le  roi  de  Navarre  d'abord,  puis  le  prince 
de  Condé  combattent  ce  projet;  le  premier  demande  quels 
sont  aujourd  hui  les  hérétiques  qu'on  condamne,  quelle 
loi  de  l'Église  s'est  fait  entendre  contre  eux,  de  quel  droit 
le  conseil  du  roi  juge  les  consciences;  le  second  annonce 
que  le  peuple  s'est  soulevé  à  Rome  contre  les  excès  et  les 
cruautés  de  l'Inquisition  et  a  abattu  une  statue  de  Paul  IV, 
ce  qui  peut  être  un  avertissement  pour  les  fanatiques  fran- 
çais. Le  duc  de  Guise  ne  prend  naturellement  la  parole  que 
pour  soutenir  les  idées  de  son  frère.  C'est  le  tour  enfin  du 
chancelier  Olivier,  qui  pour  vouloir  satisfaire  tout  le 
monde  court  le  risque  de  ne  contenter  personne.  Car  il 
blâme  les  sectaires  et  est  prêt  à  les  combattre,  mais  il 
repousse  avec  force  toute  répression  sang^lante  :  «  Je  ne 
pense  point,  dit-il,  que  les  supplices  soient  des  moyens 
qu'il  faille  emj)loyer;  les  feux  que  l'on  allume  pour  brûler 
les  hérétiques  allument  en  même  temps  l'imagination  du 
peuple.  Il  y  a  quelque  chose  de  grand  à  affronter  la  mort, 
et  la  multitude  prend  cela  pour  vérité.  "  Le  meilleur,  à  son 
avis,,  est  de  laisser  languir  les  hérétiques  dans  l'oisiveté, 
sans  charges,  inutiles  aux  autres,  sans  leur  refuser  justice, 
mais  sans  leur  accorder  de  grâce.  Quel  parti  suivra  Cathe- 
rine? On  peut  prévoir  que  ce  sera  celui  de  la  rigueur.  Le 
roi  exile  en  effet  le  roi  de  Navarre  et  son  frère  de  Paris  en 
leur  confiant  une  auguste  mission  en  Espagne.  La  reine 
congédie  les  conseillers.  (Jlest  qu'elle  a  hâte  de  se  livrer 
à  une  consultation  plus  importante  à  ses  yeux,  celle  de 
l'astronome  Gauric,  qui  lui  avait  prédit  la  mort  du  roi, 
et  qui  fait  encore  d'autres  terribles  pronostics  sur  la 
famille  royale  (1) . 

(1)  Ici,  et  c'est  la  seule  foi.^,  Ilénault  s'est  permis  d'ajouter  aux  données 
de  l'iiistoire;  mais,  comme   il    le  dit   dans  sa  prrfacf,  si    la  scène  n'est  pas 
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On  serait  mal  venu,  coptes,  à  reprocher  à  Jlénault  de 
la  monotonie  dans  la   succession  des  scènes.  Il  a  cherché 
à  les  varier  autant  que  possible.  Peut-être  mêmoa-t-il  pris 
trop  de  plaisir  à  les  faire  contraster  sans  se  préoccuper 
des  temps  et  des  lieux.  Ainsi  nous  voici  tout  d'abord  au 
château  de  Blois  avec  le  troisième  acte,  jusqu'à  la  cin- 
quième scène    :   le  cardinal  de  Lorraine,  puis  le  duc  de 
Guise  et  l'avocat  protestant  Avenel,  entretiennent  la  reine 
de  la  conjuration  —  la  célèbre  conjuration  d'Amboise. 
C'est  au  château  d'Amboise,   du  reste,   que  nous  trans- 
porte la  cinquième   scène.    Le   prince   de  Condé  est  en 
grande  conversation  avec  l'amiral.  Il  s'étonne  que  celui- 
ci  puisse  demeurer  a  tranquille  "   alors  que  l'État  est  sur 
le  penchant  de  sa  ruine,  que  la  religion  va  être  détruite, 
que  le  roi  renonce  en  faveur  des  Guises,  à  la  souveraineté 
du  Barois;  où  Dubourg,  le  modèle  des  magistrats,  vient 
d'être  brùlè  en  place  de  grève  comme  le  dernier  des  scé- 
lérats. L'amiral  répond  avec  franchise  qu'on  doit  obéis- 
sance au  roi  et  à  ses  ministres,  ce  dont  Condé  enrage  (1)  ; 

véritable  puisque  Gauric  n'est  jamais  venu  en  Fiance,  elle  n'esl  pas  contre 
la  vraisemblance.  Et  cela  nous  sufHt,  d'autant  qu'elle  est  intéressante  et 
bien  menée.  Catherine  demande  conseil  à  Gauric,  qui  se  récuse  disant  qu'il 
ne  peut  lire  l'avenir  dans  ses  moindres  détails.  Elle  l'interroge  alors  sur  ses 
enfants  :  "  —  Ilélas!  que  voulez-vous  .que  je  vous  dise?  —  Le  roi  mon  fils? 
—  Il  ne  faut  (ju'une  connaissance  ordinaire  de  la  médecine  pour  savoir 
qu'il  est  difficile  qu'il  aille  loin.  —  Mais  n'avez-vous  rien  de  plus?  — 
Si  fait  (il  hésite)  —  Quoi  encore?  —  Que  lui  dirai-je?  —  Gauric,  vous 
hésitez  à  me  parler.  —  (Frémissa7it.)  Madame...  —  Parlez.  »  Et  Gauric 
après  un  couplet  «  d'enthousiasme  poétique  "  avec  apostrophes,  réticences, 
{jémissemenls,  de  ilire  :  «  J'ai  vu  un  de  vos  tils  fuir  des  couronnes  pour  en 
aller  chercher  d'autres,  se  sauver  des  mains  d'un  peuple  tidèle  pour  se  venir 
livrer  à  des  séditieux;  un  rêve  n'fst  pa.s  plus  confus  et  plus  contradictoire 
que  leur  destinée,  et  les  constellations  célestes  n'ont  jamais  été  entre  elles 
dans  une  semblable  posiiion...  Que  fais-tu,  malheureux  prince?  Ah!  du 
moins  quand  on  est  assassin,  il  faut  être  méfiant.  Quel  monstre  bizarrement 
vêtu  voi-i-je  à  tes  pieds  sous  le  masque  de  l'hypocrisie?  C'en  est  fait,  il  frappe, 
tu  n'es  plus.  »  I^a  .Médicis  écoute  tout  et  croit  tout,  an};oissée  et  haletante. 
(1)  Avec  plus  de  (ranchise  encore,  l'amiral  dit  à  Condé  :  «  Mais,  seigneur, 


250  LES    OEUVRES    DU    PRESIDENT    HENAULT 

il  montre  que  de  tout  temps  les  rois  ont  choisi  leurs 
ministres  à  leur  gré,  que  les  circonstances  sont  plus 
fortes  souvent  que  les  volontés;  que  la  mort  de  Dubourg, 
qui  lui  a  fait  verser  des  larmes  de  sang,  a  été  toutefois 
amenée  par  le  meurtre  du  catholique  Robert  Stuart;  il 
termine  noblement  ainsi  :  "  Je  vais  voir  la  reine,  et  si  je 
ne  crois  pas  devoir  servir  des  rebelles,  je  ne  dois  pas 
abandonner  des  hommes  bien  intentionnés  :  avec  vous 
j'ai  défendu  l'autorité  royale,  mais  avec  elle  j'en  atta- 
querai l'abus.  " 

En  effet,  après  quelques  scènes  où  Gondé  apprend  qu'il 
n'est  plus  libre;  que  La  Renaudie  et  les  conjurés,  malgré 
leur  courage  extrême,  ont  été  vaincus  et  tués;  qu'un  car- 
nage affreux  de  protestants  couvre  de  cadavres  les  flots 
delà  Loire,  nous  retrouvons  laniiral  qui  plaide  auprès  de 
Catherine  la  cause  des  protestants.  Il  s'étonne  qu'elle, 
autrefois  si  juste  et  si  compatissante,  ne  soit  pas  accablée 
deshorreurs  qui  l'entourent  (Ij;  ilajoute  que  le  parti  de  la 
révolte  n'est  redoutable  que  par  les  persécutions  exercées 
contre  la  religion,  que  le  prétexte  cesserait  bientôt  si  celles- 
ci  étaient  abandonnées  :  ^  Le  peuple  a  tort  de  se  laisser 
aller  à  la  révolte  par  quelque  motif  que  ce  puisse  être; 
mais  ne  doit-on  pas  ménager  la  faiblesse  des  esprits?  Ce  sont 
vos  enfants,  il  faut  compatir  à  leur  misère  et  leur  ôter  le 

ne  nous  almsons  point.  Est-ce,  eu  effet,  le  hicn  de  l'Etat  qui  vous  soulève 
contre  MM.  de  Gui.se?  Est-ce  le  zèle  de  la  religion  t|ui  vous  irrite  contre  le* 
catholiques?  Le  prince  de  Condé  revêtu  tout  à  coup  de  jjrandes  charges  et 
louihlé  de  richesses  continuerait-il  à  trouver  l'état  mal  gouverné...  Oh! 
mon  prince,  nous  nous  trompons  étranjjeinent  sur  les  mobiles  de  nos 
actions,  n 

(1)  «  Est-ce  régner  qu(î  de  régner  par  le  sang?...  Sans  doute  la  révolte 
est  le  plus  grand  des  crimes,  et  une  religion  dont  la  première  loi  ne  serai 
pas  la  soumission  au  souverain  serait  une  fausse  religion;  mais  Votre 
.Majesté  peut-elle  ne  point  voir  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  religion,  et  que  les 
('•chaf:uids  et  les  bûchers  ne  sont  que  des  trophées  exécrables  élevés  à  l'am- 
biliou  (le  MAL  de  Guise?» 


LES    OEUVRES    DRAMATIQUES  gSl 

moyen  de  se  nuire  à  eux-niçnies...  Madame,  j'en  suis  le 
garant  à  Votre  Majesté,  que  nos  prêches  soient  libres,  et 
il  n'y  aura  plus  de  cabales;  il  y  aura  des  séditieux  sans 
doute,  mais  ils  se  lasseront  de  l'être  quand  ils  ne  seront 
plus  secondés,  au  lieu  que  si  l'on  continue  de  faire  des 
martyrs,  leur  sang  sera  un  germe  inépuisable.  (//  se  met 
à  (jenoux.)  ^ous  ne  demandons  ni  emplois,  ni  dignités, 
ni  trésors;  nous  demandons  la  liberté  de  conscience  en 
même  temps  que  nous  nous  lions  au  Roi  et  à  l'État  parles 
chaînes  de  la  reconnaissance  et  de  la  religion.  Ma  reine 
s'attendrit,  elle  m'écoute...  Unédit,  unéditqui  nous  per- 
mette uniquement  de  nous  retirer  chacun  dans  nos  maisons 
et  d'y  vivre  conformément  à  nos  principes,  je  vous  réponds 
alors  de  nos  frères,  ou,  s'ils  étaient  assez  osés  pour  se 
révolter,  il  faudrait  qu'ils  commençassent  par  s'immoler 
Coligni,  Dandelot,  et  tant  d'autres  sujets  qui  ne  con- 
naissent que  Dieu  et  le  Roi.  »  Catherine,  émue  malgré 
elle,  lui  dit  d'aller  voir  le  chancelier.  Or,  tandis  que  le 
prince  de  Condé  vient  se  plaindre  d'être  surveillé  et 
arrêté,  qu'elle  explique  qu'elle  n'a  agi  ainsi  que  pour  en 
imposer  aux  séditieux,  qu'elle  avoue  en  avoir  assez,  elle 
aussi,  des  désordres  et  des  tueries,  on  lui  annonce  que 
le  chancelier  Olivier  est  mort  de  saisissement  de  tant 
d'horreurs.  Ainsi  finit  le  troisième  acte. 

Nous  sommes  à  Fontainebleau  au  quatrième,  dans  l'ap- 
partement de  la  duchesse  de  Guise.  Celle-ci  désapprouve 
la  politique  cruelle  de  son  mari  et  de  son  beau-frère  le  car- 
dinal. Elle  le  dit  nettement  à  ce  dernier,  et  essaie,  après 
avoir  hautement  applaudi  au  choix  que  la  reine  a  fait  de 
Michel  de  L'IIospital  comme  chancelier,  de  le  ramener 
à  de  meilleurs  sentiments  :  «  Ah!  du  moins,  lui  dit-elle, 
si  vous  êtes  envié,  ne  soyez  pas  haï;  ce  n'est  pas  la  faute 
de  la  vertu  si  elle  excite   la  jalousie,  mais  n'a-t-elle  pas 
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tort  quand  elle  s'attire  la  haine?  Monseigneur  le  cardinal, 
voyez  tous  les  malheurs  qui  nous  environnent  et  tous  les 
maux  que  vous  avez  causés.  "  Le  cardinal  avoue  qu'il  a 
peut-être  poussé  le  zèle  trop  loin,  mais  que  les  choses 
vont  changfer  et  que  l'apaisement  va  se  faire.  Le  duc  de 
Nemours  le  remplace  auprès  de  la  duchesse.  La  scène  est 
toute  différente,  et  ce  n'est  pas  sans  un  certain  étonnement 
que  nous  entendons,  au  milieu  de  telles  circonstances, 
parler  damour.  Car  le  duc  aime  la  duchesse  pour  laquelle 
il  «  dévore  »  cliaquc  jour  mille  déxroùts  dans  le  parti  des 
Guises  où  il  s'est  engagé  pour  lui  plaire.  Il  est  vrai  qu'il  se 
sait  aimé.  Qu'on  se  rassure  d'ailleurs,  ils  peuvent  s'aimer, 
se  le  dire  même  et  faire  l'histoire  de  leur  amour:  ils  ne 
soufrent  pas  à  trahir  leur  devoir.  Bien  au  contraire.  Ils 
puisent  dans  cet  amour  même  la  suprême  force  de  ne  le 
point  souiller.  Cet  épisode,  à  la  fois  aimable  et  héroïque, 
j)ermet  au  lecteur  de  se  reposer  un  instant  des  tableaux 
san/fdants  qu'il  a  vu  évoquer  devant  lui.  Cela  dure  même 
trop  peu.  Tandis  que  la  reine  s'entretient  avec  la 
chichesse  de  Montpensier  du  chancelier  de  L'Hospital,  du 
cardinal  de  Lorraine,  do  la  politique  à  suivre,  car  elle 
sent  déjà  les  Guises  lui  échapper  et  ne  reculer  devant 
rien  pour  assouvir  leur  and^ition,  le  duc  de  Guise  se  pré- 
sente en  personne  et  Tinforme  que  le  prince  de  Gondé,  le 
roi  de  Navarre,  les  Montmorency,  le  vidame  de  Chartres 
se  préparaient  à  venir  à  main  armée  s'emparer  du  gou- 
vernement. Il  entre  dans  de  longues  exj)lications  pour 
prouver  la  chose.  C'est  ensuite  le  maréchal  do  Ihissac  qui 
apprend  à  la  reine  que  Maligni  a  failli  s'emparer  de  Lyon; 
(pie  Valence,  MonléHuiar,  Romans  se  soulèvent;  (jue  la 
paix  est  troublée  à  Avignon,  etc.  Catherine  ne  se  laisse 
pas  abattre  par  ces  nouvelles  auxquelles  elle  ne  croit  pas 
du  reste  entièrement    :    «  En  voilà  beaucoup,    mais  ces 
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dangers  sont  au-dessous  dç  mon  coura(je  ;  le  sang  coulera 
(le  nouveau  ;  {à  part)  et  quel  sang  !  Ah  !  j'apprendrai  à  ceux 
que  je  n'ai  pu  gagner  que  Médicls  n'est  point  politique 
par  l'aihlesse.  Voyons  les  partis  que  l'on  doit  prendre,  et 
que  le  conseil  soit  assemblé  dans  une  heure.  " 

Ce  n'est  pas  une  heure,  c'est  deux  mois  qui  se  sont 
écoulés  quand  commence  le  cinquième  acte.  Nous 
sommes,  cette  fols,  à  Orléans,  et,  avec  les  premières 
scènes,  chez  la  duchesse  de  Guise  qui  est  consternée  de 
ce  qu'elle  volt  autour  d'elle  (1).  La  duchesse  de  Mont- 
pensier  ne  l'est  pas  moins;  elle  raconte  sous  quels  falla- 
cieux prétextes  on  a  attiré  les  princes  à  Orléans  et  dit 
que  la  reine  tour  à  tour  convaincue  par  le  cardinal  de 
Lorraine  et  le  chancelier  de  L'Hospital  a  passe  en  un 
moment  dune  extrémité  à  l'autre  »  .  On  annonce  le 
duc  de  Guise.  La  duchesse,  de  même  qu'elle  avait  osé 
au  quatrième  acte  parler  franc  à  son  beau-frère,  dit 
hautement  à  son  mari  ce  qu'elle  pense  de  l'arrestation 
du  prince  de  Coudé.  Le  duc  en  rejette  la  responsabilité 
sur  le  chancelier,  la  reine;  la  duchesse  réplique  vive- 
ment :  «  La  reine,  coupable  ou  non,  se  sauvera  par  sa 
dignité,  et  quand  les  choses  seront  parvenues  à  l'excès, 
votre  sang  lavera  ses  torts  et  sa  honte.  La  reine  !  Ah  !  con- 
naissez-la mieux  ;  elle  vous  hait  tout  autant  que  les  Coudés  : 
votre  faiblesse  a  fait  jusqu'ici  toute    votre    force  auprès 

(1)  >•  Rien  n'est  plus  étonnant,  (|ue  ce  qui  se  passe;  l'esprit  de  vertige 
s'est  emparé  de  ce  pays-ci;  il  semble  que  tout  le  inonde  soit  convenu  d'agir 
contre  ses  véritables  intérêts,  et  l'aveuglement  est  extrême  de  la  part  des 
princes  de  Gondé  qui  courent  visiblement  à  leur  perte,  de  la  part  de  la 
reine  ([ui  les  y  entraine  et  de  la  part  de  MM.  «le  Guise  par  qui  elle  s'est 
laissé  persuader.  Que  prétend-elle?  Quoi,  elle  attire  dans  Orléans  les  deux 
frères  sous  prétexte  d'assister  aux  États  généraux  !  Le  prince  de  Gondé  est 
arrêté  en  arrivant  et  sur-le-champ  on  lui  fait  son  procès.  Groit-elle  immoler 
impunément  de  si  grandes  victimes?  Le  peuple  sera-t-il  indifférent  à  une 
entreprise  si  violente?  Et  les  réformés...  etc.  " 
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d'elle  ;  elle  ne  vous  a  mis  à  ses  côtés  que  par  la  crainte 
d'y  voir  assis  des  hommes  plus  puissants  que  vous  et  dont 
la  naissance  pourrait  balancer  son  autorité.  La  reine!  elle 
vous  sacrifierait  mille  fois  pour  le  plus  léger  intérêt.  Et 
qui  sait  encore  à  quel  parti  elle  se  déterminera!  Si  le 
prince  de  Gondé  périt,  vous  périrez  par  la  nation;  si  Mé- 
(licis  moins  hardie  le  laisse  échapper,  vous  périrez  par  lui. 
Oh!  jMonsieur,  pourquoi  courir  à  une  mort  certaine,  qui 
sera  encore  suivie  de  déshonneur?  Il  est  temps,  soyez 
humain,  soyez  juste.  -'  Et  elle  se  jette  à  ses  genoux. 

Mais  ce  langage  raisonnable  et  pathétique  ne  touche 
pas  le  duc.  Soldat  hautain  et  méfiant,  il  répond  qu'il  ne 
se  méprend  pas  sur  sa  douleur  et  qu'il  voit  bien  qu'elle 
défend  les  princes  de  sa  maison  contre  celle  où  elle  est 
entrée,  et  avec  une  ironique  brutalité  il  ajoute  :  «  Si  votre 
mari  vous  était  si  cher,  le  duc  de  ]î^emours  vous  le  serait 
moins.  »  La  duchesse  bondit  sous  l'outrage.  Le  duc  lui  dit 
qu'il  ne  doute  pas  de  sa  vertu,  mais  qu'il  est  instruit  de 
ses  sentiments.  La  pauvre  duchesse  n'a  plus  qu'à  supplier 
son  mari,  au  nom  de  son  fils,  de  ne  pas  courir  de  gaieté 
de  cœur  à  sa  perte.  C'est  en  vain.  Le  duc  reste  inébran- 
lable dans  ses  résolutions  :  entêté  et  arrogant,  il  déclare 
ne  rien  craindre  (hi  j)rince  de  Condé  et  chi  roi  de  Navarre. 
A  ce  moment  même  le  maréchal  de  Hrissac  l'avertit  que 
le  roi  de  Navarre  a  su  désarmer  le  roi  et  détourner  sa 
colère  par  son  habileté  et  ses  respects.  Le  plan  des 
Guises,  qui  escomptaient  une  discussion  orageuse  et  sur- 
tout l'emportement  du  roi  de  Navarre  pour  avoir  occasion 
de  le  tuer,  a  échoué  par  suite.  De  plus  la  santé  du  roi 
donne  des  craintes.  Guise  comprend  qu'il  faut  agir  aussi- 
tôt. Il  se  précipite  chez  la  reine.  Il  est  arrêté  [)ar  le  car- 
dinal de  Lorraine.  La  reine  veut  être  seule.  Et  le  cardi- 
nal met  son  frère  au   courant  des  péripéties  du  procès 
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intenté  contre  Gondé  :  celLii-ci  a  refusé  de  répondre 
à  toutes  les  questions,  déclarant  que,  selon  son  droit,  il 
voulait  être  ju{jé  par  le  roi,  par  ses  pairs  et  par  toutes  les 
chambres  du  parlement  réunies.  La  princesse  de  Gondé 
a  pu  obtenir  du  roi  a  un  conseil  «  les  deux  Marillac) 
pour  son  mari.  La  situation  s'assombrit  pour  les  Guises. 
La  scène  sixième  nous  mène  dans  le  cabinet  de  la 
reine,  «  seule,  dans  un  fauteuil,  appuyée  sur  une  table, 
les  mains  sur  le  visage  »  .  Elle  est  obsédée  par  les  prédic- 
tions de  Gauric,  et  aussi  par  des  spectres;  il  lui  semble 
ne  voir  autour  d'elle  que  tombeaux  et  fleuves  de  sang; 
bien  plus,  l'ombre  d'Henri  II  se  présente  à  elle  :  «  Chère 
ombre  de  mon  mari,  c'est  vous?  Quels  regards  mena- 
çants!... ]Xon,  ce  n'est  pas  moi...  ]Non,  ce  malheureux 
enfant  ne  pouvait  pas  vivre,  et  si  nos  secrets  sont  connus 
chez  les  morts,  pourquoi  m'accusez-vous?...  Mais,  que 
dis-je?  Et  quelle  est  ma  faiblesse?  Réveille-toi,  Médicis; 
l'État  est  ta  famille,  et  si  François  II  meurt,  le  ciel  l'aura 
•permis  pour  sauver  la  France  des  divisions  qui  sont  prêtes 
à  la  diviser...  »  Elle  se  décide  à  laisser  vivre  les  princes, 
comme  le  lui  a  conseillé  toutà  l'heure  le  chancelier  de  L'Hos- 
pital.  Aussi  dissimule-t-elle  quand  paraît  le  duc  de  Guise. 
Elle  le  laisse  exposer  ses  raisons,  et  Hénault  les  lui  a  prê- 
tées assez  fortes  et  assez  frappantes  pour  que  la  reine  en 
soit  quelque  peu  ébranlée.  Le  duc  sent  qu'il  faut  gagner  la 
partie  à  tout  prix.  Il  parle  avec  une  chaleur  impétueuse  ; 
disons  plus,  avec  une  adresse  où  se  laissent  pénétrer  les 
leçons  du  cardinal.  »  Vous  croyez  que  notre  crédit  cesse 
à  la  mort  du  roi,  et  vous  ne  vous  trompez  pas;  mais  Votre 
Majesté  croit  qu'en  nous  rendant  la  même  autorité  et  la 
même  confiance  dont  son  fils  nous  avait  honorés  sa  puis- 
sance en  sera  moins  grande,  et  elle  se  trompe;  elle  se 
trompe  bien  davantage  en  imaginant  que  si  elle  se  con- 
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serve  MM.  de  Gondé,  ils  la  laisseront  maîtresse  de  l'État. 
Oh!  Madame,  si  notre  faible  crédit  a  pu  vous  blesser;  si 
la  mère  du  roi  a  pu  craindre  auprès  de  lui  une  ombre  de 
faveur  qu  il  avait  répandue  sur  nous  qui  n  étions  que  ses 
sujets,  quelles  seront  et  quelles  devront  être  ses  craintes 
lorsqu  elle  verra  approcher  du  trône  des  princes  qui 
peuvent  y  monter,  qui  tiennent  leur  pouvoir  de  leur  nais- 
sance et  qui,  en  lui  disputant  1  autorité,  ne  feront  que 
maintenir  leurs  droits.  Malheur  à  nous  si  nous  avons  pu 
vous  causer  quelque  jalousie;  mais  pour  peu  qu  elle  eût 
été  fondée  et  que  nous  n  eussions  pu  à  force  de  soumis- 
sions et  de  respects  faire  cesser  vos  soupçons,  Votre 
Majesté  avait  la  nation  entière  toute  prête  à  punir  notre 
témérité  et  à  vejiger  enfin  l  aulorité  suprême  blessée  dans 
votre  personne...  » 

Plus  loin,  il  est  encore  plus  pressant,  plus  fougueux 
et  plus  habile  :  »  Hé  bien  donc,  puisque  vous  m  "y  forcez, 
que  Votre  Majesté  envisagée  1  abime  qui  s'ouvre  pour  elle; 
voyez  le  roi  mort  et  la  prison  du  prince  de  Gondé  s'ouvrir; 
voyez  ce  lion  furieux  se  jeter  sur  vous  et  vous  prendre 
pour  première  victime  de  sa  rage;  oublicra-t-il  (jue  vous 
l'avez  attiré  ici  sur  la  foi  des  serments  les  plus  sacrés? 
que  vous  avez  employé  tout  l'artifice,  pardonnez-moi  ce 
mot,  et  tous  les  dehors  les  plus  trompeurs  pour  l'engager 
à  venir  se  livrer  entre  nos  mains.''  qu  enfin,  comme  sa 
prison  a  été  votre  ouvrage,  c  était  vous  qui  le  conduisiez 
à  la  mort  si  le  roi  eut  vécu?  Ah,  Madame,  supposez  le 
prince  de  Gondé  1  homme  du  monde  le  plus  doux,  il  fau- 
drait qu  il  tilt  le  plus  insensé  s'il  ne  vous  mettait  pas  hors 
d'état  de  lui  nuire;  il  n'est  pas  question  ici  de  vengeance, 
il  s'agit  de  sa  sûreté,  et  ou  lui  prouverait  aisément,  s  il 
pouvait  hésiter,  que  votre  mort  importe  au  salut  de  sa 
personne.  Votre  Majesté  ne  me  répond  point...  Le  temps 
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presse.  »  La  reine  troublée,  hésitante,  demande  au  duc 
de  la  laisser  à  elle-même.  Elle  va  dissimuler  encore  avec 
la  duchesse  de  Montpensier  afin  que  celle-ci  lui  expose  à 
son  tour  ses  raisons  et  qu'elle  les  puisse  comparer  à  celles 
du  duc.  C'est  ce  qui  arrive.  La  duchesse  parle  avec  convic- 
tion en  faveur  des  princes;  elle  prouve  que  le  roi  de  Na- 
varre n'a  jamais  conspiré,  que  le  prince  de  Coudé  est 
généreux  de  cœur  ;  elle  éclaire  Catherine  sur  les  desseins 
des  Guises;  lui  montre  qu'ils  sauront  rejeter  sur  elle  l'hor- 
reur d'un  tel  crime,  assurés  qu'ils  sont  du  peuple  par  la 
religion,  des  troupes  par  leurs  commandements,  des 
grands  par  la  corruption  ;  elle  l'assure  enfin  que  s'il  peut 
être  dangereux  de  laisser  vivre  les  princes,  il  l'est  davan- 
tage encore,  à  coup  sur,  d'ai'mer  contre  elle  et  la  royauté 
des  étrangers.  La  reine  est  convaincue;  elle  ne  désire  plus 
qu'une  chose,  voir  le  roi  de  Navarre. 

Nous  n'assistons  pas  à  l'entrevue,  car^  avec  la  dixième 
scène,  nous  quittons  l'appartement  de  la  reine  pour  la  tour 
où  le  prince  de  Coudé  est  retenu  prisonnier.  Il  est  dans  une 
chambre  aux  fenêtres  grillées,  et  qui  n'est  éclairée,  car  il 
fait  nuit,  que  par  une  seule  lampe..  Il  croit  qu'il  est  sur  le 
point  de  mourir;  il  regrette  les  fautes  commises;  il  espère 
que  son  fils  profitera  de  ses  malheurs  et  sera  fidèle  à  son 
Dieu  et  à  son  roi.  Il  n'ose  penser  cependant,  dans  un 
moment  de  révolte,  que  les  juges  auront  l'audace  de  le 
condamner  et  les  Guises  la  témérité  de  le  faire  mourir.  Et 
c'est  le  roi  de  Navarre  lui-même  qui  lui  apprend  que 
leurs  ennemis  sont  confondus,  qu'il  est  libre,  qu'il  n'a 
plus  qu'à  rendre  grâce  à  la  reine  d'une  vie  dont  il  doit 
compte  dès  lors  à  elle  seule. 

Par  ce  résumé  et  ces  citations  on  a  pu  se  rendre  suffi- 
samment compte  de  la  valeur  du  François  II.  Il  n'y  a 
aucun  doute  :  c'est  bien  là  une  de  ces  pièces  de  théâtre... 

17 
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faites  pour  ne  pas  être  représentées.  C'est  du  théâtre  de 
cabinet.  Hénault  le  sent  et  le  sait  tout  le  premier.  Aussi 
a-t-il  pris  les  libertés  les  plus  grandes  envers  l'unité  de 
lieu  :  il  a  multiplié  les  changements  de  scène,  même  au 
milieu  des  actes.  Gela  seul  rendrait  la  pièce  injouable,  à 
défaut  du  reste.  Car  elle  a,  d'autre  part,  une  tare  indélé- 
bile. Si  chacune  des  scènes,  prise  en  soi,  ne  manque  pas 
d'intérêt  et  retient  le  lecteur;  s'il  en  est  même  pour 
l'émouvoir  parfois,  le  tout  est  loin  de  faire  sur  nous  la 
même  Impression.  Et  pour  deux  causes  importantes.  La 
première  est  que  les  différentes  et  trop  nombreuses  par- 
ties de  la  pièce  ne  semblent  pas  rattachées  les  unes  aux 
autres  par  un  lien  assez  apparent,  assez  visible  :  il  n'y 
a  pas  union  intime  entre  elles.  Hénault  a  beau  nous  dire 
que  ce  lien  existe,  et  que  c'est  l'antagonisme  des  Guises  et 
des  princes  du  sang  (et  c'est  exact),  nous  n  en  regrettons 
que  davantage  qu'il  ne  l'ait  pas  constamment  mis  en 
relief.  Voilà  quel  devait  être  le  centre  de  son  action,  le  point 
où  tout  devait  converger  ;  il  fallait  donc  placer  plus  sou- 
vent face  à  face  les  principaux  antagonistes  du  drame  ou 
leurs  partisans,  ce  qui  se  pouvait  faire  d'ailleurs  sans  trop 
rejeter  dans  l'ombre  Catherine  de  Médicis  et  nuire  à  la 
[)einture  de  son  caractère;  il  fallait  que  chaque  acte, 
chaque  scène  presque,  présentât  quelqu'une  des  péripé- 
ties de  la  lutte  que  se  livrèrent  sous  le  pauvre  François  II 
et  sous  couleur  du  bien  public  les  chefs  des  deux  partis  et 
leurs  troupes.  Mais  alors  il  eût  été  nécessaire  de  laisser 
de  côté  certains  faits,  certains  personnages  même;  il  eût 
été  indispensable  au  contraire  d  ap[)ayer  sur  tels  événe- 
ments, de  produire  de  préférence  tels  personnages;  bref 
il  Y  avait  une  synthèse  à  faire,  synthèse  qui  sacrifiait  une 
pallie  du  fonds  historique  au  profit  même  de  l'histoire. 
Hénault  n'a  pas  eu  cette  vision  claire  des   choses.   Il    a 
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voulu  avant  tout  ne  pas^  faillir  à  ses  moindres  devoirs 
d'historien.  Il  a  mis  dans  sa  pièce  trop  de  choses,  trop  de 
personnages  importants  aussi.  Ils  se  nuisent  réciproque- 
ment. Il  n'a  pas  compris  que  du  moment  qu'il  voulait 
faire  passer  l'histoire  sur  la  scène  et  lui  donner  un  corps 
en  quelque  sorte,  il  fallait  de  toute  nécessité  qu'il  se 
soumît  à  la  première  loi  au  moins  de  l'œuvre  dramatique, 
qui  est  la  prépondérance  nette,  lumineuse,  implacable 
d'un  fait,  d'un  personnage,  de  deux  au  plus. 

Et  ceci  amène  tout  naturellement  à  la  seconde  des  rai- 
sons pour  lesquelles  le  François  //,  dans  son  ensemble, 
ne  peut  pas  prendre  les  lecteurs  par  les  entrailles.  Il  s'y 
trouve  peut-être  bien  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  des 
tranches  de  vie,  mais  en  réalité  il  n'y  a  pas  de  vie.  Celles-là 
n'amènent  pas  nécessairement  celle-ci.  Sans  la  lutte  des 
passions  il  ne  peut  y  avoir  de  vie.  Or  elle  n'existe  dans  le 
François  II  qu'à  l'état  rudimentaire,  sans  ampleur.  On 
est  loin  de  Shakespeare.  Il  n'y  a  même  pas  ce  mouve- 
ment général,  cette  chaleur  intime  et  intense  qui  d'une 
partie  d'une  œuvre  se  communiquent  aux  autres  par  la  seule 
liaison  des  scènes.  C'est  un  corps  inanimé  parce  que  les 
parties  ont,  pour  ainsi  dire,  une  vie  particulière  et  indépen- 
dante :  elles  peuventbien  manifester  leur  existence  propre, 
mais  sans  pouvoir  communiquer  leur  vie  au  tout.  La  viva- 
cité, la  fougue  même  de  certaines  scènes  ne  parviennent 
pas  à  soulever,  à  mettre  en  branle  l'ensemble.  On  ne  sau- 
rait trop  le  regretter.  Des  passages  pathétiques,  des  mor- 
ceaux éloquents,  des  personnages  historiques  heureuse- 
ment présentés,  une  variété  intéressante,  bien  qu'étranpe 
parfois,  de  situations;  disons  plus,  une  vision  assez  pitto- 
resque d'une  époque  disparue,  voilà  ce  qu'offre  le  Fran- 
çois II...  à  un  lecteur  lettré.  C'est  assez  dire  qu'il  n'aurait 
aucune  chance  de  plaire  à  un  public  ordinaire  au  cas  où  il 
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pourrait  être  représenté,  et  le  serait  même  par  d'excel- 
lents artistes. 

La  tentative  toutefois  était  intéressante,  et  originale 
aussi,  encorequ'inspirée  par  Shakespeare.  En  premier  lieu 
parce  que  le  sujet  était  emprunté  à  l'histoire  nationale.  La 
(';hose  n'était  pas  commune.  Ce  faisant,  Hénault  marchait 
également  sur  les  traces  de  Voltaire.  Non  qu'il  n'y  eût  eu, 
av^ant  V Adélaïde  du  Guesclin  de  ce  dernier,  des  tragédies 
tirées  de  nos  annales  :  sans  être  en  nombre  considérable, 
elles  ne  manquaient  pas  cependant.  Jeanne  d'Arc  à  elle 
seule  avait  inspiré  à  plusieurs  reprises  nos  dramaturges. 
On  rencontre  aussi  des  tragédies  dont  les  héros  sont 
Mérovée,  Gaston  de  Foix,  Goligny,  Henri  le  Grand  lui- 
même;  on  en  rencontre  dont  les  protaganistes,  hommes 
ou  femmes,  sont  Radegonde,  duchesse  de  Bourgogne; 
Charles  le  Hardi,  Anne  de  Bretagne;  Francion,  Margue- 
rite de  France,  d'autres  encore  (l).  Mais  en  somme  on 
s'était  cantonné  de  préférence  dans  les  sujets  antiques. 
Adélaïde  du  Guesclin  était  donc,  delà  part  de  Voltaire,  sinon 
une  innovation,  un  retour  heureux  du  moins  à  la  source, 
trop  dépréciée  ou  trop  inexplorée,  des  sujets  nationaux. 
Il  faut  savoir  gré  au  président  Hénault  d'y  avoir  puisé,  lui 
aussi. 

Mais  toutes  ces  tragédies,  depuis  le  Colù/ny  de  Chante- 
louve  (1575)  jusqu  à  VAdélaïde  du  Guesclin  de  Voltaire 
(1734),  en  passant  par  celles  du  fameux  Claude  Billard 
(un  Gaston  de  Poix,  un  Mérovée,  xxn. Hemi le  Grand,  que  le 
poète  Habert  célébrait  en  vers  enthousiastes),  toutes  ces 
tragédies  sont  faites,  en  réalité,  sur  un  moule  analogue  : 
les  unes,  c'est-à-dire  toutes  celles  qui  précédèrent  Rotrou 
et  Corneille,  sur  le  modèle  de  Sénèque;  les  autres,  à  limi- 

(Ij  F'ar  exemple  la  princesse  de  Glève.s,  .Marie  Stuart,  etc.  L'énuinéra- 
tion,  même  en  noie,  de  ces  pièces  serait  trop  longue  et  trop  fastidieuse. 
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tation  (le  l'aulcur  du  Cid'^eidc  Don  Sanche.  C'est  un  abus 
désespérant  de  procédés  monotones.  En  tout  cas,  il  ne 
s'ag^it  nullement  dans  ces  tragédies  de  peindre  toute  une 
époque  et  de  faire  revivre  toute  une  catégorie  de  per- 
sonnages. Qu'elles  aient  des  chœurs  ou  qu'elles  n'en  aient 
pas,  qu'elles  fassent  appel  aux  songes  et  autres  recettes 
ordinaires  ou  s'en  abstiennent,  elles  se  contentent  de  pré- 
senter, non  pas  même  la  vie  d'un  personnage,  mais  un 
seul  événement  de  cette  vie,  le  plus  important  en  géné- 
ral. Il  n'y  a  guère  d'exception  que  pourune  Jeanne  d'Arc, 
et  la  chose  n'est  pas  pour  étonner;  ce  qui  paraîtra  plus 
incroyable,  c'est  que  tous  ceux  qui  ont  traité  le  sujet  l'ont 
fait  avec  une  médiocrité  désespérante.  Il  prêtait  pourtant 
singulièrement. 

Il  n'y  a  donc  pas  eu  avant  Héuault  d'essai  sérieux  de 
résurrection,  au  théâtre,  d'une  époque  historique.  Lui- 
même  n'a  fait  qu'ouvrir  la  voie,  avec  Voltaire.  Ceux  qui 
suivront  le  dépasseront  de  beaucoup.  De  ceux-ci  les  uns 
salueront  en  lui  un  initiateur;  les  autres  n'en  parleront  en 
aucune  façon.  Ainsi  les  deux  premiers  ouvriers  du  drame 
historique  populaire,  Sébastien  Mercier  et  Pixérécourt, 
ne  le  connaissent  pas  ou  le  méconnaissent.  Mercier  porte 
sa  fougue  intrépide  à  ti'avers  tous  les  genres  et  tous  les 
sujets;  il  crée  pièces  sur  pièces  ;  il  mêle  les  drames  héroï- 
ques, les  drames  historiques,  les  drames  exotiques,  les 
drames  moraux,  bourgeois  ou  populaires;  il  se  fait  jouer, 
sinon  à  Paris,  un  peu  partout  en  province  du  moins,  et  il 
reste,  d'une  part  par  sa  Brouette  du  Vinaigrier  le  père  incon- 
testé du  mélodrame,  de  l'autre  par  son  Jean  Hennuyer 
(17  72)  et  sa  Destruction  de  la  Ligue  (1782)  un  des  premiers 
promoteurs  du  drame  historique  capable  d'intéresser  et 
d'émouvoir  le  peuple.  C'est  lui  que  Pixérécourt  suit 
comme  un  maître,  en  le  perfectionnant,  c'est-à-dire  en 
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redoublant  d'audace;  mais  le  drame  historique,  libre  et 
violent,  n'est-il  pas  comme  une  conséquence  nécessaire  de 
la  B.èvo\utwn  !  Marguerite  d'Anjou  (1810),  Charles  le  Témé- 
raire (18  14.),  de  même  que  la  Rose  rouge  et  la  Rose  blanche 
(1809)  ouïe  C^?-/5/o/.'/ieCo/o/«Z>(1815),  nesont  ni  despièces 
indignes  de  leurs  devancières,  ni  des  œuvres  très  diffé- 
rentes de  manière,  n'étant  que  des  suites  de  tableaux, 
avec  des  faits  divers  et  des  anecdotes.  Et  elles  sont  tout 
aussi  mal  écrites.  Il  est  vrai  qu'il  s'y  mêle  parfois  des 
vers,  des  danses  et  de  la  musique,  ce  qui  déroute  d'abord  ; 
et  il  est  vrai  aussi  qu'on  y  trouve  des  citations  et  des  ren- 
vois, tout  comme  dans  le  François  II.  Mais  cette  imitation 
d'Hénault  était  inconsciente  de  la  part  de  l'auteur  (1). 

Vitet,  qui  d'ailleurs  fait  plutôt  œuvre  d'historien  que 
d'écrivain  dramatique,  ig^nore  lui  aussi,  au  début  du  moins, 
le  François  II.  Lui-même  nous  dit  dans  une  préface  que  sa 
pièce  des  Barricades  (1826)  était  déjà  presque  imprimée 
quand  il  apprit  «  qu'on  avait  trouvé  bien  longtemps  avant 
lui  ce  qu'il  pensait  avoir  inventé  la  veille  "  .  Il  lit  donc 
la  tragédie  en  prose  de  ^  l'exact  et  docte  •>■>  président 
Ilénault...  et  il  la  juge  froide  et  composée  uniquement  — 
ce  qui  est  injuste  —  de  phrases  découpées  çà  et  là  dans 
diverses  histoires.  Par  contre  «  rien  de  plus  ingénieux,  de 
mieuxpcnséet  de  mieux  écrit  que  la  préface  "  .  Il  retrouve 
dans  cette  nouvelle  façon  d'écrire  l'histoire  ce  que,  lui 
aussi,  il  a  voulu  essayer.  G  est  donc  un  disciple  sans  le 
savoir  d'Hénault,  et  un  disciple  qui,  une  fois  instruit, 
ne  répudie  pas  son  maître.  Il  le  dépasse  du  reste  par  la 
vivacité,  le  naturel  et  le  sens  pittoresque  de  l'histoire;  et 


(1)  Remarquons  aussi  que  Mercier  et  Pixérécourt  mettent  en  scène  plutôt 
un  cvéneiiieiit  et  un  personnage  célèbres  qu'ils  ne  tentent  d'emljrasser  une 
époque  entière;  mais  leur  manière^  le  nomlire  de  leurs  personnages,  leur 
mise  en  scène,  etc.,  etc.,  n'ont  plus  rien  de  la  tragédie. 
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si  la  Ligue,  la  Mort  de  Henri' III,  les  États  d'Orléans  (1844) 
manquent  un  peu  de  vie  et  de  relief;  si  on  n'y  voit  pas 
assez  le  peuple  se  remuer,  grouiller,  crier,  tempêter, 
assommer  ou  tuer,  le  peuple  y  paraît  du  moins,  et  la 
plupart  des  caractères  sont  nettement  tracés.  L'évocation 
historique,  bien  qu'il  n'y  ait  ni  notes  ni  renvois,  n'y  est 
nullement  méprisable. 

Les  comédies  historiques  de  Rœderer  sont  moins  inté- 
ressantes, quoique  plus  scéniques  peut-être.  Lui  du  moins 
est  un  imitateur  et  un  admirateur  sincère  d'Hénault.  Il 
avoue  franchement  qu'il  doit  l'idée  de  sa  première 
comédie,  le  MarguUlier  de  Saini-Eustache  (1818),  au  prési- 
dent, dont  il  loue  non  seulement  la  préface  du  François  II, 
mais  la  pièce  encore.  Il  veut  faire  pour  le  comique  ce  que 
celui-ci  a  fait  pour  le  tragique.  De  là  ses  comédies  histo- 
riques, avec  préface,  en  1820;  puis  ses  Intrigues  politiques 
et  galantes  (1832),  qui  comprennent  six  piécettes  ingé- 
nieuses, sortes  d'anecdotes  historiques  en  action,  et  son 
Budget  de  Henri  III  (1830) ,  avec  notes,  précédé  d'une  dis- 
sertation sur  les  guerres  de  religion  et  suivi  d'une  notice 
sur  Henri  III, .. .  sans  parler  d'un  drame  sur  la  Saint-Barthé- 
lémy qui  ne  vit  pas  le  jour. 

Mais  déjà  d'autres  auteurs  avaient  surgi,  et  qui  l'éclip- 
saient,  comme  ils  éclipsaient  Hénault.  Et  de  celui-ci  pas 
un  mot.  Les  uns  se  contentent  de  répandre  sur  l'histoire 
plus  de  couleur  et  d'y  mettre  plus  de  pathétique  et  plus 
de  mouvement  :  c'est  Mérimée  qui  étonne  ses  lecteurs  en 
s'amusant  par  ses  scènes  rapides  et  truculentes  de  la 
Jacquerie  [\%'2%)\  c'est  Lœve  de  Veimars  (le  vicomte  de 
Chamilly)  qui  se  fait  un  nom  par  ses  Scènes  contempo- 
raines ou  historiques  (1827-1830);  c'est  Gavé  et  Dittmer 
qui  captivent  leurs  lecteurs  par  leurs  Soirées  de  Reuilly 
(1827).  Les  autres  visent  plus  haut  encore.   Il  ne  leur 
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suffit  plus  d  animer  l'histoire;  ils  veulent  la  faire  revivre, 
mettre    à    la    scène  les  personnages  des   temps   écoulés 
avec  les  mœurs,  le  costume  et  le  décor  qui  conviennent; 
donner  au  peuple  par  de  fortes  émotions  et  de  saisissants 
tableaux,  en  soutenant  le  drame  sur  une  base  des  plus 
solides,  la  sensation  aussi  exacte  que  vive  et  puissante  du 
passé.  Si  le  Cromwell  de  Hugo  (1827) ,  œuvre  aussi  touffue 
que  vigoureuse,  est  injouable,  le  Henri  III  et  sa  cour  de 
Dumas  père  (1820)  parait  la  pièce  type,  et  de  même  ses 
autres  drames  colorés,  rapides,  échevelés  (1) .  Il  faudra  un 
certain  temps  pour  qu'on  s'aperçoive  que  de  telles  œuvres 
n'ont  de  l'histoire  que  l'extérieur,  c'est-à-dire  le  décor  et 
le  costume,  etqu  il  faut  plus  qu'une  hâtive  et  indécise  ins- 
truction pour  réussir  pleinement  dans  un  genre  si  difficile. 
Les  drames  historiques  de  Dumas,  comme  ceux  de  Hugo, 
comme  ceux  de  Yignv  ou  de  Clément,  comme  la  Conjura- 
lion  (TAmboise  de  Bouilhet,  comme  ceux  même  qui  ont 
suivi,  ne  sont  en  réalité  que  des  drames  héroïques,  et,  lus 
ou  étudiés  à  ce  point  de  vue,  il  en  est  parmi  eux  qui  sont 
excellents.  Mais  au  point  de  vue  strictement  historique  et 
malgré  leurs  prétentions,  ils  ne  sont  guère  supérieurs  aux 
tragédies  nationales  de  ^larle-.loseph  Chénier,  de  Lemcr- 
cicr,    de   Ravnouard,   de  Dclavignc,    pour  ne    citer  que 
ceux-ci,    où    ne   font  défaut,  à  y   bien   regarder,   ni   les 
exactes  peintures  de  caractères,  ni  les  habiles  raccourcis 
historiques,  ni  même  parfois  les  larges,  nettes,  sincères 
évocations  du  passé. 

En  résumé  nous  n'avons  point  de  drame  vraiment  his- 
torique, résurrection  vivace  et  vivante  d'ujie  époque, 
pathétique  tout  ensemble  et  instructif  par  sa  vérité  même, 
tiré  de  nos  annales  nationales.  Les  Anglais  et  les  Allemands 

(1)  Cf.  sur  le  théâtre  de  Dumas  père  le  très  intéressant  ouvrage  de 
M.  Farigot.  Paris,  1898. 
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ont  été  plus  heureux  su/ce  point.  D'expliquer  le  pourquoi 
de  la  chose,  comme  aussi  de  faire  l'histoire  complète  du 
^enre,  il  ne  peut  être  question  ici.  On  voit  facilement 
d'ailleurs  que  c'est  la  faute  à  la  fois  des  circonstances,  des 
auteurs  et  des  sujets  choisis.  Une  telle  œuvre  est  délicate 
d'ailleurs,  puisque  seuls  un  Shakespeare  ou  un  Schiller 
l'ont  pu  entreprendre  parfois  avec  bonheur  et  ont  su  con- 
cilier les  données  impérieuses  de  l'histoire  avec  les  néces- 
sités irréductibles  du  drame.  Il  est  arrivé  que  chez  eux  l'his- 
toire n'a  pas  étouffé  le  pathétique,  qui  lui-même  n'a  ni 
faussé  ni  violenté  l'histoire.  Eux  seuls  peuvent  être  rangés, 
Shakespeare  pour  plusieurs  de  ses  pièces,  Schiller  au  moins 
pour  son  Waliensiein,  parmi  les  dramaturges  à  la  fois  et  les 
historiens  de  leur  pavs.  C'eût  été  là  sans  doute  l'ambition 
du  président  Hénault.  Mais  il  a  senti  qu\me  telle  tentative 
dépassait  ses  forces  et  en  a  convié  d'autres  à  la  réaliser  par 
l:i  suite.  C'est  assez  pour  lui  s'il  a  entrevu  le  genre,  s'il  en 
a  donné  comme  la  première  épreuve,  encore  que  bien 
pâle  et  bien  floue,  s'il  en  a  créé  en  quelque  sorte  le  pre- 
mier embryon,  quelque  informe  qu  il  soit. 


CHAPITRE  III 

l'    «abrégé    CHRONOLOGIQUE" 

I 

Qn  mot  sur  les  ouvrages  Iiistoriques  attribués  à  Ilénault.  —  Histoire  de  la 
publication  et  des  différentes  éditions  de  V Abrège  chronologique  :  son 
éclatante  fortune;  i'enseij^nement  de  l'bistoire  de  France  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle;  les  rééditions  de  l'ouvrage  au  dix-neuvième. 

On  passe  tout  naturellement  du  François  II,  pièce  his- 
torique, aux  ouvrag^es  historiques,  ou,  pour  mieux  dire, 
à  l'ouvrage  historique  du  président,  à  savoir  Y  Abrégé 
chroîiolor/irjue.  Car  il  est  moins  que  certain,  mal.'jré  les 
dires  de  Serieys  et  abstraction  faite  des  notes  d'IIénault 
et  de  quelques  dissertations  ou  lettres  que  nous  aurons 
l'occasion  de  mentionner  plus  loin,  qu'il  en  ait  réellement 
composé  d'autres.  On  n'en  trouve  de  preuve  nulle  part  en 
tout  cas.  Or  s'il  était  vraiment  l'auteur  des  deux  volumes 
que  Serieys  publia  en  1801  sous  son  nom  et  sous  le  titre 
à' Histoire  critique  de  rétablissement  des  Français  dans  les 
Gaules,  comme  aussi  de  V Histoire  des  régnes  de  Louis  XIII 
e/€/eLo«<î'5X/rpar  demandes  et  par  réponses,  dont  celui-ci 
vendit  le  manuscrit  (1)  au  libraire  Belin,  ne  rencontre- 
rait-on pas,  ici  ou  là,  aussi  bien  dans  ses  lettres  etdansses 
mémoires  que  dans  les  correspondances  ou  confidences 
des  uns  et  des  autres,  quelque  allusion  à  ces  Histoires? 

(1)  Cf.  Bibl.  nat.,  n.  a.  fr;  nian.  3078-9. 
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Il  n'y  a  rion  au  contraire. Et  ce  qui  est  plus  g^rave  encore, 
c'est]  qu'on  ne  voit  pas  ces  Histoires  indiquées  dans  un 
catalogue  des  œuvres  du  président  que  l'on  trouve  dans 
les  notes  bibliop,raphiques  du  curieux  et  érudit  Mercier 
de  Saint-Léger  (I) . 

Aussi,  bien  qu'il  soit  difficile  d'affirmer  en  pareille  ma- 
tière, et  bien  que  le  manuscrit  contienne  des  notes  mar- 
ginales, additions  et  corrections  de  la  main  d'Hénault,  ou 
peut  admettre  que  cette  Hisioire  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV ^Ar  demandes  et  par  réponses  n'est  pas  du  pré- 
sident, et  que  V Histoire  critique  de  rétablissement  des  Fi-miçais 
dans  les  Gaules  n'est  que  le  développement  fait  par  Serieys 
lui-même  ou  par  quelque  autre  des  notes  nombreuses 
qu'avait  prises  et  rédigées  le  président  sur  un  sujet  très 
ardu  et  qui  lui  tenait  au  cœur.  Celle-ci  au  reste  vaut  beau- 
coup mieux  que  ce  qu'en  a  dit  Walckenaer.  C'est  un 
résumé  précis  et  une  discussion  intéressante  des  systèmes 
de  Boulainvilliers,  de  Du  Bos,  du  Père  Daniel  et  autres. 
Rien  d'original,  mais  de  la  clarté  et  de  l'élégance.  C'est 
bien  là  la  manière  du  président.  Il  se  peut  parfaitement 
que  certaines  pages  soient  de  lui  :  même  la  préface  ferait 
assez  facilement  illusion.  Mais  encore  un  coup,  l'ouvrage 
en  son  entier  et  conçu  sous  cette  forme  (il  est  beaucoup 
trop  long;  n'est  pas  de  son  cru.  Il  n'v  a  là  que  disjecti 
membra  poetœ,  c'est-à-dire  de  lumineuses  dissertations  (2) 
que  Serieys  a  puisées  dans  les  papiers  d'Hénault  et  qui  lui 

(1)  Cf.  Bibl.  nat.,  n.  a.  fr;  man.  6286,  fol.  8i  :  «  Ordre  des  différents  ou- 
vrages de  M.  le  président  Hénault,  tant  imprimés  que  manuscrits.  »  —  Ce 
catalogue,  avec  quelques  changements  de  détail  sans  importance,  est  aussi 
dans  les  papiers  de  Carrouges.  Il  est  certes  incomplet  en  ce  qui  touche  les 
œuvres  sans  importance;  mais  il  mentionnerait  certainement  ces  Histoire:; 
si  elles  étaient  de  notre  président.  Il  mentionne  bien  (n°  12)  une  Vie  du 
connétable  de  Luynes,  antre  que  celle  de  d'Auviffny,  par  Hénault  :  nous 
n'avons  pu  nous  la  procurer. 

(2)  Écrites  certainement,  en  tout  cas,  avant  1739. 


268  LES    OEUVRES    DU    PRESIDENT    HENAULT 

ont  permis  d'annoncer,  à  grand  renfort  de  réclame,  que 
ces  volumes  inédits  avaient  été  imprimés  sur  le  manuscrit 
ori/(yinal  écrit  de  la  main  même  du  président.  Et  peut-être 
après  tout  n'en  doutait-il  pas  lui-même? —  Mais  revenons 
à  V Abrégé  chronologique. 

Il  parut  en  1744.  Hénault  avait  cinquante-neuf  ans. 
C'est  le  g^rand  œuvre  pour  lui,  le  livre  longtemps  médité 
et  mûri,  et  qu'il  ne  cessera  de  corriger,  de  retoucher, 
de  remanier,  pour  le  rendre  j)lus  digne  à  la  fois  et  du 
public  et  de  lui-même.  Peu  de  livres,  même  parmi  les  fri- 
voles, ont  joui  d'un  succès  plus  vif  et  plus  soutenu;  ont 
obtenu  une  plus  brillante  fortune,  et  plus  longue  aussi. 
C'est  pourquoi,  quand  bien  même  une  sorte  de  réhabilita- 
tion ne  s'imposerait  pas  pour  Hénault;  quand  bien  même 
on  serait  mal  venu  à  réclamer  une  place  —  modeste, 
certes  —  mais  enfin  une  pl.'vce  parmi  les  ouvriers  et  les 
vulgarisateurs  de  la  science  historique;  quand  bien  même 
le  livre  aurait  perdu  à  cette  heure  (ce  qui  n'est  pas)  toute 
valeur  ou  tout  agrément,  il  serait  encore  intéressant  et 
utile  d'en  raconter  en  quelque  sorte  l'iiisloire,  j'allais  dire 
la  grandeur  et  la  décadence.  L'histoire  d'un  livre  qui  a 
eu  plus  que  de  la  vogue,  qui  a  été  lu  et  étudié  j)ar  plu- 
sieurs générations,  qui  a  suscité  de  nombreuses  imitations, 
porte  en  soi  un  enseignement  qui  n'est  pas  à  mépriser  sans 
doute.  Cela  donne  toujours  à  réfléchir  aux  bons  esprits. 

Le  succès  de  V Ahrérjé  fut  immédiat.  Il  vit  le  jour  au 
mois  de  mai  1744  sous  la  forme  d'un  petit  in-8"  en  carac- 
tères très  fins  de  416  pages  (1).  Il  ne  portait  pas  de  nom 

(1)  Avec  ce  titre,  qui  promettait  par  sa  longueur  nicinc  :  «  Nouvel  Abrégé 
chronnloqique  de  l'histoire  de  France  contenant  les  cvcncinents  de  notre 
histoire  depuis  Clovis  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XIV,  les  guerres,  les 
batailles,  les  sièges,  les  traites  de  paix,  nos  lois  principales,  les  édits 
iiii|)ortant8,  et  queKpies  conciles,  avec  un  mol  qui  en  explirpic  l'occasion; 
cnHn  quelf|uc8-uns   des  événements  les   plus    marqués  de  1  histoire  de  l'Eu- 
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d'auteur,  mais  l'incognita  fut  aussitôt  dévoilé.  L'appro- 
bation était  de  Secousse,  lui-même  historien,  et  très 
flatteuse  pour  louvrage  (1).  Tout  le  monde  fut  de  son 
avis.  11  n'y  eut  pas  une  seule  note  discordante.  Que  le 
duc  de  Luynes  marque  dans  ses  Mémoires  (V,  444)  l'ap- 
parition de  l'ouvrage,  qu'il  parle  avec  complaisance  et  de 
l'auteur  et  de  l'abréj^jé,  la  chose  est  toute  naturelle,  étant 
donnée  l'amilié  qui  l'unissait  au  président.  Encore  a-t-on 
vu  les  amis  se  traiter  maintes  fois  de  façon  toute  diffé- 
rente. Mais  1  éloge  ne  fait  pas  seulement  honneur  au 
cœur  du  duc,  il  en  fait  encore  à  son  goût.  Il  se  ren- 
contre, en  effet,  avec  les  journalistes  du  Mercuie  et, 
qui  plus  est,  avec  ceux  du  Journal  des  Savants  sur  l'art 
d'Hénault  à  présenter  et  à  résumer  les  choses.  Le  Mer- 
cure dans  un  article  de  préparation,  dit  :  «  Quoique  ce 
volume  ne  paraisse  pas  considérable,  c'est  un  précis  de 
tant  de  choses,  et  chaque  mot  mérite  une  si  grande  atten- 


rope.  On  y  trouve  aussi  les  feiuuies  de  nos  rois,  leurs  enfants  et  les  princes 
«lonteinporains,  les  ministres,  les  guerriers,  les  magistrats  et  les  savants  et 
illustres,  rangés  par  colonnes  avec  la  date  de  leur  mort.  » 

(1)  Secousse  en  parle  avec  non  moins  d'éloges  dans  sa  correspondance 
avec  le  président  Bouhier.  II  dit,  entre  autres,  dans  une  lettre  inédite  qu'on 
trouve  dans  les  papiers  de  celui-ci  :  "  S  il  (V Abrégé)  n'est  pas  porté  à  la 
dernière  perfection,  c'est  du  moins  le  plan  d'un  excellent  ouvrage.  »  D'ail- 
leurs cette  lettre  d'Hénault  au  président  Bouhier,  publiée  par  "SI.  de  Broglie 
(pp.  cit.,  p.  283),  semble  expliquer  pourquoi  l'ouvrage  n'a  pu  être  d'abord 
porté  à  sa  dernière  perfection  :  «  C'aurait  été  un  ouvrage  plus  curieux  si 
j'en  avais  été  le  maître;  mais  on  m'en  a  fait  supprimer  plus  des  trois  quarts, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux.  Peut-être  trouverai-je  à  en  faire 
usage  une  autre  fois.  C'est  une  chose  étonnante  que  la  difficulté  dont  on  est 
aujourd'hui,  surtout  pour  ce  qui  regarde  le  droit  public  :  on  se  croit  bien 
armé  quand  ou  rapporte  les  autorités  les  plus  respectées;  point  du  tout,  on 
vous  répond  froidement  que  cela  est  bon  à  penser,  mais  qu'il  est  dangereux 
de  le  dire.  Cependant  il  s'en  faut  bien  que  je  doive  être  suspect  d'aller  trop 
loin  :  je  hais  les  novateurs  et  tout  ce  qui  pourrait  tendre  à  diminuer  la  sou- 
mission; mais  il  faudrait  au  moins  qu'il  fût  permis  de  connaili-e  ses  droits, 
et  ce  n'est  point  être  téméraire  qu'être  courageux.  "  (Cf.  Bibl.  nat.,  f.  f. 
m.  24,441.) 
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lion  qu'il  est  peut-être  plus  difficile  d'en  donner  une  juste 
idée  qu'il  ne  le  serait  de  rendre  compte  d'un  ouvragée  plus 
étendu  (juin  1744).  "  Le  Journal  des  Savants  le  sépare 
nettement  des  Abrégés  précédents  qu'il  traite  d'aides-mé- 
moire et  assure  ses  lecteurs  qu'ils  »  sentiront,  à  chaque 
page,  que  les  recherches  de  l'historien  ont  été  dirigées  par 
les  vues  du  magistrat  et  de  l'homme  d'État  "  .  Il  montre 
par  des  citations  le  plan  et  «  la  méchanique  générale  » 
du  livre,  mais  renonce  à  le  faire  connaître  par  son  côté  le 
plus  important,  "  c'est-à-dire  par  rapport  aux  remarques 
de  toute  espèce  dont  il  est  rempli  »  ;  il  affirme  qu'il  sera 
»  une  préparation  infiniment  utile  »  à  ceux  qui  voudront 
s'adonner  désormais  à  Thistoire,  et  que  "  malgré  sa  peti- 
tesse, il  contient  des  éclaircissements  qui  manquent  dans 
les  histoires  les  plus  étendues,  quelques-uns  même  que 
l'on  chercherait  en  vain  partout  ailleurs  "  ;  enfin  il  en 
donne  des  exemples  concluants  (mai  1744). 

Le  président  ne  pouvait  qu'être  satisfait  de  telles  pages. 
Il  ne  le  fut  pas  moins  de  l'appréciation  de  celui  (jui  — 
c'est  l'expression  juste  —  tenait  alors  le  scej)tre  de  la 
critique,  le  fameux  abbé  Desfontaines.  Il  semble  que 
l'abbé  n'ait  pas  trop  de  louanges  pour  ce  «  travail  d'un 
nouveau  genre  »  ,  un  des  plus  utiles  qu'on  ait  jamais 
entrepris  ;  pour  ce  petit  volume  u  écrit  avec  autant  de 
précision  que  d'élégance  »  ,  où  il  entre  «  plus  de  savoir 
et  de  recherches  que  dans  beaucoup  de  gros  livres  et  qui 
par  son  ingénieuse  et  singulière  construction  a  dû  coûter 
autant  de  peine  à  son  auteur  qu'il  en  peut  épargner  à 
tous  ceux  qui  en  feront  usage  "  ;  où  on  voit,  outre  ce  qu'il 
y  a  de  j)lus  important  et  de  plus  curieux  dans  l'histoire 
de  l'Europe,  les  "  sources  des  droits  public,  civil  et  ecclé- 
siastique et  l'origine  d  un  grand  nombre  de  nos  usages»  . 
En  vantant  les  observations  savantes,  les  réflexions  fines, 
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les  portraits  vrais  et  agréables,  les  anecdotes  amusantes, 
les  réflexions  délicates,  il  le  compare  —  ce  qui  touchera 
profondément  Hénault,  qui  ne  l'oubliera  point  (1)  —  au 
"  bouclier  d'Achille  ou  plutôt  d'Enée,  où  le  dieu  du  feu 
avait  fait  tracer  avec  son  savant  burin  ou  son  docte  ciseau 
toute  1  histoire  des  humains  (2)  »  .  Voilà,  en  vérité,  qui 
n'était  pas  banal. 

Le  public,  cette  fois,  fut  d'accord  avec  la  critique.  A  ce 
point  que  le  président  fut  forcé,  peu  après  l'apparition  de 
ï Abrégé,  d'en  préparer  et  d'en  donner  une  seconde  édi- 
tion (1  746) ,  où  il  fait  les  corrections  et  les  additions  indis- 
pensables. Le  volume  a  maintenant  488  pages  au  lieu  de 
416,  et  pour  en  relever  le  prix  il  est  orné  de  vignettes  et 
de  fleurons  en  taille-douce.  Outre  les  revisions  de  détail, 
Hénault  a  ajouté  des  portraits,  des  réflexions,  des  anec- 
dotes, des  renseignements  sur  l'histoire  des  grandes 
dignités,  surtout  des  pairies;  les  «  remarques  particu- 
lières »  qui  suivent  l'histoire  de  chaque  race  sont  beau- 
coup plus  amples;  les  citations  d'auteurs  originaux  plus 
nombreuses  ;  tout  ce  qui  touche  aux  mœurs,  aux  institu- 
tions, aux  lettres  et  aux  arts  s'est  accru  de  même.  Le 
président  a  tout  fait  pour  éviter  la  sécheresse,  cela  se 
sent.  S'il  est  vrai  que  le  succès  de  V Abrégé  l'ait  d'abord 
étonné,  il  n'épargne  rien  dès  lors  pour  ne  le  point  com- 
promettre. 

Il  y  réussit  complètement.  Ornée  d'une  nouvelle  appro- 
bation très  flatteuse  de  Secousse,  l'édition  est  reçue  avec 
une  faveur  marquée.  Le  Mercure,  dans  un  long  article 
où  il  cite  le  Journal  des  Savants  et  l'abbé  Desfontaines, 
exalte  V Abrégé.  Il  place  résolument  Hénault  au-dessus  de 
tous  nos  historiens  et  prédit  que  l'ouvrage  passera  «  à  la 

(1)  Cf.,  f>^  édit.  Préface  à  la  Reine. 

(2j  Cf.  Jugements  sur  les  écrits  nouveaux,  II,  97. 
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postérité  la  plus  reculée  (1)  ».  Entre  autres  citations  de 
faits  ou  portraits  nouveaux,  il  donne  le  portrait  du  car- 
dinal de  Retz  et  part  de  là  pour  comparer  le  président 
avec  Suétone  et  lui  donner,  bien  entendu,  la  préférence. 
L'admiration  n'est  ni  moindre  ni  moins  vive  dans  les 
vingt  pages  (le  chiffre  est  éloquent  à  lui  seul)  où  le 
Journal  de  Trévoux  rend  compte  (août  1746)  de  cette 
seconde  édition.  Quant  au  Journal  des  Savants,  il  en 
avait  dit  assez  deux  ans  auparavant  pour  ne  pas  insister 
cette  fois. 

Si  l'on  veut  se  souvenir  que  ces  journaux  sont  les  plus 
importants  de  l'époque  et  que  les  rédacteurs  en  sont  pour 
la  plupart  des  hommes  instruits  qui  se  feraient  scrupule 
pour  leur  journal  et  pour  eux-mêmes  de  tromper  le  public; 
si  l'on  se  rappelle,  d'autre  part,  les  louanges  que  Vol- 
taire (2)  a  décernées  à  V Abrège  dès  son  apparition,  qu'il 
vient  de  lui  prodiguer  jusque  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie  (20  avril  174G)  (3) ,  dont  il  va  le  combler 


(1)  Il  dit  aussi  qu'il  contient  "  toutes  les  vues,  toutes  les  observations 
qui  doivent  entrer  dans  une  histoire  générale  »,  «  les  résultats  qui  doivent 
se  former  dans  la  tète  d'un  pliilosophe  »     juin    1746). 

(2)  Cf.  plus  haut,  p.  59  et  suiv. 

(3)  On  v  lit  :  «  Ces  dernières  années  ii'ont-elles  pas  produit  le  seul  livre 
<lc  chronologie  dans  letpiel  on  ait  jamais  peint  les  nm-urs  des  hommes,  le 
caractère  des  cours  et  des  siècles?  ouvrajje  ijui,  s'il  était  sèchement  ins- 
tructif, comme  tant  d'autres,  serait  le  meilleur  de  tous,  et  dans  lequel  l'au- 
teur a  encore  trouvé  le  moven  de  plaire,  partage  réservé  au  très  petit 
nombre  d'hommes  qui  sont  supérieurs  à  leurs  ouvrages.  »  L'année  précé- 
dente (août  1745),  Voltaire  avait  écrit  à  Ménault  celte  lettre  délicieuse- 
ment flatteuse  en  lui  annonçant  qu'il  avait  parlé  à  Mme  de  Pompadour 
de  son  «  immortel  »  Ahréçjé  :  »  Elle  avait  lu  presque  tous  les  bons  livres, 
hors  le  vôtre  ;  elle  craignait  d'être  obligea  de  l'apprendre  par  cœur.  .le 
lui  dis  qu'elle  en  retiendrait  bien  des  choses  sans  efforts,  et  surtout  les 
caractères  des  rois,  des  ministres  et  des  siècles;  qu'un  coup  d'œil  lui 
rappellerait  tout  ce  (pi'elle  .sait  de  notre  histoire  et  lui  apprendrait  ce 
qu'elle  ne  sait  point.  Elle  m'ordonne  de  lui  apporter  à  mon  premier 
voyage  ce  livre  aussi  aimable  que  son  auteur.  .le  ne  marche  jamais  sans 
cet    ouvrage.    Je    fis    scndilaiU    d  envoyer   à    Paris  et    après   souper  on  lui 
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encore  dans  des  vers  chaï'mants,  l'on  avouera  que  notre 
président  n'avait  pas  à  se  plaindre.  Son  libraire  ne  lui 
en  laisserait  pas  le  temps  du  reste,  car  la  seconde 
édition  est  épuisée.  Il  faut  en  préparer  une  troisième. 
Celle-ci  paraît  d'abord  en  deux  volumes  in-S"  (1749),  dont 
on  ne  tire  qu'un  petit  nombre  d'exemplaires.  Gomme 
beaucoup  s  étaient  plaints  que  les  caractères  des  éditions 
précédentes  étaient  trop  fins,  Hénault  s'est  décidé,  un 
peu  à  contre-cœur,  à  mettre  en  deux  volumes  son  Abrégé. 
De  plus  il  y  a  joint  une  table  qui  est  tout  ensemble,  chose 
rare,  complète  et  méthodique. 

Cette  troisième  édition  contient  753  pages.  Elle  est 
plus  facile  à  lire,  plus  aimable  aux  yeux.  Comme  pour  la 
seconde  et,  on  peut  le  dire  à  l'avance,  comme  pour  les 
suivantes,  Hénault  a  corrigé  des  dates,  rectifié  des  noms, 
allongé  des  listes,  et  augmenté  son  texte  soit  de  faits  omis 
à  tort,  soit  de  citations,  d'anecdotes,  de  réflexions  et  de 
portraits.  Il  suit  le  même  plan  jusque  dans  ses  additions. 
Mais  on  sent  peut-être  un  peu  trop  maintenant  le  souci 
de  rendre  Y  Abrégé  non  seulement  utile,  mais  agréable 
encore.  Préoccupation  pardonnable,  certes,  qui  ne  passa 
pas  inaperçue  et  dont  on  ne  sut  pas,  loin  de  là,  mauvais 
gré  à  l'auteur.  Car  les  louanges  ne  lui  manquent  pas  à 
nouveau.  C'est  encore  le  Journal  de  Trévoux  qui  lui  con- 
sacre le  plus  long  article,  affirmant  malgré  l'auteur  que 
ce  ne  serait  point  la  dernière  édition  et  étudiant  à  fond, 
avec  citations  à  l'appui ,  les  changements  apportés  à 
V Abrégé  (1).  Si    le  Journal  des    Savants,   lui.  se  contente 

apporta  votre  livre  en    beau    maroquin,  et  à   la    première  page  était  écrit  : 

Le  voici  ce  livre  vanté; 
Les  Grâces  daigiièrcat  l'écrire 
Sous  les  yeux  de  la  Vérité, 
Et  c'est  aux  Grâces  de  le  lire.» 

(1)  A  propos  des"  Réflexions  nées  à  l'occasion  de  (pielques  événements  »  , 

18 
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d'annoncer  l'édition  (en  octobre),  le  Mercure  l'annonce, 
la  loue,  cite  le  portrait  de  Descartes,  et  renvoie  comme 
précédemment  à  l'article  de  Desfontaines  (août  17  49). 
Mais  voici  qui  devait  chatouiller  d  exquise  façon  1  amour- 
propre  d  Hénault.  Le  disciple  et  successeur  de  l'abbé 
Desfontaines,  celui  qui  avait  recueilli  son  héritage  et 
maniait  en  son  lieu  et  place,  avec  plus  de  talent  encore, 
la  férule  de  la  critique,  Fréron,  dans  ses  Lettres  sur 
quelques  écrits  de  ce  temps ^  après  avoir  lui  aussi  cité  l'abbé, 
son  devancier,  déclarait  nettement  tout  le  cas  qu'il  faisait 
d'un  tel  ouvrage.  A  son  avis  le  président  n'est  rien 
moins  que  le  créateur  d  une  nouvelle  manière  d'écrire 
1  histoire  ;  il  a  senti  à  la  fois  les  défauts  des  grandes  his- 
toires et  des  abrégés  ;  il  a  su  ^  allier  à  l'exactitude  des 
annales  les  grâces  de  la  diction,  aux  événements  géné- 
raux les  détails  intéressants,  à  l'exposition  claire  des  révo- 
lutions le  germe  caché  qui  les  a  fait  éclore  (1)  »  .  Ajoutez 
qu'à  cette  même  date,  ou  à  peu  près,  le  primat  de  Lor- 


il  donne  l'ctucle  sur  L'IIospital,  sujjgérée  à  Hénault  par  les  lois  de  Charles  IX  ; 
à  propos  des  Portraits  et  Caractères,  ceux  du  duc  de  Reaufort  et  de  Des- 
cartes; à  propos  des  11  INouvelies  remarques  sur  les  fiefs,  etc.  »  ou  des  «  Faits 
liistoriques  omis  dans  les  dcu.v  premières  éditions  »,  ou  enfin  des  «  Epoques 
d'cta])lissfnients  considérables  dans  l'Eglise  et  l'Etat  » ,  —  ce  sont  les 
grandes  divisions  de  l'article  —  il  prodigue  les  exemples,  et  bien  cboisis,  de 
ce  (jui  peut  séduire  dans  la  nouvelle  édition.  11  s'amuse  aussi  à  comparer  le 
tableau  des  croisades  dans  V Abrégé  à  celui  du  P.  La  Rue  dans  le  Panégy- 
rique de  saint  Louis,  et  termine  par  de  nouveaux  éloges  (octobre  1749). 

(1)  (Lettre  XVI  ;  I,  343.)  Puis  Fréron  résumait  à  grands  traits  l'histoire 
des  deux  premières  races,  ne  ménageant  point  ses  éloges  à  l'auteur  pour 
n'avoir  jamais  oublié  de  faire  entendre  que  la  gloire  des  Etats  dépend  du  déve- 
loppement des  belles-lettres,  pour  sa  méthode  (contraire  à  celle  des  «  faiseurs 
de  romans  »  et  des  "  faiseurs  d'histoires  »  ^  (jui  consiste  à  ne  broyer  ses  cou- 
leurs et  à  ne  peindre  ses  personnages  qu'après  une  étude  réfléchie  de  leurs 
actions,  et  il  cite  les  portraits  de  saint  Bernard  et  de  de  Retz,  pour  ses 
réflexions  si  justes  et  si  fortes,  ses  parallèles  habiles  (et  il  cite  encore),  pour 
la  beauté  de  l'édition  enfin  et  la  table  des  matières.  Encore  regrctte-t-il  de 
ne  pouvoir,  faute  de  place,  faire  mieux  connaître  le  livre.  On  ne  saurait 
être  plus  gracieux.  Fréron  savait  l'être  quand  il  lui  plaisait. 
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raine,  grand-aumôuier  (Tu  roi  de  Pologne,  dans  une 
séance  solennelle  (8  mai  1751)  de  l'académie  de  Nancy, 
nouvellement  fondée,  comparait  l'ouvrage  à  une  «  de  ces 
essences  épurées  à  force  de  temps  et  de  feu  et  qui  d'un 
immense  volume  de  liqueurs  sans  goût  et  sans  vertu  se 
trouvent  réduites  à  quelques  gouttes  d'un  suc  d'autant 
plus  moelleux  et  plus  efficace  qu'il  est  plus  concentré  »  , 
et  que,  chose  plus  importante,  l'historien  Macquer  faisait 
paraître  son  premier  Abrégé,  composé  sur  le  plan  de  celui 
du  président,  celui  de  V llisioire  ecclésiastique  (2  vol., 
1751).  Les  autres  suivront  bientôt. 

Le  Journql  de  Trévoux  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses 
pronostics.  La  troisième  édition  céda  le  pas  assez  vite  à  une 
quatrième  (1752),  qui  parut  à  la  fois  en  un  volume  in-4'et 
en  un  volume  in-S";  mais  ce  n'était  en  réalité  que  la  troi- 
sième édition  revue  et  corrigée,  sans  additions.  Bientôt  le 
président  publia  pour  ces  troisième  et  quatrième  éditions 
un  supplément,  qui  incorporé  dans  le  texte  forma  ensuite 
une  autre  édition,  la  cinquième,  que  l'auteur  dédia  à  la 
reine  (1756).  Elle  était  en  deux  volumes  in-8".  C'était  la 
première  fois  que  le  nom  d'Hénault  s'y  trouvait  placé  au 
bas  de  l'épître  dédicatoire.  L'édition  (Ij,  sous  le  noble 
patronage  d'une  reine  malheureuse,  ne  pouvait  avoir  et 
n'eut  pas  une  vogue  moindre  que  les  autres.  Si  les  jour- 
naux, sauf  l'Année  liitéraire  de  Fréron  et  pour  cause 
(Hénault  avait  appuyé  auprès  de  Stanislas  la  candidature 
du  journaliste  (2)  à  l'académie  de  Nancy),  se  contentèrent 


(1)  Il  en  paraîtra,  en  juillet,  des  additions  et  corrections  en  un  petit 
volume  in-i2,  de  185  pages. 

(2)  Fréron  prédit  de  nouvelles  éditions  à  V Abrégé  et  vante  cet  ouvrage 
«  considérable  » .  «  L'utilité  publique  a  toujours  été  le  grand  objet  de 
M.  le  président  Hénault;  c'est  pour  la  mieux  servir,  et  pour  se  rendre  de 
plus  en  plus  digne  des  applaudissements  donnés  à  son  travail,  que  depuis 
douze  ans  il  ne  l'a  jamais   perdu  de  vue   et  qu'il   s'est   appliqué  à  le  per- 
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à  peu  de  chose  près  de  rannoncer,  c'est  que  c'était  un  de 
ces  livres  si  connus  et  si  appréciés  qu'il  était  devenu  inutile 
de  le  célébrer  :  n'avait-il  pas  été  consacré  en  quelque  sorte 
par  les  louanges  de  tous  les  hommes  compétents  ?  Si  d' Alem- 
bert  a  refusé,  nous  n'ignorons  pas  pourquoi,  d'accéder  au 
désir  de  Mme  du  Deffand  et  de  parler  de  l'Abrégé  dans  la 
préface  de  l'Encyclopédie  (où  ce  n'était  certes  pas  la  place)  ; 
si  même  il  n'a  pas  été  juste  pour  l'ouvrage  dans  son  article 
sur  le  mot  »  chronologique  »  (1733),  comme  le  président 
en  connaît  les  raisons,  cela  n'est  pas  pour  le  décourager. 
D'Alembert  viendra  d'ailleurs  plus  tard  à  résipiscence. 
Mais  qu'importait?  L'appréciation  d'hommes  comme  le 
cardinal  Passionei,  comme  le  pape  Benoit  XIV,  comme  le 
marquis  d'Argenson  (dans  une  lecture  faite  en  1755  à 
l'Académie  des  Inscriptions  sous  le  titre  de  Réflexions  sur 
les  historiens)  et  surtout  comme  l'abbé  Velly,  historien  lui- 
même,  n'était-elle  pas  suffisante?  (Ij  Voltaire  ne  conti- 


fectionner.  Il  pcutentiii  se  flatter  de  l'avoir  conduit  au  point  (ju'il  pouvait 
désirer  lui-même;  car  un  écrivain  de  ce  mérite  est  toujours  plus  diffi- 
cile que  les  lecteurs.  »  Et  plus  loin,  à  ia  fin  :  «  Cet  ouvrage  qui  est  le  fruit 
de  quarante  ans  de  lectures,  de  réflexions  et  de  conférences  particulières 
avec  tous  ceux  qui  sont  versés  dans  notre  histoire,  est  si  connu,  tous  les 
journaux  de  l'Europe  l'ont  célébré  tant  de  fois,  qu'il  serait  superflu  d'être 
leur  écho,  ou  plutôt  celui  de  la  voix  publique.  »  Et  il  renvoie  à  ce  qu'il  a 
déjà  dit  du  livre. 

(1)  L'abbé  Velly,  répondant  à  une  lettre  du  président  sur  la  réjjale  ^sujct 
sur  lequel  ils  n'étaient  pas  d'accord),  l'appelait  son  maître,  »  et  quel  maitrc  ! 
un  nouveau  Salluste,  iu:ùs  plus  clair  dans  sa  brièveté  sentencieuse;  un  autre 
Vellcius  l'alcrculus,  plus  instructif  et  aussi  plus  délicat  dans  ses  portraits; 
le  digne  élève  enfin  du  goût  et  le  favori  des  Grâces  "  ,  et  ce  n'est  qu'avec 
une  modestie  et  un  respect,  qui  lui  font  honneur  du  reste,  qu'il  ose  discuter 
avec  «  l'illustre  auteur  du  nouvel  Abrégé  »  (Cf.  le  Mercure,  avril  1755,  ou 
FoNTAXiEU,  Recueil  de  Mémoires,  t.  CCCXLVIII).  D'Argenson  disait  de  la 
chronologie  que  c'était  un  ouvrage  intéressant  et  tel  qu'on  n'en  avait  pas 
connu  auparavant;  de  plus  «  qu'on  avait  approuvé  avec  raison  cette  manière 
d'instruire  par  un  travail  connu  jusque-là  par  la  sécheresse  et  qui  avait 
appartenu  avant  lui  à  la  critiipie  plutôt  qu'au  bel  esprit  ».  (Cf.  Recueil  des 
Mémoires  de  l'Acad.  des  Inscript,  et  belles-lettres,  t.  XXVIII). 
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nualt-il  pas,  tout  en  discutant  quelques  points  ou  en  rele- 
vant quelques  erreurs,  de  couvrir  l'ouvra^jc  de  fleurs? 
C'est  toujours  pour  lui  un  «  livre  qu'il  faudra  réimprimer 
tous  les  ans,  celui  de  tous  les  livres  où  on  a  dit  le  plus  en 
moins  de  paroles,  qui  soulagée  la  mémoire,  éclaire  l'esprit, 
où  tout  est  peint  d'un  trait  et  d'un  trait  profond,  plein  de 
recherches  sinjjulièrcs,  de  vérités  utiles,  de  réflexions  qui 
en  font  faire  "  ,  un  livre  enfin  qu'il  "  aime  à  la  folie  (1)  ». 
Comme  il  l'a  appelé  jadis  un  de  ces  "  monuments  qui 

Seront  vainqueurs  de  tous  les  temps  (2)  »  , 

il  l'appelle  maintenant  un  «  beau  palais  »  (3j  ;  il  écrit  dans  le 
Siècle  de  Louis  XIV  que  ÏAhi-éffé  d'Hénault  a  effacé  les 
meilleurs  (ceux  de  Robillard  d'Avrigny  et  de  Marcel)  et 
que  c'est  «  l'ouvrage  à  la  fois  le  plus  court  et  le  plus  plein 
que  nous  ayons  en  ce  g^enre  et  le  plus  commode  pour  les 
lecteurs  (4)  »  .  Ne  savons-nous  pas  enfin  que  TAcadémie  des 
Inscriptions  vient  d'ouvrir  ses  portes  au  président;  que 
celle  de  Suède  l'a  élu,  en  même  temps  que  d'Alembert; 
qu'il  est  depuis  sa  fondation  de  celle  de  Nancy;  qu'il  sera 
bientôt  de  celle  de  Berlin  et  que  le  roi  de  Prusse  a  dit 
dans  son  Histoire  du  Brandebourg  (Hénault  a  rappelé  ces 
mots  dans  ses  Mémoires)  que  V Abrégé  «  était  l'élixir  des 
faits  les  plus  remarquables  "  ?  Ceux  mêmes  qui  ne  sont 
pas  fâchés  de  le  critiquer  ne  peuvent  s'empêcher  de   lui 

(1)  Cf.  Correspoiiclaiice,  14  aoùf.  1749.  —  Cf.  aussi,  Appendice  :  la  lettre 
du  4  septembre  1749. 

(2)  Cf.   Correspondance,  février  1748. 

(3)  Id.,  8  janvier  1752.  —  Quatre  ans  plus  tard  (13  janvier  1756),  il 
prédit  à  son  ami  que  l'ouvrage  atteindra  sa  trentième  édition.  — Cf.  p.  126 

(4)  A  un  autre  endroit  il  dit  que  c'est  un  des  meilleurs  livres  que  nous 
ayons;  il  ne  cessera  même  jamais,  jusqu'à  la  mort  d'Hénault,  et  malgré 
quelques  traits  contre  lui,  de  témoigner  dans  ses  Lettres  et  dans  ses  ou- 
vrages, de  i'utilité  el  de  la  valeur  de  V Ahré(jé.  (Cf.  p.  148;  cf.  l'Appen- 
dice; cf.  aussi  la  Correspondance  de  Voltaire  en  général.) 
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rendre  un  juste  hommage  et  ne  se  piquent  en  somme 
que  de  "  contribuer  à  l'entière  perfection  "  d'un  tel 
livre.  Il  reste  pour  eux  aussi  «  l'illustre  auteur  du  Nouvel 
Abrëtjé  (1)  »  .  Et  il  l'est  plus  encore  pour  1  historien 
Macquerqui.  après  son  abrégé  de  Y  Histoire  ecclésiastique, 
a  donné  en  175G  un  Abrégé  de  l'histoire  romaine  et  don- 
nera en  1759,  avec  Lacombe,  un  Abrégé  de  l'histoire  d'Es- 
pagne et  de  Portugal  (auquel  Hénault,  à  en  juger  du  moins 
par  l'Avertissement,  semble  s'être  quelque  peu  intéressé), 
et  toujours  sur  le  modèle  de  VAbrégé  chronologique. 

Celui-ci,  s'il  avait  eu  la  possibilité  de  connaître  ce  que 
d'autres  pensaient  de  son  ouvrage,  et  comment  ils  en  par- 
laient dans  leurs  Mémoires  ou  Correspondances,  n'aurait  pas 
été  sans  doute  trop  mécontent.  Et  d'abord  il  eût  été  fort 
heureux  de  le  voir  louer  encore  comme  un  livre  de  tout 
point  excellent,  que  dis-je,  comme  un  modèle,  par  le  mar- 
quis d'Argenson  qui,  comme  on  sait,  n'avait  pas  une  vive 
sympathie  pour  lui  (2).  Il  n'aurait  su  ensuite,  certes,  com- 
ment remercier  le  duc  de  Luynes  dont  l'amitié  ne  se  las- 
sait pas  de  prôner  les  nouvelles  éditions  de  VAbrégé  et 
d'en  mentionner  le  succès   (3)  ;  il  n'aurait  pas   lu  avec 

(1)  Cf.,  par  exemple,  une  lettre  de  Gouye  de  Longuemarre  sur  V Histoire 
de  Fiance  (Recueil  de  Fomaxieu,  t.  CCCXLVIII),  et  un  article  au.  Journal 
de  Verdun  (déceuibre  1753,  t.  LXXIV,  p.  448\ 

(2)  Cf.  D'AncKSSoN,  Mémoires  et  Opuscules,  Edit.  Jannet,  t.  V.  Juge- 
ments sur  (|uelqucs  écrivains. 

(3J  L'aimable  duc  note  (octolnc  1"52),  avec  une  satisfaction  visible  et 
une  sorte  de  flerté  amicale,  que  la  quatrième  édition  de  rii/eye  va  paraître 
et,  parlant  d'une  contrefaçon  imprimée  à  Avignon  et  d'une  édition  en  Hol- 
lande, il  remarque  complaisamment  qu'en  réalité  cela  fait  six  éditions.  En 
juin  1753  il  rapporte  avec  plaisir  les  éloges  que  Frcron  a  justement  donnés 
«  à  cet  incomparable  ouvrage  »  .  L'année  suivante,  il  parle  du  livre  avec 
plus  de  détails  encore,  et  la  même  admiration  pour  le  «  travail  immense  » 
du  président  et  son  «  génie  suj)érieur  ».  Il  ne  s'étonne  donc  pas  que 
VAbrégé  ait  été  traduit  en  plusieurs  !anj;ues,  qu'il  ait  la  niêmc  fortune  à 
l'étranger  qu'en  France,  qu'il  soit  un  modèle  déjà  suivi;  et  il  le  place  au- 
dessus  de  tous  ses  pareils. 
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moins  de  plaisir  ce  qu'écrirait  Raynal,  dans  ses  Nouvelles 
littéraires  (1747),  de  ce  "  morceau  précieux  qu'on  n'estime 
ce  qu'il  vaut  que  quand  on  l'a  lu  dix  fois  "  ;  même  les  bou- 
tades de  Grimm  n'eussent  pas  été  pour  lui  être  désa- 
(jréables.  Son  antipathie  instinctive  et  bourrue  pour  le 
président  n'empêchait  pas  en  effet  le  terrible  Allemand 
de  rendre  à  l'ouvrage  l'hommage  mérité,  tout  en  enra- 
geant d'ailleurs.  Car  il  enrage  de  voir  que  beaucoup  le 
regardent  comme  une  sorte  de  chef-d'œuvre  :  u  Le  vrai 
mérite  de  ce  livre  est  d'être  fort  commode  »  (juin  1753). 
De  même,  en  juillet  1754,  il  répète  que  c'est  un  ouvrage 
(i  fort  utile  et  fort  commode  "  ;  mais  il  en  veut  toujours  à 
l'auteur  de  chercher  à  faire  regarder  son  Abrégé  comme 
un  chef-d'œuvre  (pauvre  Hénault!)  et  à  Voltaire  de  l'avoir 
fait  passer  pour  tel  par  ses  éloges  outrés.  Il  eût  été  éton- 
nant que  Voltaire  n'eût  pas  reçu  quelque  coup  de  griffe  en 
passant.  Cette  fois  pourtant  Voltaire  n'était  pas  le  seul 
coupable.  Chose  amusante,  il  était  le  complice  de  Desfon- 
taines et  de  Fréron  même!  Et  il  l'était  encore  de  bien 
d'autres,  ennemis  ou  amis  :  de  Leblanc,  par  exemple, 
qui.  envoyant  au  jeune  comte  de  **'^'  la  cinquième  édi- 
tion de  VAbrérjé,  y  avait  inscrit  ce  quatrain  : 

Ce  livre  fait  pour  exercer 
L'esprit  autant  que  la  mémoire. 
Dans  un  simple  abre'gé  d'histoire 
Contient  le  grand  art  de  penser. 

Il  est  à  souhaiter  pour  l'auteur  qu'il  ait  connu  ces  jolis 
vers. 

On  les  retrouve  en  tête  d'un  exemplaire  de  la  même 
édition  que  possède  la  Bibliothèque  nationale,  et  qui 
annoté  et  complété  (grâce  surtout  aux  éditions  suivantes) 
par  son  possesseur,  homme  savant  et  sans  doute  passionné 
pour  riiistoire,  prouve  bien  dans  quelle  estime  on  tenait 
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alors  VAbréqé.  Le  patronag^e  de  la  reine  ne  lui  fit  pas  de 
tort,  comme  on  peut  croire.  Aussi  une  sixième  édition 
fut-elle  bientôt  nécessaire  (1761).  Cette  même  année 
d'Alembert  (mieux  disposé  pour  Hénault  depuis  le  jour 
où  trop  refroidi  pour  Mme  du  Defland  il  s'est  laissé 
prendre  par  les  charmes  de  Mlle  de  Lespinasse)  consa- 
crait à  V Abrégé,  dans  un  discours  lu  à  lAcadémie  sur  la 
meilleure  manière  d  écrire  l'histoire,  des  paroles  élo- 
^ieuses  qui  allèrent  si  fort  au  cœur  du  président  qu'il  les 
cite  en  partie  dans  ses  Mémoires  (1). 

Mais  venons  à  rédltion  do  I7GI.  Elle  était  en  deux 
volumes  in-8",  et  elle  eut  la  même  vogue  que  les  autres, 
quoiqu'elle  ne  contint  aucune  addition.  Et  de  même  celle 
de  1765,  la  septième.  Par  contre  la  huitième,  parue  en 
1768  et  qui  est  la  dernière  faite  du  vivant  d'Hénault.  ren- 
fermait un  assez  grand  nombre  d'additions,  lesquelles  ne 
pouvaient,  selon  le  censeur,  «  que  donner  un  nouveau 
prix  à  un  ouvrage  dont  le  mérite  était  universellement 
reconnu  "  .  Cette  édition  vit  le  jour  en  trois  formats  diffé- 
rents (2).   Le  Journal  des  Savants  en  l'annonçant  disait  : 


(Ij  D'AlemLert  plaçait  à  la  tète  de  tous  les  Abrégés  «  celui  qui  a  mérité 
de  servir  de  modèle  à  tous  les  autres,  ouvrage  éj^alement  recomiuandable 
par  l'élégance  et  la  netteté  de  la  forme,  par  l'exactitude  des  recherches, 
par  les  réflexions  et  les  vues  fines  que  l'auteur  y  a  su  répandre  et  surtout 
par  une  exposition  approfondie,  quoique  succincte  en  apparence,  des  prin- 
cipes et  des  progrès  de  notre  législation  »  .  C'était  pleinement  réparer  les 
injustes  préventions  d'antan.  D'Alemherl  ne  s'en  tiendra  pas  là  d'ailleurs. 
11  s'efforcera  par  la  suite  d'être  aussi  agréable  que  possible  à  son  confrère. 
De  Clèves,  où  il  se  trouve,  il  lui  écrira,  le  13  juin  1763,  que  le  roi  de  Prusse 
a  parlé  avec  beaucoup  d'éloges  de  son  Ahrét/é  et  qu'il  fait  «  grand  cas  "  de 
l'auteur.  Même  note  dans  plusieurs  autres  lettres.  Le  président  est  ravi,  <!t 
d'autant  plus  que  le  livre  vient  d'être  traduit  en  anglais,  après  l'avoir  été  en 
italien  en  1757.  11  annonce  la  chose  à  d'Alembert  avec  joie  et  lui  parle 
d'une  préface,  (|u'il  a  fait  aussitôt  traduire  et  qui  est  le  "comble  des  éloges  » 
de  son  ouvrage.  (Cf.  des  DigiÈrks,  op.  cit.,  p.   120.) 

(2)  En  un  volume  in-V,  en  deux  voluuies  in-4  et  en  trois  volumes  in-8. 
La  Bibliothèque  nationale   possède   deux  exemplaires   de  1  édition  en  deux 
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<i  Tout  le  monde  connaît  ^excellence  de  cet  utile  ouvrage, 
précis  le  plus  heureux  et  le  plus  philosophique  de  tout  ce 
que  notre  histoire  offre  d'intéressant,  devenu  de  néces- 
sité première  à  tout  lecteur  et  qui  a  servi  de  modèle  à 
tant  d'ouvrages  du  même  genre,  parmi  lesquels  il  y  en  a 
plusieurs  d'estimables.  »  Les  ouvrages  composés  à  1  imi- 
tation de  ï Abrège  se  multipliaient,  en  effet,  depuis  ceux  de 
Macquer.  C'était  pour  un  Abrégé,  semble-t-il,  comme  une 
sorte  de  titre  à  l'attention  et  à  l'estime  des  lecteurs  que 
d'être  fait  sur  le  plan  de  celui  d'Hénault  (1). 

C'est  à  peine  si  quelques  notes  discordantes  troublaient 
de  son  vivant  la  sérénité  de  l'auteur.  Hénault  d'ailleurs 
acceptait  volontiers  les  critiques,  quitte  à  les  discuter 
soit  par  écrit,  soit  verbalement.  Nous  aurons  à  y  revenir. 
Mais  qui  ne  sait  que  Voltaire,  les  bénédictins,  quelques 
autres,  se  sont  plu  à  lui  adresser  de  nombreuses  observa- 
tions, d'où  naquirent  de  courtoises  discussions  :  leur  ton 
même  est  un  sûr  garant  de  la  valeur  que  tous  accordaient 
à  VAbrégé.  La  vivacité  n'exclut  le  respect  chez  aucun, 
pas  même  chez  Voltaire.  Qu'il  écrive  à  d'autres  ou  qu'il 
sadresse  directement  à  Hénault;  qu'il  se  contente  de 
louer  "  l'illustre  auteur  ^  de  VAbrégé  ou  qu'il  mêle  à  ses 
éloges  des  restrictions  et  suggère  des  retouches:  qu'il 
s  irrite  à  deux  reprises  contre  le  président,  lors  de  l'édi- 
tion de  1768,  à  propos  de  l'article  Servet,  comme  nous 


volumes  in-4,  dont  l'un  avec  les  estampes  allé{;oii(|ues  des  événements  les 
plus  connus  d'après  des  dessins  de  Cocliin,  et  un  exemplaire  de  l'édition  en 
trois  volumes  in-8  (|ui  parait  avoir  appartenu  à  Marie-Antoinette. 

(i)  jNe  lit-on  pas  dans  le  Mercure,  à  propos  d'un  Abrégé  de  l'Histoire 
ecclésiastique,  et  déjà  en  mars  1752  :  «  Nous  croyons  devoir  détromper  plu- 
sieurs personnes  ipii  confondent  cet  ouvrajje  avec  deux  autres...  Celui  dont 
nous  parlons  est  absolument  faitsur  le  même  plan  qucV  Ahregé  clironolo/jique 
de  l'Histoire  de  France...  Nous  pouvons  assurer,  après  avoir  lu  exactement 
cet  ouvrage,  qu'il  se  ressent  à  tous  égards  de  la  perfection  du  modèle  que 
l'auteur  a  eu  devant  les  yeux.  » 
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Tavons  vu  plus  haut,  on  sent  chez  hii,  toujours  et 
partout,  la  même  considération  très  réelle  pour  l'ou- 
vrap^e.  La  passe  fut  plus  rude  avec  l'auteur  des  Mémoires 
historiques,  critiques  et  anecdotiques  (1764)  qui  ne  man- 
quait pas,  toutes  les  fois  que  l'occasion  lui  en  sem- 
blait bonne,  de  relever  quelque  erreur,  ou  soi-disant 
telle,  du  président.  Aussi  ce  dernier  jugea-t-il  bon  de  se 
défendre.  Il  chargea  de  ce  soin  l'abbé  Boudot.  De  là  un 
Examen  de  quelques  objections  faites  à  l'auteur  du  nouvel 
Abrégé  chronologique,  etc.,  et  qui  a  cinquante-deux  pages  : 
c'est  une  réfutation  en  règle,  et  le  plus  souvent  heureuse, 
de  tous  les  reproches  ou  objections  sous  le  poids  desquels 
on  avait  cru  accabler  Y  Abrégé.  D'ailleurs  l'abbé  Boudot, 
dont  la  plume  est  guidée  par  la  main  du  président,  ne  se 
contenta  pas  de  défendre  celui-ci  et  son  livre  avec  force 
arguments  et  force  citations  :  il  attaqua  aussi  parfois,  et 
lança  contre  l'ennemi  quelques  traits  caustiques  qui 
mirent  les  rieurs  de  son  côté. 

Il  n'v  avait  eu  là  que  des  critiques  de  détail,  faites 
sinon  sans  mauvaise  humeur,  du  moins  sans  violence. 
De  critique  acerbe,  brutale,  et  portant  sur  l'ensemble  du 
livre,  il  n'y  en  eut  guère  alors  que  deux,  à  notre  connais- 
sance. Une  première,  en  1760,  était  celle  d'un  auteur  d'un 
Mémoire  sur  la  gendarmerie,  estimable  au  reste,  qui  non 
seulement  prenait  à  parti  le  président  au  sujet  de  ce  qu'il 
avait  écrit  sur  les  origines  de  la  noblesse,  l'accusant 
d'avoir  «  composé  des  systèmes  les  plus  opposés  des  his- 
toriens un  autre  système  exposé  à  toutes  les  difficultés  et 
démenti  par  tous  les  monuments  »  ,  mais  encore  s'efforçait 
de  discréditer  tout  V Abrégé  comme  ne  «  faisant  qu'effleu- 
rer les  matières  »  .  Ilénault  prépara  une  réponse  (qui  ne 
semijlc  pas  avoir  paru),  se  faisant  aider  par  ses  amis, 
faisant  appel  à  toutes  les  bonnes  volontés,  accumulant  les 
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preuves  et  les  exemples  (1).  Ce  fut  ensuite  celle  de  La 
Beaumelle  (clans  son  examen  de  V Histoire  de  Henri  IV  par 
M.  de  Bury)  (1768),  et  où  l'exactitude,  les  connais- 
sances, la  composition  même  de  Y  Abrégé  chronologique 
étaient  vivement  dénigrées  (2) .  Notre  président,  déjà  sur  le 
bord  de  la  tombe,  n'en  fut  pas  plus  ému  que  de  raison, 
et  ne  répondit  que  par  le  silence  et  le  dédain.  Quant  à 
ces  lignes  de  La  Bletterie  :  »  En  revanche  fixer  Tépoque 
des  plus  petits  faits  avec  exactitude,  c'est  le  sublime  de 
plusieurs  prétendus  historiens  modernes;  cela  leur  tient 
lieu  de  génie  et  de  talent  historique  "  ,  il  ne  se  les  appli- 
qua jamais  à  lui-même,  et  personne  n'y  songea  non  plus, 
sauf  Voltaire  (3).  Mais  celui-ci  avait  la  funeste  manie 
d'appliquer  à  ses  amis  tous  les  traits  équivoques  qui  par- 
taient de  la  main  de  ses  propres  ennemis  :  c'était  sa 
manière  de  recruter  des  troupes. 

La  fortune  de  l'/l^re^e  survécut  à  son  auteur.  Et  d'abord 
par  les  louanges  qu'il  reçut  à  l'Académie  française  et  à 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  «Jamais  per- 
sonne ne  sut  mieux  que  le  président  Hénault,  disait  le 
prince  de  Beauvau,  son  successeur  à  l'Académie  française, 

(1)  Cette  réponse  se  trouve  dans  les  papiers  du  château  de  Carrouf|es.  Elle 
se  terminait  ainsi  :  «  Enfin  je  le  renvoie  au  public  qui  a  bien  voulu  me 
traiter  plus  favorablement  qu'il  n'a  fait.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  reçu  de 
critiques  souvent  fort  justes,  quelques-unes  imprimées,  et  beaucoup  de 
simples  lettres  ;  j'ai  répondu  aux  unes  et  aux  autres  en  témoignant  ma 
reconnaissance  et  en  me  corrigeant  ou  en  me  justifiant;  mais  jusqua  cw 
jour  il  ne  m'était  pas  arrivé  que  pour  attaquer  un  article  on  attaquât  tout 
l'ouvraqe  n  . 

(2)  Il  y  était  parlé  d'Hénault  historien  comme  d'un  guide  peu  sûr,  d'un 
abrévialeur  infidèle,  d'un  anecdotier  hasardeux,  «  trop  court  sur  les  grands 
événements  pour  être  lu  avec  avidité,  trop  long  sur  des  minuties  pour  être 
lu  sans  ennui  ».  La  Beaumelle  lui  reprochait  ses  réticences  affectées,  ses 
omissions,  ses  incorrections  de  style.  La  Beaumelle  ne  paraît  pas  avoir  lu 
V  Abrégé  chronologique,  pas  plus  d'ailleurs  que  l'ouvrage  de  Marcel,  qu'il 
met  au-dessus. 

(3)  Lettre  du  26  décembre  1708. 
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exclure  la  pédanterie  de  la  profondeur  des  recherches.  Il 
a  présenté  le  tableau  de  notre  histoire  comme  il  la  vu, 
en  homme  d'État,  en  jurisconsulte,  en  homme  de  cour  et 
en  savant.  Il  a  peint  Tesprit  des  différents  âges  de  notre 
nation,  les  caractères  des  hommes  illustres,  les  variations 
du  gouvernement.  Son  livre  à  jamais  consulté  rappellera 
toujours  non  seulement  le  mérite,  mais  tous  les  différents 
mérites  de  son  auteur  :  la  justesse  de  son  goût,  les  grâces 
de  sa  manière  d  écrire  le  montreront  aux  temps  les  plus 
reculés  tel  que  nous  l'avons  vu  parmi  nous.  (1)  »  L'éloge 
venant  d'un  prince,  d  un  ami,  et  d'un  successeur  est  sus- 
|)ect.  Celui-ci  venant  d'un  collègue  l'est  moins  sans  doute, 
bien  que  Lebeau  aille  jusqu'à  dire  que  le  président  est 
le  vrai  créateur  des  Abrégés  chronolofjiques ;  qu'il  a  su 
négliger  les  faits  isolés  pour  ne  s'arrêter  a  qu'à  ceux  qui 
forment  la  chaîne  des  événements,  qui  perfectionnent  ou 
attirent  le  gouvernement  et  le  caractère  des  peuples  »  , 
pour  ne  développer  «  que  les  ressorts  qui  élèvent  ou 
rabaissent  les  Etats  '^  .  Et  avant  de  passer  aux  autres  pro- 
ductions d'Hénaull  il  termine  en  nous  apprenant  que 
VAbrégé  a  été  non  seulement  traduit  en  italien  et  en 
anglais,  mais  encore  en  allemand;  que  même  «  il  a  volé 
jusqu'aux  extrémités  de  notre  hémisphère  »  et  que  '<  la 
fierté  chinoise,  qui  daignait  à  peine  autrefois  assigner  à 
l'Europe  un  point  sur  le  globe,  le  lit  aujourd'hui  dans  sa 
langue  (2)  »  .  N'est-ce  pas  là  le  comble  de  la  gloire? 
G  était,  en  tout  cas,  un  argument  frappant.  Et  on  s'étonne 
que  Hénault  ou  ses  amis  n'aient  pas  mis  plus  d  empresse- 
ment  à   nous  signaler  un    fait  bien    j)roj)rc    à  satisfaire 


(1)  cf.  le  Jirciicll  des  Iliirunijucs  prononcées  par  MM.  de  l' Académie 
française,  t.  VII,  p.  175. 

(2^  (jf.  Jlisloire  de  l'Académie  royale  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
t.  XXXVIII,  p.  235. 
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ramour-propre  le  plus  diffl'cilc...  si  tant  est  que  cette  tra- 
duction n'ait  pas  été  une  simple  imagination  de  quelque 
nouvelliste  aux  abois. 

Mais  laissons  les  louanges  officielles  qui  sont  toujours 
un  peu  suspectes...  même  à  l'Académie  des  inscriptions. 
D'autres  preuves  témoignent  de  la  faveur  qui  continue  à 
s'attacher  au  livre  du  président.  Palissot  avait  double- 
ment tort  d'écrire,  après  la  mort  de  ce  dernier,  que  le  succès 
commençait  à  décroiti*e,  et  parce  que  "  l'ouvrage  avait  été 
trop  loué  du  vivant  de  1  auteur  à  qui  sa  brillante  fortune 
procurait  les  suffrages  de  tous  ceux  qui  aspiraient  à  sa 
société  et  à  sa  table,  et  parce  qu'on  y  trouve  beaucoup  de 
fautes  essentielles  (1)  "  .  Comment  expliquer,  en  effet, 
qu'alors  même  de  nouvelles  éditions  semblaient  néces- 
saires (177  4,  3  vol.  in-8  ;  1775,  id.,  id.)  (2)?  Il  est  vrai  que 
par  la  suite  il  faudra  attendre  jusqu'en  1789  pour  arriver 
à  la  douzième  édition.  Mais  il  ne  parait  pas  que  Y  Abrégé 
ait  perdu  en  rien  de  sa  notoriété.  11  continue  comme  par 
le  passé,  plus  encore  peut-être,  à  figurer  en  bonne  place 
parmi  les  livres  de  bibliothèque  ou  les  livres  de  prix  des 
collèges,  à  côté  du  Discours  sur  l' histoire  universelle  de 
Bossuet,  de  V Histoire  de  Charles  XII  de  Voltaire,  de  l'His- 
toire de  Henri  I]'  de  Péréfixe,  des  ouvrages  de  Vertot  et  de 
quelques  autres.  S'il  ne  figure  pas  parmi  les  livres  de 
classe,  c'est  que,  on  le  sait,  l'histoire  de  France  ou  ne 
trouvait  pas  de  place  dans  l'enseignement  de  la  plupart 
des  établissements,  ou  en  trouvait  une  si  minime  qu'on  se 
contentait  d'ouvrages  tout  à  fait  sommaires  comme  celui 

(1)  Déjà  cité  par  Skuieys,  op.  cit.,  p.  23. 

2)  Il  faut  noter  cependant,  pour  i-tre  juste,  que  dans  la  préface  de  l'édi- 
tion de  177,5,  après  un  Ion;;  élo[;e  de  V Abrétjé,  on  lit  :  «  Tels  sont  les  dif- 
férents genres  de  mérite  de  cet  Abré(/é.  Ils  suffisent  sans  doute  pour  en 
justifier  le  succès;  mais  ou  doit  dire  aussi  que  ce  livre  aujourd'hui  trop  peu 
lu,  trop  déprécié,  a  été  d'abord  beaucoup  trop  loué.  " 
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de  Le  Ragois,  Instruclions  sur  Vhistoire  de  France,  dont  la 
fortune  d'ailleurs  fut  étonnante  pendant  plus  d'un  siècle. 
Seuls  quelques  collèges  oratoriens,  surtout  le  collège  de 
Juilly,  avaient  abandonné  les  errements  communs  :  un 
cours  dhlstoire  de  trois  années  y  était  établi.  Mais  le  pro- 
fesseur spécial  ne  faisait  de  cours  qu'aux  grands  ;  pour  les 
moyens  et  les  petits,  il  remettait  aux  préfets  des  cahiers 
que  ceux-ci  leur  dictaient.  On  pense  bien,  au  reste,  que 
l'histoire  y  était  enseignée  d'un  point  de  vue  qui  devait 
différer  sensiblement  de  celui  de  notre  président. 

Ce  ne  fut,  à  vrai  dire,  (juc  vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  qu'on  commença,  d'une  part  à  sentir  toute  l'im- 
portance de  l'enseignement  historique  dans  les  études,  de 
l'autre  à  réclamer  en  faveur  de  lliistoire  nationale  la  place 
qui  lui  revient  de  droit.  Le  meilleur  plaidoyer  qu'elle 
suscita  fut  celui  du  président  Rolland  (1).  Il  parle  nette- 
ment, fortement,  d'un  «  abus  »  qui  l'a  toujours  «  révolté  »  , 
à  savoir  que  les  jeunes  gens  savent  les  noms  de  tous  les 
consuls  de  Rome  et  ignorent  le  plus  souvent  ceux  de  nos 
rois;  qu'ils  connaissent  par  le  menu  toutes  les  belles 
actions  des  Thémistocle  et  des  Brutus,  mais  ne  peuvent  rien 
dire  de  celles  d'un  Duguesclin,  d'un  ïurenne  ou  d'un 
Sully.  11  aimerait  même  —  et  la  vue  est  ingénieuse  — 
qu'on  leur  donnât  quelques  instructions  sur  l'histoire  de 
leurs  provinces  particulières.  Et  plus  loin,  pour  appuyer 
ses  vœux,  il  cite  une  pétition  des  officiers  royaux  de 
Moulins  qui  demandent  qu'une  heure  par  semaine  soit 
consacrée  dans  le  collège  de  la  ville  (dirigé  par  les  jésuites) 
à  l'étude  de  l'histoire  de  France.  Enfin  il  réclame  un  pro- 
fesseur spécial  d'histoire,  ce  qui  était  réclamer  que  l'hls- 

(1)  Dans  son  Plan  d' Études.  —  Cf.  Recueil  de  plusieurs  des  ouvrages  de 
M.  le  président  Rolland,  Paris,  1783,  et  particulièrement  les  pap,e8  103, 
118,  121  et  suiv. 
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tolre  ne  fût  pas  enseignée  "- —  quand  elle  Tétait  —  par  le 
professeur  de  religion,  et  il  propose  en  exemple  le  collège 
de  Toulouse  qui  a  séparé  les  deux  enseignements  depuis 
1764.  Ces  idées  devaient  triompher  assez  vite,  car  elles 
n'étaient,  en  somme,  qu'une  sorte  d'écho  de  l'opinion 
publique. 

Dès  après  la  Révolution,  l'histoire  devient  un  enseigne- 
ment plus  sérieux  où  on  fait  sa  part  à  l'histoire  nationale. 
Parfois  même  elle  eut  un  professeur  spécial,  sans  tou- 
tefois que  la  mesure  fût  le  moins  du  monde  générale.  Une 
date,  en  effet,  que  du  15  mai  1818  le  règlement  qui  enleva 
définitivement  cet  enseignement  aux  professeurs  de  gram- 
maire, d'humanités  ou  de  religion  (I).  D'ailleurs  cette 
estime  plus  particulière  pour  une  science  si  nécessaire 
n'allait  pas,  comme  on  se  le  figure  facilement,  sans  une 
certaine  crainte  respectueuse.  On  redouta  à  la  fois  et  la 
parole  des  maîtres  et  la  curiosité  des  élèves.  Il  y  eut  vite 
conflit  entre  le  pouvoir  et  les  professeurs.  De  1821  à  1829 
l'enseignement  de  l'histoire  fut  supprimé  en  rhétorique.  Ce 
n'est  pas  assurément  qu'on  la  jugeât  inutile,  mais  elle  pa- 
raissait dangereuse.  C'est  là,  en  effet,  son  moindre  défaut. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  évidemment  dans  les  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle  et  au  début  du  dix-neuvième 
une  tendance  générale  à  convier  l'histoire  au  rôle  d'édu- 
catrice  des  générations,  et  même  à  faire  appel  plus  parti- 
culièrement pour  ce  noble  dessein  à  l'histoire  nationale. 
C'est  ce  que  prouve,  plus  et  mieux  que  tout  sans  doute,  le 


(i)  Cf.  Joi'RDAix,  Histoire  de  l'Université',  II,  383.  —  Ce  règlement  fut 
loin  au  reste  d'être  observé  partout,  à  plus  forte  raison  à  Vannes.  «  II  y 
avait,  écrit  J.  Simon,  parlant  de  son  séjour  (1828-1830)  au  collège  de  cette 
ville,  un  caliier  d'histoire  fort  long,  tjue  le  professeur  de  troisième  et  le 
professeur  de  seconde  nous  dictaient  à  leurs  moments  perdus.  C'était  au- 
dessous  de  tout  commme  érudition  et  comme  style.  «  (^Premières  années, 
Flammarion,  édit.) 
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nombre  toujours  croissant  des  abrégés,  résumés,  tableaux 
chronologiques  faits  pour  les  classes,  et  qu'il  est  impossible 
d'énumérer.  Il  parait  même  des  livres  spéciaux  en  vue  des 
élèves  de  rÉcole  militaire.  CeY>endi\niV  Abrégé  chrotiologiquc 
d'Hénault  n"a  jamais  été  oublié  (1)  et  ne  l'est  pas  encore. 
Non  seulement  Serieys  a  pu  en  faire,  en  180G,  une  sorte 
de  précis  à  l'usage  des  lycées  et  écoles  secondaires,  mais 
on  le  réédite  encore  en  le  continuant.  Ainsi,  en  1817,  il  est 
publié,  précédé  de  la  vie  de  l'auteur,  u  enrichi  ^  de  déve- 
loppements et  de  remarques, continué  jusqu'à  cette  année 
même  par  un  ancien  bibliothécaire,  un  professeur  de 
l'Université  et  quelques  autres  écrivains  (2).  Trois  ans 
après,  Fantin  des  Odoards  entreprend  la  même  tâche.  Puis, 
malgré  l'apparition  du  premier  volume  de  YHistoire  de 
France  du  savant  Anquetil  (1818),  malgré  un  curieux 
yl^réf/ye  de  Gabriel  Peignot  (1819)  ,  Walckenaer  reprend 
l'ouvrage  du  président  et  en  donne  une  édition  en  six  vo- 
lumes avec  additions  et  rectifications;  avec  une  suite 
aussi,  cela  est  sous-entendu,  mais  qui  n'est  pas  de  lui 
(182I-1822i.  La  publication  lut  assez  bien  reçue  pour 
que,  une  quinzaine  d'années  après,  au  milieu  d'une  foule 
d'autres  œuvres  histori([ucs,  résumés  ou  histoires  détail- 

(P  II  l'est  si  peu  que  l'on  trouve  à  la  Riljlioth('C|ue  nationale  un  manus- 
crit intitulé  :  «  Notes,  additions,  anecdotes  et  continuation  pour  servir  à  une 
nouvelle  édition  de  V Histoire  du  préxident  Ilénault  «  (fonds  fr.  13,572-4). 
Ce  manuscrit  est  composé  de  trois  petits  volumes  de  146,  125  et  163  feuil- 
lets. Il  date  très  probablement  (cf.  vol.  II,  54)  de  l'année  1790. 

(2)  C'était  répondre,  sans  le  savoir,  au  vœu  de  Napoléon.  On  trouve  en 
effet  dans  sa  CorreapondiDice  (t.  XIV,  p.  575),  outre  ces  mots  :  «■'[J Abrégé 
c!n-<)iiolof/i(jue  du  président  Ilénault  est  un  bon  livre  classique  "  ,  le  désir 
exprimé  (ju'on  le  continuât.  —  En  même  temps  que  paraissait  cette  réédi- 
tion, on  pouvait  lire  dans  le  Tableau  liixtorique  de  l'I'.tat  et  dos  progrès  de 
la  Litlératuri-  française  depuis  1789,  par  M.  J.  CiiKSiKn,  ces  li{;nes  sur 
Ilénault  :  >•  Au  milieu  du  dernier  siècle  le  président  ilénault  rédijjea,  sur 
un  plan  neuf  cl  bicm  conçu,  son  Abrégé  cliroiiologi>/ue,  livre  qui  sera  long- 
tenqis  utile,  maljjré  des  inexactitudes  reconnues  et  des  omissions  que  l'on 
peut  croire  involontaires.  » 
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lées,  alors  même  quavaieivt  paru  des  livres  qui  jouirent, 
eux  aussi,  d'une  jjiande  faveur  comme  VAbiegé  de  tlustoire 
de  France  par  Anquetil,  V Abrégé  des  temps  modernes  de 
Rayon,  le  Précis  môme  de  Michelet,  pour  ne  citer  que  les 
principaux,  en  pleine  éclosion  enfin  du  g^rand  mouvement 
historique  provoqué  par  Técole  romantique,  Michaud 
rééditât  de  nouveau,  en  le  continuant,  V Abrégé  àvi  prési- 
dent (183(>).  Même  Touvrage  faillit,  six  ans  plus  tard, 
voir  encore  le  jour  sous  une  autre  forme  plus  populaire, 
grâce  à  Lud.-G.  de  Marsay.  Mais  la  première  livraison 
seule  de  trente-deux  pages  parut,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi. Peu  importe  du  reste.  On  peut  dire  que  V Abrégé  a 
subi  victorieusement  les  assauts  du  temps,  puisqu'il  a 
vécu  centenaire.  Il  ne  lui  restait  plus,  à  cette  date (1842), 
qu'à  faire  place  aux  jeunes  (l). 


II 

L'intérêt  et  la  valeur  de  V Abrégé  :  le  {»oût  d'Hénault  pour  l'Histoire;  son 
travail;  ses  auxiliaires;  la  disposition  de  l'ouvrafje;  les  sources;  la  science 
et  la  conscience  de  l'auteur;  la  clarté,  la  précision,  l'agrément  du  livre; 
les  portraits  et  les  réflexions.  —  Conclusion. 

Il  est  de  toute  évidence  qu'un  livre  qui  a  obtenu  non 
seulement  auprès  des  contemporains,  mais  aussi  auprès 
de  la  postérité,  un  tel  crédit,  doit  avoir,  à  priori,  une  réelle 

(1}  Sainte-Beuve  se  contente  de  dire  de  V Abrégé  dans  son  article  sur 
Hénault  :  «  On  y  cherche  une  date,  qu'on  y  trouve,  et  on  y  trouve  de  plus 
une  idée,  un  fait,  un  trait  :  en  un  mot  il  ne  se  peut  de  table  des  matières 
en  histoire  dressée  avec  plus  d'esprit  et  d'a{5rément,  ni  avec  plus  de 
lumières.  »  Chose  curieuse,  Sainte-Beuve,  qui  reproche  à  Collé  sa  sévérité 
dédaigneuse  envers  l'ouvrage,  semble  bien  s'être  inspiré  de  ce  que  dit  celui- 
ci,  à  la  mort  du  président,  de  V  Abrégé  :  à  savoir  que  c'est  une  «  table  des 
matières  »,  l'expression  est  de  lui,  «  utile,  judicieuse,  commode,  ingénieuse, 
excellente  »,  faite  par  un  «  homme  d'esprit,  de  goût,  et  instriiil  «  ;  ajoutant 
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et  solide  valeur.  Les  erreurs  du  public  ne  durent  pas.  Le 
public  n'est  pas  long  à  mépriser  ce  que  de  chauds  parti- 
sans, une  habile  réclame  ou  la  situation  de  Fauteur  lui 
ont  fait  encenser  outre  mesure.  Les  petits-neveux  d'ail- 
leurs aiment  assez  à  fouler  aux  pieds  ce  qu'ont  adoré  les 
grands-pères.  Peu  à  peu  le  temps  fait  son  œuvre  de  des- 
truction, lente  et  sûre.  Les  ouvrages  seuls  restent  qui  sont 
dignes  de  rester,  et  le  fait  seul  qu'ils  demeurent  prouve 
(juils  ont,  chacun  dans  son  genre,  une  partie  au  moins 
des  qualités  qu'il  est  naturel  de  réclamer  d'eux.  Aussi 
a-t-on  le  droit  d'affirmer  que,  par  cela  même  qu'il  a 
triomphé  des  années,  V Abrégé  est  un  bon  livre. 

Si  on  létudie  loyalement,  la  chose  paraît  davantage 
encore.  Et  dabord  on  voit  que  louvrage  a  été  composé 
par  un  homme  soucieux  de  bien  faire.  Ce  n'est  pas  un 
historien  d'occasion.  Nous  savons  par  lui-même,  grâce 
aux  Mémoires  et  aux  préfaces  (1),  comment  il  a  conçu 
l'idée  de  son  ouvrage  et  comment  il  s'y  prépara.  Il  avait 
été  "  charmé  "  par  la  lecture  du  livre  de  Domal  :  Les  lois 
civiles  dans  leur  ordre  naturel,  qui  lui  donna  le  désir  de 
remonter  aux  sources.  Dans  ce  but,  il  fit  un  abrégé  des//ji- 
titmes  et  des  principaux  titres  du  Gode.  En  même  temps  il 
participait  assidûment  aux  importantes  discussions  sur  le 
droit  public  que  soutenaient  dans  des  conférences  pério- 
diques les  plus  éclairêsdes  magistrats  et  des  érudits  :  Fon- 
cemagne.  Secousse,  Daguesseau,  par  exemple.  Il  avoue  y 
avoir  '>  recueilli  les  principes  qui  sont  l'objet  de  son 
Abrégé  chronoUxjiffue  (2)  "  .  C'est  ainsi  que  se  déclara  ce 
qu'il  appelle  dans  ses  Mémoires  sa  passion  véritable,   et 

d'ailleurs  qu'on  a  trop  perdu  de  lnuanyes  «  i  ettc  supérieure,  celte  exquise, 
rette  vraiment  bonne  table  des  matières  »,  et  qu'elle  a  à  tort  rendu  <<'lèbre 
son  auteur,  grâce  à  ses  soupers,  à  son  opulence,  à  ses  prôneurs. 
(1^  A  partir  de  la  quatrième  édition. 


2^  Préface  de  l'é-lilion  de  1752. 
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qu'il  décida  de  se' donner  «^out  entier  (1)  »  à  1  histoire  de 
France.  Mais  il  ne  travailla  tout  d'abord  que  pour  son 
usage  particulier,  })renant  force  notes,  les  rédig^eant 
même  (1;,  ne  perdant  pas  de  vue  pour  ainsi  dire  un  seul 
instant  son  ouvrage,  lui  consacrant  les  meilleures  heures 
de  son  temps,  abandonnant  bientôt  sa  charge  au  Parle- 
ment, amoncelant  dans  sa  magnifique  bibliothèque  les 
livres  les  plus  rares  et  les  collections  les  plus  savantes, 
recueillant  les  matériaux  de  toutes  sortes,  consultant  ses 
amis  (3),  s'adjoignant  enfin  pour  cet  immense  travail  des 
secrétaires,  les  Firmery,  les  Dumolard,  les  Roudot,  et  les 
associant  en  quelque  sorte  à  son  œuvre  :  surtout  ce  der- 
nier, qui  fut  vraiment  pour  lui  un  collaborateur,  colla- 
borateur savant,  consciencieux,  assidu  et  infatipable. 

Il  mérite  une  mention  spéciale.  Non  que  le  président 
lui  doive,  comme  l'insinue,  que  dis-je,  comme  l'affirme 
Collé  (dans  un  article  qui  est  un  modèle  d'habileté  et 
d'insidieuses  critiques),  le  «  travail  lexicographique  »  et 
la  «  disposition  du  livre  "  .  La  meilleure  preuve  en  est 
que  le  président  ne  fit  appel  aux  lumières  de  l'abbé  que 
vers  la  fin  de  l'année  1740,  lors  du  départ  de  Dumolard 
pour  la  Prusse.  Nul  doute  que  V Abrégé  ne  fût  déjà  alors 
composé  dans  son  ensemble.  Boudot  ne  pouvait  donc  à 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  34. 

(2)  De  là  ses  résumés  des  systèmes  de  l'abbé  du  Bos  et  du  duc  deRoulain- 
villicrs  sur  l'établissement  des  Français  en  Gaule,  et  probaljlement  aussi  ses 
abrégés  succincts  et  secs  des  différents  règnes,  comme  on  en  trouve  dans  le 
volume  de  Serieys.  Nous  possédons  une  histoire  des  rcjis  de  France  par 
Hénauit,  écrite  de  la  main  de  son  secrétaire  l'irmeiy,  qui  rentre  sans  doute 
dans  la  catégorie  de  ces  travaux  et  n'offre  pas  d'intérêt  sérieux. 

(3;  On  Ht  dans  une  lettre  intéressante  au  président  Bouhier,  citée  par 
M.  de  Broglie  (up.  cit.,  p.  283j  :  «J'aurais  besoin  d'une  analyse  très  som- 
maire de  riiistoire  des  Ordonnances...  Il  n'est  pas  possible  (]ue  vous  n'ayez 
pas  quelque  chose  sur  cela  dans  vos  papiers;  et  cela  me  serait  d'une  utilité 
infinie  en  même  temps  que  le  public  en  profiterait  »  .  \J Abrégé  avait  déjà 
paru;  Hénauit  songeait  alors  à  une  seconde  édition. 
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cette  époque  que  vérifier  les  dates,  et  dans  la  suite  aider 
Hénault  dans  ses  additions  et  corrections.  Ce  qu'il  fit 
excellemment.  Mais  ces  mots  de  Voltaire  prouvent  bien 
que  son  rôle  se  borna  là;  c'est  à  labbé  qu'il  écrit  :  »  Il 
le  marquis  de  Bélestat)  ne  fera  jamais  de  tort  à  l'abrégé 
chronologique  dont  vous  avez  vérifié  toutes  les  dates. 
L'abbé  de  La  Bletterie  a  beau  vouloir  jeter  du  ridicule 
sur  cette  rectitude  si  estimable,  le  ridicule  est  d'oser  la 
mépriser,  mon  devoir  est  de  vous  estimer;  c'est  un  devoir 
que  je  remplis  dans  toute  son  étendue  (1)  »  . 

(lomment  supposer,  quand  on  connaît  Voltaire,  que  si 
l'abbé  avait  réellement  collaboré  d'une  façon  plus  sérieuse 
à  V Abrégé,  il  ait  su  résister  au  désir  de  glisser  ici  une  de 
ces  flatteuses  allusions  auxquelles  il  excellait  (2)?  Il  reste 
(ju'après  Dumolard,  plus  compétent  d'ailleurs  dans  les 
langues  orientales  qu'en  science  historique,  l'abbé  Bou- 
dot,  sans  parler  même  de  sa  Réponse  aux  obseî'vations  contre 
le  noui'cl  Abrégé  parues  dans  les  Mémoires  hisiorifiues  et  cri- 
tiques, et  qui  compte,  a  rendu  les  plus  grands  services  au 
président  par  ses  rares  connaissances.  Bibliopliile,  biblio- 
praphe,  bibliothécaire  éméritc,  il  est  très  certain  qu'il  a 
fait  connaitre  à  Hénault  des  auteurs  que  celui-ci  ignorait 


(1)  26  décembre  1768 

(1'^  Il  est  vrai  fjue,  Hénault  mort,  Voltaire,  trompé  par  Mme  du  Deffand 
et  crovant  que  le  président  n'a  fait  aucun  legs  à  son  amie,  furieux  par  suite, 
s'exprime  ainsi  sur  son  compte  :  «  Je  ne  disais  pa.s  (|ue  ses  hticmiex 
mi(jrioiint's  (il  appelle  ainsi  par  dérision,  du  litre  d'un  almanacli  qui  eut  de 
la  voj'ue  au  dix-liuitième  sièi  le,  VAhre'fjé  i-hronologit/ue)  ont  été  commencées 
par  Dumolard  et  faites  par  l'abhé  lîoudot.  Je  reprends  toutes  les  louanf;es 
(pie  je  lui  ai  données  voilà  hien  du  Voltaire!  ...  Je  suis  dans  la  plus  grande 
colère,  je  suis  si  indigné  que  je  pardonne  presque  au  misérable  La  lîeau- 
melle  d'avoir  si  mal  traité  les  Étrenne.i  mignonnes  du  président.  » 
(16  décembre  1770.)  La  critique  est  cinglante.  Elle  n'en  est  pas  plus  forte. 
Comment  labbé  Roudot  auraii-il  /«/<  V  Abrégé  û  Dumolard  l'a  vraiment 
commencé?  Dans  sa  mauvaise  luirueur  Voltaire  arrange  les  choses  à  s;i- 
facon,  comme  Collé. 
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auparavant,  s'aidant  lui-même  du  li\re  considérable  de 
Lcnglet-Dufresnov,  Métliodc  poia^  é/udier  riiistoire,  qui  ne 
contenait  pas  seulement  le  catalogue  des  principaux 
ouvrages  historiques,  mais  encore  un  jugement  sur  ces 
ouvrages  et  l'indication  des  meilleures  éditions,  livre  pré- 
cieux qui  n'eut  que  le  tort  irréparable  de  paraître  en  quatre 
volumes  in-folio.  Et  puis,  il  travailla  à  parfaire  les  éditions 
de  ï Abrégé  avec  une  ardeur  et  une  conscience  presque 
égales  à  celles  de  l'auteur  même.  Il  poussa  le  zèle  jusqu'à 
recopier  de  sa  main  un  exemplaire  de  \  Abrégé  (Ij .  Bref,  il 

^t;  Michaïul,  le  l)iogra|iIie,  dit  avoir  vu  cet  exemplaire.  De  t'i  à  conclure 
avec  lui  que  l'abbé  Boudot  pourrait  bien  être  l'auteur  réel  de  V Abrégé,  il  y 
a  un  abîme.  Quoi  d'étonnant  que  l'abbé  ait  aimé  un  peu  comme  sienne  une 
œuvre  qu'il  ne  cessait  de  revoir  et  de  corriger?  On  comprend  aisément  qu'il 
ait  été  amené  quelque  jour  par  la  force  même  des  choses  à  la  recopier  de  sa 
main  entièrement.  Cela  ne  prouve  rien.  Et  de  même  cet  on-dit  de  l'abbé 
d'Olivet  dans  une  lettre  qui  se  trouve  dans  les  manuscrits  du  président 
Rouhier  (Bibl.  nal.,  f.  f.  24,417;  lettre  de  d'Olivet  à  Bouhier,  24  mai  1744)  : 
«  M.  le  président  Hénault  publie  je  ne  sais  quel  abrégé  de  l'histoire  de 
France.  Je  n'ai  point  encore  vu  l'ouvrage...  Une  espèce  de  Tiron  qui  est  à 
ses  gages  y  a,  dit-on,  plus  travaillé  que  lui  »  .  Le  trait  n'est  pas  bien  méchant. 
Quand  bien  même  Boudot  aurait,  lors  de  la  puljlication  de  l'Abréfjé,  plus 
travaillé  que  le  président,  celui-ci  lui  en  devrait-il  le  plan,  la  science,  la 
manière  dont  l'ouvrage  est  écrit?  lui  devrait-il  ses  notes,  ses  résumés?  Et 
comment  penser  enfin  que  Boudot  n'ait  jamais  songé,  s'il  en  avait  le  droit, 
à  revendiquer  une  part  dans  la  confection  du  livre?  Coumient  aurait-il  con- 
servé pour  le  président,  (|ui  l'aurait  joué  et  comme  dépouillé,  la  moindre 
estime  et  le  moindre  respect?  Or  voici  en  quels  termes  il  en  parlait  dans  une 
lettre  intime  à  son  ami  M.  Rotisset,  secrétaire  du  marquis  de  Voyer  d'Argen- 
son  :  «  Vous  avez  Monsieur  le  président,  et  je  vous  en  félicite.  Je  m'occupe 
de  la  fin  de  son  édition  qui  paraîtra  avant  son  retour,  et  je  me  livrerai  entiè- 
rement à  sa  bibliothèque  que  j'ai  trop  négligée.  Comme  souvent  les  hommes 
sont  loin  d'eux-mêmes!  Il  n'y  a  personne  à  qui  tant  de  sentiments  divers 
aient  voué  mon  attachement,  mon  respect,  ma  tendresse,  j'ose  dire  mon 
admiration  ;  reconnaissance,  justice,  vanité,  tout  ce  qui  peut  entrer  dans 
une  âme  vraie  et  sensible  est  chez  moi  un  honniiagc  perpétuel  à  M.  le  pré- 
sident Hénault,  et  avec  cela,  mon  cher  ami,  II  a  (|uel(juefois  des  reproches 
il  me  faire.  Il  ne  m'en  fera  plus,  je  vous  le  promets.  Adieu,  je  vous  laisse, 
cl  je  vous  embrasse.  On  me  vient  demander.  »  ^l'apiers  de  Boudot;  Bibl.  de 
l'Arsenal,  man.  6,408.  fol.  122.)  Ces  lignes  sufhraicnt  à  elles  seules  —  elles 
sont  probaiilcment  de  1756 —  pcjur  mettre  les  choses  au  point,  sans  parler  de 
I  honnêteté  indubitable  du  président  et  de  la  sincérité  de  ses  conKdences. 
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fui  un  auxiliaire  extrêmement  précieux  pour  Hénault.  Mais 
ilnefutqu'un  auxiliaire.  Rédigeant  la  plus  grande  partie  de 
son  temps  des  catalogues  de  bibliothèques,  résumant  des 
oihvragcs,  manuscrits  ou  autres,  homme  de  livres  plutôt 
qu'homme  de  lettres,  comme  le  disaitle  marquis  de  Paulmv 
et  comme  le  montrent  nettement  ses  papiers  qu'a  con- 
servés la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  il  n'a  jamais  été  en 
somme  qu'un  de  ces  savants  en  sous-ordre,  qui  sont  juste- 
ment très  propres  au  métier  et  au  rôle,  plus  que  difficiles 
d'ailleurs,  de  secrétaire  avisé,  probe,  instruit  et  dévoué.  Et 
de  fait  il  joua,  après  la  mort  d'Hénault,  voire  un  peu  avant, 
le  même  personnage  auprès  du  marquis  de  Paulmy  (on 
sait  que  c'était  le  fils  du  marquis  d'Argenson;  et  l'aida 
dans  ses  recherches  et  dans  ses  productions. 

Mais  revenons  à  la  composition  de  l'ouvrage.  Après 
avoir  voulu  connaître  tout  ce  qui  était  l'âme  de  l'histoire, 
les  lois  et  les  mœurs,  Hénault  se  décida,  par  défiance  de 
ses  propres  forces,  à  se  réduire  à  un  simple  abrégé.  Il 
s'ouvrit  de  son  dessein  au  chancelier  Daguessau  qui 
l'approuva,  et  se  mit  à  l'œuvre.  «  Ce  fut  dans  cette  vue, 
nous  confessc-t-il  dans  la  préface  de  1  édition  de  1752, 
qu'en  suivant  les  dates  des  années  et  le  cours  des  siècles, 
je  versai  dans  l'intervalle  tout  ce  que  la  lecture  de  qu;i- 
rante  ans,  des  réflexions  et  surtout  des  conférences  parti- 
culières m'avaient  fait  recueillir.  Je  gardai  longtemps 
mon  secret  et  je  me  contentai  de  faire  part  de  mon  ouvrage 
à  quelques  amis  "  .  Voilà  bien  ce  qu'il  appelle  «^  1  histoire 
naïve  "  de  \  Abrégé.  Les  Mémoires  sont  d  accord  avec  les 
préfaces.  Il  y  répète  qu'il  était  bien  éloigné  de  penser  que 
la  science  de  1  histoire  consistât  tlans  la  date  des  faits; 
que  rien  ne  le  mortifiait  plus  par  la  suite  que  lorsqu'on 
lui  disait  avoir  recouru  à  son  livre  pour  quelque  date,  que 
celles-ci  ne  lui  servaient  qu'à  mettre  de  l'ordre  dans  son 
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récit,  que  son  grand  objet  enfin  était  la  connaissance  des 
lois  et  des  mœurs.  Une  fois  composé,  le  livre  parut  utile  à 
ses  amis  :  on  lui  conseilla  de  l'imprimer.  Il  avoue  ingé- 
nuement  qu'on  neut  pas  de  peine  à  le  persuader  (1). 
Mais  il  n'osa  pas  tout  d'abord  «  se  montrer  tout  entier  » 
et  crut  «  devoir  essayer  le  goût  du  public  "  (2y  en  ne 
donnant  dans  son  livre  que  le  pur  nécessaire.  Avec  le 
succès  il  s'enhardit  et  compléta  peu  à  peu  son  œuvre. 

Il  demeure,  bien  entendu,  toujours  fidèle  au  plan  pri- 
mitif et  au  but  premier.  Il  ne  cesse  jamais  de  rappeler 
son  dessein  à  ses  lecteurs.  Il  juge  même  bon  de  les 
avertir  dans  la  préface  des  trois  premières  éditions  (ce 
sera  inutile  pour  la  suite)  que  ce  n'est  pas  là,  malgré 
le  titre,  un  de  ces  recueils  qui  courent  le  public  sous  le 
nom  de  fastes  et  de  journaux  ou  qui  ne  contiennent  sous 
celui  d'Abrégé  que  des  dates.  Il  a  confiance  en  eux  pour 
sentir  qu'il  y  a  là  u  un  plus  grand  travail  "  .  Ils  y  rencontre- 
ront, ce  à  quoi  ils  ne  s'attendent  pas,  les  sources  et  fon- 
dements du  droit  public,  ecclésiastique,  politique  et  civil. 
Et  il  répond  joliment  par  avance  à  ceux  qui,  dans  une  ma- 
tière si  ample,  trouveront  nécessairement  des  omissions. 
Gomment  en  serait-il  autrement?  «  L'homme  de  guerre  y 
désirera  plus  de  dates  de  faits  militaires,  le  politique  plus 
de  dates  de  traités,  l'homme  d'église  plus  de  dates  con- 
cernant son  état,  et  ainsi  de  tous  les  autres  »  .  Il  croit,  pour 
lui,  avoir  fait  à  tous  bonne  mesure.  Au  public  de  juger. 

Il  a  du  reste  très  nettement  défini  ce  qu'il  entend  par 
un  bon  abrégé  dans  le  mémoire  sur  les  Abrégés  chronolo- 
giques qu'il  lut  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  à  la  rentrée  de  Pâques  de  l'année  175G.  Son  admi- 
ration pour  Velleius  Paterculus  est   déjà    peut-être   une 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  36. 

(2)  Préface  de  la  quatrième  édition. 
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indication  suffisante  à  cet  égard.  Il  le  regarde  comme  un 
écrivain  supérieur  à  sa  réputation,  qu'il  ne  se  lasse  pas  de 
lire,  et  dont  les  histoires  sont  "  le  modèle  inimitable»  des 
Abrégés.  Elles  offrent  tous  les  genres  réunis  par  un  homme 
qui,  quoique  abréviateur,  reste  historien,  un  résumé  à  la 
fois  très  plein  et  très  clair,  un  rare  agrément  qui  vient 
tant  des  anecdotes  et  des  réflexions  que  des  portraits  qui 
expliquent  les  faits.  Et  sans  doute  il  lui  accorde  trop,  lais- 
sant les  défauts  dans  l'ombre.  Il  ne  se  peut  pas  qu'il  n'ait 
pas  été  choqué  de  la  déclamation  ou  de  1  affectation  spiri- 
tuelle de  l'auteur  latin  ;  mais  il  n'a  voulu  voir  que  les  qua- 
lités, et  les  a  grossies  par  sympathie.  Nul  doute  en  tout  cas 
que  ce  qu'il  a  vu  chez  Velleius  Paterculus,  au-dessus 
duquel  il  ne  place  que  Bossuet,  qui  est  "  hors  de  pair  " ,  il 
n'ait  voulu  le  mettre  dans  son  Abrégé.  Mais  voici  au  reste, 
à  la  fin  du  mémoire,  des  lignes  décisives  sur  ce  qu'on  est 
en  droit  de  réclamer  des  abrégés  et  des  abréviateurs.  Sans 
être  une  histoire,  l'abrégé  doit  avoir  les  mérites  de  l'his- 
toire. Il  doit  donner  une  idée  des  mœurs  et  des  lois,  faire 
connaître  et  juger  les  hommes  distingués,  marquer  les 
méchants  d'un  trait  infamant.  Quantàl'abréviateur,  il  faut 
qu'il  soit  un  «  garant  sérieux»  ;  il  n  est  donc  nullement 
dispensé  de  recourir  aux  textes,  aux  chartes,  aux  origi- 
naux en  un  mot.  h' Abrégé  sera  pour  tout  dire  un  de  ces 
livres  qu'après  avoir  commencé  à  lire  par  délassement 
on  continuera  à  lire  pour  son  profit.  Ce  sera  comme  un 
Il  tableau  de  la  nation  »  offert  aux  gens  désireux  de  s'ins- 
truire, où  jurisconsultes,  hommes  d'église,  politiques 
trouveront  à  glaner.  Et  Ilénault  termine  par  ce  vers  latin 
qui  se  trouvait  déjà  en  bas  de  certaines  de  ses  préfaces  et 
qui  est  traduit  de  Pope  [\)  : 

Indocti  discant,  et  anicnt  ntcnnnissc  pcrili. 
(1)  Essai  sur  la  critique,  741-742. 
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Il  serait  l)ien  étonnant  (jii  après  s  être  fait  une  si  haule 
idée  de  ce  que  devait  être  un  Abrégé,  le  président  n'ait 
cherché  ou  n'ait  réussi  qu'à  produire,  comme  quelques- 
uns  le  lui  ont  reproché,  de  simples  tablettes  chronolo- 
giques. Ceux-là  n'ont  jamais  ou  lu  ou  même  regardé 
ï Abrège.  Non  d'ailleurs  qu'il  n  y  ait  un  vrai  mérite  à  tra- 
cer de  façon  nette  et  précise  des  tables  exactes  et  com- 
plètes. Ceux  qui  v  ont  réussi  sont  assez  rares  pour  que 
nous  jugions  la  chose  malaisée.  On  peut  même  affirmer 
qu'au  moment  où  parut  Y  Abrégé  d  Hénault,  il  n'y  avait 
point  de  ces  tablettes  a  utiles,  judicieuses,  commodes, 
ingénieuses  et  excellentes  »  ,  comme  sont,  de  lavis  même 
de  Collé,  qui  n'est  pas  suspect  de  tendresse  pour  notre 
auteur,  celles  du  président.  Les  naeilleures  étaient  celles 
de  Guillaume  Marcel,  avocat  au  parlement,  tant  j)our 
1  histoire  ecclésiastique  que  pour  1  histoire  profane,  mais 
elles  dataient  de  1682.  Quant  à  celles  de  Lenglet-Dufres- 
nov,  qui  devaient  surpasser  par  leur  contenu  tout  ce  qui 
avait  alors  paru  en  ce  genre,  elles  ne  furent  publiées  que 
l'année  même  de  V Abrégé.  Elles  ne  purent  donc  servir  au 
président.  Le  nombre  et  la  complexité  des  matières  leur 
nuisent  d'ailleurs  étrangement.  Lenglet  a  voulu  tout 
embrasser.  Aussi  ses  tablettes  ne  brillent-elles  pas  par  la 
clarté  et  la  commodité.  Et  on  doit  louer  d'abord  Hénault 
d'avoir  limité  et  restreint  les  siennes. 

Le  plan  et  la  disposition  des  matières  lui  appartiennent 
en  propre.  Il  ne  les  doit  nullement  à  Marcel,  quoi  qu'en 
dise  la  Biographie  Michaud,  et  bien  que  ce  soit  avec  un 
des  ouvrages  de  celui-ci  que  ï Abrégé  ait  le  plus  d'analogie. 
Chose  curieuse,  en  effet,  il  se  rapproche  davantage,  en 
ce  qui  concerne  la  disposition  des  matières,  je  ne  dis  pas 
des  Tablettes  chronologiques,  mais  de  \  Histoire  de  t origine 
et  des  progrès  de  la  monarchie  française  (1680),  qu'il  ne  se 
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rapproche  des  Abrégés  qui  l'ont  précédé.  Si  on  comparait 
avec  ceux-ci,  à  ce  point  de  vue,  celui  d'Hénault,  on  n'au- 
rait pas  de  peine  à  montrer  qu'il  l'emporte  facilement,  non 
seulement  sur  ceux  de  Du  Verdier  (1652),  de  Simon  de 
Rieucourt  (1678)  ou  du  comte  de  Boulainvilliers  (1733), 
mais  encore  sur  ceux  mêmes  de  Mézerai  (1668;  ou  du  père 
Daniel  (1724),  souvent  réédités.  N'avait-il  pas  sur  les  pre- 
miers l'avantage  d'un  plan  à  la  fois  ingénieux  et  simple, 
et  sur  les  derniers  celui  non  moindre   d'être  en  un  ou 
deux  volumes,   non    plus   en  treize  et  en   neuf?   Et  qui 
aurait  le  cœur  de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  illustré  son 
livre  de  portraits  médiocres  des  rois,  et  ces  portraits  de 
quatrains   plus    médiocres   encore,    à   l'exemple    de    Du 
Verdier  et  de  Mézerai?  C'est  évidemment  la  méthode  de 
Marcel  qui  a  séduit  d  une  façon  plus  particulière  le  pré- 
sident, mais  de  là  à  dire  qu'il  lui  a  emprunté    «  le  plan 
tout   entier   «  ,    c'est    par   trop   exagérer   les   choses.   La 
vérité  est  qu'il  a  rencontré  chez  ce  dernier,  qu'il  considé- 
rait d'ailleurs  plutôt  comme  un  annaliste  que  comme  un 
ahrévialeur.  ce  qu'il  n'avait  pas  trouvé  dans  l'ouvrage  «  si 
précieux  pour  les  dates  "  ,  comme  il  le  juge  lui-même,  de 
Du  Tillet  (1)  et  ce  qu'il  ne  rencontra  pas  non  plus  dans 
\cs Mémoires  divers  de  Robillard  d'xVvrigny  parus  en  1725, 
à  savoir  ce  mélange  de  récits  et  de  tableaux,  voue  même 
de  cartes,   qui  |lui  paraissait  nécessaire  dans  un  abrégé. 
Mais  il  voudra  faii-e  un  tout  autre  livre. 

Il  sera  plutôt  abréviateur  qu'annaliste.  Le  récit  sera 
presque  complètement  indépendant  des  tableaux,  qui 
n'y  seront  pas  mélé^,  mais  juxtaposés  :  et  ces  tableaux, 
par  suite,  seront  autrement  complets.  De  plus,  si  comme 
ses  prédécesseurs  il  suit  les  divisions  naturelles  par  races, 

il)  Recueil  des  roi^  Je  France '^loSO.  ITiie  nouvelle  édiiicMi  en  avait  paru 
on  16G8. 
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par  rois  et  par  aimées,  II  ne  sépare  vérltablemeiil  que  les 
races;  et  pour  ce  faire,  après  chaque  race,  laissant  de  côté 
toute  table  chronologique,  il  donne  des  remarques  parti- 
culières sur  chacune  d'elles,  qui  sont  à  la  fois  le  complé- 
ment et  l'explication,  dans  une  large  vue  d'ensemble,  de 
tout  ce  qui  précède.  Il  y  a  donc,  en  résumé,  trois  parties 
dans  son  Abvéqé,  à  la  fois  distinctes  et  unies,  qui  s'éclairent 
mutuellement  :  un  récit  par  années,  des  tableaux  chrono- 
lopiques,  une  sorte  d'examen  général  des  races  en  par- 
ticulier (1)  comportant  létude  des  questions  les  plus 
générales.  Ajoutez  que  le  récit  et  les  tableaux  sont  tou- 
jours placés  vis-à-vis,  que  ceux-ci  sont  divisés  en  huit 
petites  colonnes  consacrées  aux  femmes,  aux  enfants  des 
rois  (y  compris  les  enfanta  naturels,  les  alliances,  etc.), 
à  la  durée  du  règne,  aux  princes  contemporains,  aux 
ministres,  aux  guerriers,  enfin  aux  savants  et  illustres,  et 
occupent  généralement  quatre  par  quatre  les  pages  du 
folio  recto.  C'est  dire  que  les  pages  du  folio  verso  sont 
réservées  au  récit,  lequel  est  précédé  à  gauche  d'une 
colonne  où  se  trouvent  mentionnées  les  dates  de  la  nais- 
sance, de  lavénement  et  du  sacre  du  roi,  et  empiète 
d'ailleurs  sur  les  pages  du  folio  verso  quand  il  est  néces- 
saire, cest-à-dire  quand  les  tables  chronologiques  sont 
épuisées. 

Disposition  habile  à  coup  sur,  qui  permettait  aux  lec- 
teurs, d'une  part,  de  tout  embrasser  facilement,  de  com- 
prendre d'un  coup  d'œil  toute  l'importance  d'un  règne, 
de  trouver  aisément  le  fait  cherché,  d'en  juger  par  le  con- 
texte la  valeur,  de  se  créer  en  un  mot  une  opinion,  à 
l'auteur,  de  l'autre,  d'être  tout  ensemble  annaliste  etabré- 
viateur,  de  réduire  en  un  petit  espace  les  principaux  faits 

(1)  La  première  race  n'a  pns  été  traitée  tout  à  fait  de  même  que  les  deux 
autres. 
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et  de  les  placer  en  vedette,  de  composer  une  chronologie 
en  quelque  sorte  parlante  par  elle-même  et  en  même 
temps  de  montrer  la  suite  des  événements,  même  de  les 
expliquer.  Le  problème  était  résolu  par  ce  plan  ingénieux 
d'un  Abré(/é  qui  ne  fût  pas  une  simple  chronologie  et  qui, 
toutefois,  sans  se  passer  d'elle,  et  sans  atteindre  à  de  trop 
longs  développements  historiques,  donnât  la  suite  logique 
et  raisonnée  des  principaux  événements. 

Ainsi  on  avait  en  un  volume,  en  deux  petits  au  plus, 
avec  le  résumé  des  événements  de  notre  histoire  et  la 
mise  en  relief  des  faits  extérieurs  les  plus  importants,  les 
noms  des  principaux  personnages  en  tout  genre.  On  avait 
plus  encore  :  des  indications  précises  sur  les  mœurs, 
les  institutions,  les  lettres  et  les  arts.  Jamais  auteur 
n'avait  fait  entrer  plus  de  matière  en  un  espace  si  limité 
et  dans  un  cadre  aussi  étroit.  Pour  une  fois  on  avait  un 
livre  qui  ne  mentait  pas  à  ses  promesses.  C'était  bien  un 
abréfl^é,  commode  à  lire,  commode  même,  en  son  format 
lo  plus  général,  à  transporter,  à  l'encontre  de  ceux  de 
Mé/.erai  et  de  Daniel.  Daniel,  il  est  vrai,  se  piquait  de 
mettre  dans  son  Al>7-é'/é,  non  seulement  «  l'essence  »  . 
mais  les  agréments  aussi  de  l'histoire  ;  il  disait  quil  ne 
s'était  pas  contenté  comme  Mézerai  de  joindre  «  bout  à 
bout  les  faits  le  plus  souvent  sans  liaison  »  :  il  se  vantait 
fièrement  d'avoir  «  caractérisé  »  les  principaux  person- 
nages, développé  les  différents  intérêts,  marqué  les  négo- 
ciations importantes,  suffisamment  détaillé  les  événe- 
ments éclatants  et  noté  "  les  ressorts  qui  en  ont  été  le 
principe  (1)  "  .  Bref  son  Àhrérfé  n'était  ([ue  le  résumé  de 
son  IFisiot're,  par  imitation  même  de  ce  qu'avaient  fait  et 
Mézerai   et  d'autres.   Hénanll  n"a  voulu  composer  et  n'a 

(1)  Cf.  iircfacc  de  VAbir'je.  de.  I72f  ot  1751. 
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composé  qu'un  abrégé.  Ces*  son  but  premier  comme  sa 
fin  dernière.  Or  il  se  trouve  que  dans  cet  abrégé  il  est  par- 
venu, en  ne  disant  que  l'essentiel,  mais  en  disant  tout 
l'essentiel,  à  faire  entrer  des  matières  qu'avaient  omises 
ses  prédécesseurs.  Chez  aucun  autre  le  fonds  n'est  si 
riche;  chez  aucun  aussi  les  développements  oiseux  ne 
sont  aussi  rares.  Hénault  n'a  que  le  temps  de  mar- 
quer les  choses  dun  trait  net  et  précis.  11  faut  le  remer- 
cier de  l'avoir  fait  pour  les  origines  ou  le  développe- 
ment de  nos  institutions  et  de  nos  coutumes  les  plus 
importantes,  ou  qui  lui  paraissent  telles.  Chaque  édition 
apporte  son  tribut  d  indications  nouvelles.  La  moisson 
était  abondante  de  renseignements  intéressants  sur  les 
universités,  les  parlements,  les  assemblées  de  notables,  les 
ordres  religieux,  les  duchés-pairies,  les  impôts,  les  mon- 
naies, les  embellissements  de  Paris,  les  théâtres,  les 
bibliothèques,  les  gazettes,  etc.  (1).  En  un  temps  où  l'his- 
toire particulière  des  rois  ou  l'histoire  générale  des  guerres 
était  le  principal,  on  ne  peut  que  lui  être  vivement  recon- 
naissant. Il  est  juste  d'ailleurs  de  dire  que  quelques-uns, 
surtout  Mézerai  et  Boulainvilliers,  lui  avaient  ouvert  la 
voie.  Mais  11  a  montré  une  curiosité  plus  vive,  en  s'at- 
tachant  à  plus  d'objets.  Ce  ne  fut  pas  pour  nuire  au  succès 
du  livre. 

Son  exactitude  n'y  contribua  pas  moins,  exactitude  dont 
la  base  était,  on  peut  le  dire,  la  science  de  l'auteur.  Il  ne 
déplaît  jamais  à  des  lecteurs  de  voir  qu'ils  ont  affaire  à  un 
homme  qui  connaît  bien  ce  dont  il  parle.  Or  il  ne  pouvait 
échapper  à  personne  que  V Abrégé  reposait  sur  une  base 
historique  solide.  Beaucoup  sans  doute  s'en  étonnaient,  ne 

(1)  On  en  trouve  encore  sur  les  letUes,  les  arts,  la  valeur  de  l'argent, 
l'organisation  de  la  police,  linstruction  publique,  le  perfectionnement  des 
armes  à  feu,  par  exemple. 
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pouvant  imaginer  tant  de  labeur  (1),  un  travail  de  béné- 
dictin, disait  Voltaire,  chez  un  homme  qui  semblait  vivre 
par  ou  pour  le  monde,  et  qu'on  savait  occupé  d  affaires 
politiques  et  extra-politiques.  Mais  quelques-uns  compre- 
naient que  ce  n'était  pas  sans  une  pensée  de  derrière  la 
tète  qu'il  avait  abandonné  à  quarante-quatre  ans  sa  prési- 
dence au  parlement,  et,  connaissant  la  lucidité  de  son 
esprit  etsa  facilité  remarquable,  étaientmoins  surpris.  Les 
intimes,  (jui  étaient  dans  le  secret  de  ses  ambitions  et  qui 
pénétraient  bien  l'homme,  jugeaient  la  chose  toute  natu- 
relle et  ne  songeaient  même  pas  à  l'expliquer.  Ils  avaient 
avec  V Abrégé  cela  même  qu'ils  attendaient  du  président, 
dont  les  vastes  connaissances  et  les  exposés  précis  les 
avaient  souvent  ou  instruits  ou  charmés.  Ils  les  retrou- 
vaient dans  le  livre,  à  chaque  page  presque.  On  voyait 
tout  de  suite  qu'Hénault  était  parfaitement  au  courant 
de  tous  les  travaux  qui  avaient  paru  ou  paraissaient  sur 
Ihistoire,  des  plus  considérables  comme  des  moindres.  Et 
ils  étaient  légion. 

Nous  avons  trop  de  tendances  aujourd'hui  à  croire  que 
le  dix-neuvième  siècle  a  vu  naître  l'histoire,  alors  qu'elle 
existait  déjà,  sinon  [)ittoresque  et  vivante,  du  moins  cru- 
dité, sagace,  savante,  philosophique,  au  dix-huitième 
siècle.  Mous  avons  le  tort  de  résumer  en  deux  noms,  ceux 
de  Voltaire  et  de  Montesquieu,  le  mouvement  historique  de 
celte  époque.  Nous  oublions  de  gaieté  de  c(jeur  les  patients 

(1)  Le  chartrier  de  CariougescontiiMit  un  noinltrc  assez  considérable  d'ex- 
traits d'ouvrages  de  toutes  sortes,  de  copies  de  mémoires,  ou  de  lettres,  ou 
tl'ordonnances,  ou  d'instructions  diverses,  ou  de  discours,  ou  de  requêtes  et 
remontrances,  sans  parler  d'une  foule  de  remarques  ou  de  notes.  Tout  cela 
est,  soit  de  la  main  d'Iiénault,  soit  de  celle  d'un  secrétaire  ou  d'un  corres- 
pondant quelconque.  Car,  tout  comme  un  Voltaire  ou  un  Montesquieu,  il  a 
eu  des  correspondants,  j'allais  dire  des  collaborateurs  divers,  qui  lui 
adressaient  certaines  criti(jues  ou  bien  au  contraire  l'aidaient  à  réfuter 
celle  des  autres  :  en  tète  de  ceux-ci,  le  président  Houhier. 
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et  imposants  travaux  des  b4nédictins,  ces  énormes  publi- 
cations de  textes  ou  ces  histoires  partielles  dont  on  ne 
peut  sainement  apprécier  Futilité  et  la  difficulté  que  lors- 
qu'on s'y  essaie  soi-même  ou  lorsque  tout  au  moins  l'on 
a  à  s'en  servir,  et  qui  sont  l'éternel  honneur  des  Montfau- 
con,  des  Bouquet,  des  iNIartène,  des  Felibien,  des  Clé- 
ment, des  Durand,  des  Glémencet,  d'autres  encore;  nous 
faisons  de  même  et  pour  les  excellentes  publications  de 
l'Académie  des  Inscriptions  et  pour  les  admirables  tra- 
vaux de  savants,  tels  que  Brequigny  par  exemple;  nous 
ne  nous  souvenons  plus,  ou  ne  voulons  plus  nous  souvenir 
d'un  d'Anville  et  de  sa  Géog^raphie  historique,  on  encore 
des  Mémoires  et  des  Histoires  d'un  Lebœuf,  savant  aussi 
infatig^able  que  consciencieux.  C'est  à  peine  si  les  noms 
d'un  Freret,  d'un  Vertot,  d'un  Boulainvilliers,  d'un  Du 
Bos,  dont  les  œuvres  marquent  tantôt  une  rare  pénétration 
d'esprit,  tantôt  une  singulière  aptitude  à  la  synthèse,  nous 
sont  plus  familiers.  Quant  à  ceux  d'un  abbé  Velly  ou  d'un 
Daniel,  nous  ne  nous  les  rappelons  que  pour  en  sourire. 
C'est  ainsi  que  nous  faisons  toujours,  même  en  histoire, 
cet  éternel  contresens  de  juger  les  choses  et  les  hommes 
en  les  rapportant  à  notre  temps. 

Tous  ces  écrivains  cependant,  sans  parler  des  autres, 
même  les  plus  médiocres,  ont  servi  en  quelque  point  la 
cause  des  études  historiques.  L'histoire  a  marché  avec 
eux;  et  il  est  injuste,  parce  qu'elle  s  est  transformée  après 
eux,  de  ne  pas  mentionner  ce  qu'elle  leur  doit.  En  tout 
cas  le  premier  devoir  d'un  historien  au  dix-huitième  siècle 
était  de  les  avoir  tous  lus,  étudiés,  comparés.  Hénault  n'a 
pas  failli  à  cette  tâche,  ses  secrétaires  aidant.  Il  connaît  à 
fond  Boulainvilliers,  Daniel,  Mézerai,  l'abbé  du  Bos,  Ver- 
tot, Legendre,  tout  comme  Galmet,  Loiseau,  Du  Tillet; 
comme  aussi  ceux  qui  avaient  précédé,  par  exemple  Gui- 
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cliardin,  Pasquier,  Du  Gange,  et  une  foule  d'autres;  on 
voit  qu'il  a  rapproché  les  systèmes,  confronté  les  explica- 
tions, critiqué  ou  les  preuves  ou  les  dates.  Ici  il  prend 
parti  pour  Boulainvilliers  contre  Daniel,  pour  Du  Bos 
contre  Mézerai  ;  là  il  n'accepte  pas  l'opinion  commune, 
bien  qu'appuyée  sur  de  Thou,  Mézerai,  Daniel,  Legendre. 
On  pourrait  midtiplier  les  exemples  (I).  Si  Hénault  cite 
sou\ent  ses  devanciers  et  sappuie  sur  eux,  ce  n'est 
q M  après  un  minutieux  examen  qu'il  a  adopté  leur  avis. 

Il  aime  aussi  parfois  à  discuter.  Il  remonte  aux  sources, 
donne  les  textes  ori,olnaux,  les  ordonnances  par  exemple, 
ou  les  mémoires  et  les  lettres.  En  un  mot  il  est  bien  in- 
formé, et  le  prouve  constamment,  mais  sans  le  moindre 
pédantisme.  On  serait  tenté  de  dire  que  cela  même  lui  a 
fait  du  tort.  Ne  lui  est-ce  pas  un  mérite  pourtant  de 
n'avoir  jamais  oublié  qu'il  composait  un  Abrégé,  de  n'y 
avoir  livré  pour  ainsi  dire  que  la  fleur  de  ses  connais- 
sances? Il  faut  lui  savoir  gré  de  s'en  être  toujours  souvenu 
et  d'avoir  réservé  pour  d'autres  occasions  l'exposé  de  ses 
connaissances  scientifiques.  Les  jugements  exacts  qu'il 
porte  sur  les  historiens  qui  1  ont  précédé  ou  qui  ont  écrit 
en  même  temps  que  lui,  dans  son  mémoire  ?,\iY\e%  Abrégés 
chronologiques,  trahissent  déjà  toute  sa  science.  On  la 
saisit  encore  mieux  soit  dans  sa  lettre  à  l'abbé  Vellv  sur 
la  Ilégale  :2j,soit  dans  une  autre,  adressée  probablement 
à  MM.  de  Guiche,  qui  roule  sur  les  baillis  royaux  et  les 
chàtellenies  (3).  Ces  deux  lettres  sont  deux  dissertations 


(1)  Ainsi  il  préfère  iicllcuieat  pour  la  jjénéaloj;ic  des  llal)sl)ourg  «  le  sys- 
tème du  1'.  IlerrgoU  aux  vinjjt.  opinions  différentes  sur  ce  sujet  ",  etc.,  etc. 
11  n'y  a  qu'à  lire  les  reinar(|ues  particulières  sur  la  première  race  pour  se 
rendre  fompte  du  travail  de  critique  du  président. 

(2)  Cf.  plus  haut,  p.  276,  note  1. 

(3)  Elle  se  trouve  enfouie  dan.s  les  Mélancjes  publiés  par  la  Société  des 
liililiopliiics  français  en  1826. 
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pleines  de  citations  et  de  preuves  :  il  y  veut  prouver,  dans 
la  première,  que  la  régale  était  antérieure  aux  fiefs;  dans 
ia  seconde,  que  les  baillis  royaux  étaient  du  corps  de  la 
noblesse.  Son  érudition  se  donne  libre  cours.  Et  elle 
apparait  encore  dans  toute  son  étendue,  non  seulement 
dans  ses  discussions  avec  Voltaire,  mais  encore  dans  ses 
réponses  au  Journal  de  Verdioi,  à  Gouye  de  Longuemare  et 
aux  Mémoires  bistoriques  et  critiques. 

Il  est  donc  '\n(\én\a\)\o  {[xieV Abrégé  chronologique  repose 
sur  une  l)ase  bistorique  sérieuse  et  que  cette  science  est 
déjà  un  sûr  g^arant  de  son  exactitude.  Celle-ci  est  réelle. 
Hénault  n"a  pas  moins  de  conscience  que  de  science.  La 
comparaison  des  différentes  éditions  le  prouve  surabon- 
damment. En  laissant  même  de  côté  les  additions,  qui 
répondent  souvent  à  d'autres  mobiles,  on  s'en  rend 
compte  aisément  rien  que  par  les  rectifications  et  cban- 
gements  nombreux  de  faits  ou  de  dates  :  ils  abondent 
d'une  édition  à  l'autre.  L'auteur  se  corrigée  ou  de  lui- 
même,  ou  par  suite  de  l'apparition  de  quelque  travail  his- 
torique qui  jette  la  lumière  sur  quelque  point,  ou  enfin 
parce  qu'on  l'a  averti  d'une  erreur  quelconque.  Il  ne 
repousse  point  les  critiques  d'un  geste  dédaigneux.  Il 
reconnaît  franchement  ses  erreurs,  quand  il  y  a  lieu,  et 
remercie  vivement  ceux  qui  les  lui  font  apercevoir.  Il  est 
vrai  qu'il  se  cherche  des  circonstances  atténuantes,  mais 
c'est  le  fait  de  tout  auteur.  Chez  lui  du  moins  l'amour- 
propre  n'étouffe  pas  la  modestie  et  ne  l'aveugle  point  sur 
ses  fautes.  Il  écrit  en  novembre  1755  à  quelque  correspon- 
dant :  »  Vous  avez  raison,  Monsieur...  je  ne  puis  mieux 
vous  marquer  ma  reconnaissance  de  l'observation  que 
vous  me  faitesqu'en  vous  témoignant,  Monsieur,  un  regret 
sincère  de  ce  que  vous  vous  êtes  borné  à  une  seule  critique. 
Je  sens  combien  un  ouvrage  si  vaste  en  est  susceptible,  et 

20 
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je  profiterai  de  votre  obligeante  attention  comme  j'ai  pro- 
fité de  celle  de  plusieurs  autres  personnes  qui  ont  daigné 
honorer  Y  Abrégé  chronologique  de  leur  examen  (1).  »  Déjà 
en  février  1755  il  disait  au  directeur  du  Journal  de 
Verdun  (2)  la  même  chose  ou  peu  s'en  faut  :  >i  J'ai  lu, 
Monsieur,  dans  votre  journal,  un  article  sur  le  nouvel 
Abrégé  chronologique.  J'aurais  souhaité  que  l'auteur  ait  eu 
assez  bonne  opinion  de  moi  pour  m'adresser  ses  re- 
marques à  moi-même.  C'est  un  service  que  m'ont  rendu 
plusieurs  personnes  que  je  n'avais  pas  l'honneur  de  con- 
naître auparavant  (3).  Ils  m'ont  trouvé  aussi  docile  et  aussi 
reconnaissant  que  l'on  doit  être  quand  on  ne  cherche 
qu'à  être  instruit  et  à  instruire  les  autres.  » 

Et  la  meilleure  preuve  qu'il  est  sincère,  c'est  que  nous 
rencontrons  treize  ans  plus  tard  la  même  idée,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  dans  un  alinéa  ajouté  à  la  préface 
de  l'édition  de  I7G8  :  «  J'ai  profité  d'ailleurs  des  avis 
qu'on  a  bien  voulu  me  donner,  et  d'un,  entre  autres,  des 
bénédictins,  à  lannc-e  1100,  en  corrigeant  les  méprises 
inséparables  d  un  si  long  travail.  »  Ici  il  ajoute  :  »  Je  me 
suis  bien  gardé  de  répondre  à  des  critiques  auxquelles  le 
public  a  déjà  répondu  pour  moi.  »  L'allusion  aux  attaques 
de  La  Beaiimellc  est  claire.  On  sait  que  le  président  les  a 
dédaignées  avec  raison.  La  phrase,  au  reste,  a  aussi  une 
portée  générale.  Le  président,  en  effet,  a  usé  de  son  droit, 
qui  était  même  un  devoir  :  il  n'a  jamais,  et  pour  cause, 
accepté  sans  une  étude  approfondie  les  critiques  qu'on 


(1)  Lettre  citée  par  I*crey,  p.  361. 

(2)  Cf.  plus  haut,  p.  278,  note  1. 

('3)  Il  (lit  (le  même  dans  une  des  lettres  au  président  Bouhier  que  nous 
avons  citée  en  partie  plus  haut.  Il  lui  reproche  de  ne  pas  lui  avoir  envoyé 
des  "  remarques  «  ,  ce  (ju'ont  fait  des  personnes  sur  les(|uelles  il  comptait 
liien  moins  (pie  sur  lui.  n  Rien  ne  prouve  tant  le  cas  (pion  fait  d'un  ouvrage 
que  de  le  criti([uer.   > 
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lui  adressait,  quelles  qu'elles  fussent,  et  de  quelque  per- 
sonne qu'elles  vinssent.  Ainsi  quand  Gouye  de  Longue- 
mare  dans  sa  lettre  sur  Tliistoire  de  France  (1)  relevait  un 
certain  nombre  d'erreurs  de  dates  dans  Y  Abrégé  (4  juillet 
1755),  Ilénault  n'accepta  que  quelques-unes  de  ces  cri- 
tiques et  maintint  énergiquement  pour  les  autres  ses 
dates.  11  ne  fait  pas  autrement  avec  Voltaire  lui- 
même  (2"). 

Celui-ci  n'adresse,  en  somme,  que  deux  gros  reproches 
à  son  collègue  et  ami.  Il  dit  dans  V Essai  sur  les  mœurs 
tant  à  propos  du  meurtre  de  Jean  sans  Peur  que  du  dau- 
phin condamné  par  la  Table  de  marbre  :  "  En  vain  le  pré- 
sident Hénault,  qui  n'avait  pas  le  courage  du  président  de 
Thou,  avoulu  déguiserce  fait,  il  n'est  que  trop  avéré  (3).  » 
Il  est  même  plus  sévère  dans  l'avant-propos  de  Vliistoire 
du  Parleniejit  de  Paris,  où  il  écrit,  visant  son  confrère  : 
(i  II  n'appartient  qu'à  la  liberté  de  connaître  la  vérité  et 
de  la  dire.  Quiconque  est  gêné  ou  par  ce  qu'il  doit  à  ses 
maîtres,  ou  par  ce  qu  il  doit  à  son  corps,  est  forcé  au 
silence  "  .  Voilà  le  premier  grief  de  Voltaire.  Le  second 
porte  sur  l'article  Servet,  grandement  augmenté  en  1765 
et  d'une  façon  qui  n'était  pas  en  effet  pour  plaire  au  chef 
des  philosophes,  lequel  du  reste  y  voit  des  intentions  qui 
n'v  étaient  pas  et  accuse  Hénault  d'avoir  voulu  a  justifier 
Calvin  et  tous  les   persécuteurs  »  .  Or  le  président  se  con- 


(1)  Cf.  plu.s  liant,  p.  278.  note  1. 

^2)  S'il  se  corrige  à  un  moment  sur  une  inJioation  de  l'auteur  du  Siècle 
de  Louis  XIV  et  ne  prête  plus  ^dans  la  cinquième  éditionj  (jue  huit  mille 
hommes  à  Charles  XII  au  lieu  de  douze  mille  à  la  bataille  de  Nerva,  il 
maintient  et  maintiendra  jusqu'au  bout  les  paroles  que  Louis  XIV  aurait 
adressées  à  Lord  Stair  en  1714,  et  il  a  tort.  11  ne  lui  accordera  pas  davan- 
tage plus  tard  de  ranger  le  maréchal  de  la  Meilleraie  parmi  les  surinten- 
dants, et  sans  doute  parce  que  le  maréchal  occupa  cette  charge  à  peine  un 
an.  Tout  cela  est  d'ailleurs  peu  grave. 

(3)  Chap.  i.xxix. 
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tentait  d'expliquer  les  faits  et  les  contradictions,  ajoutant 
assez  justement  :  "  Le  tolérantisme  est  toujours  la  préten- 
tion du  parti  le  plus  faible  >  .  Mais  le  mot  et  la  chose  ne 
convenaient  pas,  à  certains  moments,  à  Voltaire  (1). 

Si  l'exactitude  d'Hénault  n'est  pas  sérieusement  at- 
teinte par  ces  petites  escarmourches,  elle  ne  l'est  pas 
davantag^e,  nous  le  savons,  par  l'attaque  plus  importante 
des  Mémoires  historiques,  critiques  et  anecdotiques.  Hé- 
nault  fit  répondre,  nous  l'avons  dit  (2),  par  l'abbé  Bou- 
dot.  Celui-ci,  inspiré  naturellement  par  le  président,  après 
avoir  signalé  «  l'affectation  "  et  «l'humeur»  qui  régnaient 
dans  tous  les  endroits  des  huit  volumes  où  Hénault  était 
nommé  ou  désigné,  prenait  dans  un  étroit  corps-à-corps 
lesdix-neufobjections  priucipales  faites  à  r/l^?-e(7e  et  les  dis- 
cutait avec  une  dialectique  et  une  science  dignes  de  (ont 
élo/TC.  Il  con\aiiu'  le  critique  de  n  avoir  pas  bien  compris 
Hénault,  ou  de  ne  l'avoir  pas  lu;  il  prouve  la  mauvaise 
qualité  des  observations  par  une  série  de  renvois  à 
d'autres  historiens  ou  à  des  textes;  mais  il  reconnaît  aussi 
que  »  l'auonvme  »  a  deux  fois  raison  :  que  Jules  de  INIédi- 
cis  n'est  pas  le  neveu,  mais  le  cousin  germain  de  Léon  X; 
que  la  mort  d'Anne  de  Bretagne  est  de  1714  et  non  de 
1713.  Les  deux  cas  ne  sont  pas  pendables.  Quant  au 
reste,  il  réplique  avec  une  généreuse  ardeur,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  dernière  objection.  Il  défend  vigou- 
reusement le  président  d'avoir  soumis  en  quelque  sorte 
nos  rois  et  leur  autorité  à  Rome  et  au  clergé,  comme 
(I  l'anonyme  "  l'écrivait  d'après  une  fausse  interprétation 
de  quelques  lignes  de  \  Abrégé.  Bref,  c  était  encore  une 
guerre  de  détails,  de  dates,  de  vétilles.  Mais  n'était-il  pas 
impossible  qu'il  n'y  eut  pas  un  certain  nombre  d  erreurs? 

(1)  cf.  l'Appendice,  p.  4V(),  note   1. 

(2)  Cf.  plus  haut,  p.  282. 
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Dans  quelle  histoire  n'y  en  a-t-il  point?  S'il  y  en  avait,  et  il 
y  en  avait  forcément  clans  V Abrégé,  n'était-ce  pas  suffisam- 
ment à  riionncur  du  président  qu'il  eût  tout  fait  et  fît 
tout  encore  pour  en  laisser  subsister  le  moins  possible? 

Et  puis  comment  douter  de  l'exactitude,  de  la  conscience 
d'HénauIt,  quand  on  sait  que  Walckenaer,  que  Michaud 
ensuite  ont  jugé  bon  d'éditer  à  nouveau  l'ouvragée?  N'est- 
ce  point  là  un  critérium  sur  de  la  valeur  du  livre?  Il  faut 
bien  que  Walckenaer  en  ait  reconnu  toute  la  solidité  pour 
que,  après  s'en  être  servi  pour  classer  les  résultats  de  ses 
lectures,  il  ait  entrepris  d  en  donner  une  nouvelle  édi- 
tion. Rien  d'étonnant  qu'en  1820  il  ait  cru  nécessaire  d'y 
faire  certaines  additions.  Ce  qui  l'est  plus,  c'est  que  les 
corrections  sont  extrêmement  peu  nombreuses,  et  peu 
importantes  en  général.  Elles  se  comptent.  On  verrait,  par 
exemple,  qu'Hénault  a  eu  tort  d'étendre  à  toute  la  France 
le  règlement  du  concile  de  Toulouse  qui  ne  regardait  que 
la  Septimanie,  et  de  dire  que  nos  rois  ne  devaient  l'hom- 
mage à  personne;  qu'il  s'est  trompé,  avec  tous  les  autres 
historiens,  dans  ce  qu'il  a  dit  de  Charles  d'Anjou  ;  qu'il  a 
attribué  à  J.  Maillarddcs  qualités  qu'il  n'avait  pas  eues,  etc. 
Deux  pages  suffiraient,  s'il  était  nécessaire,  pour  noter  ces 
rectifications.  Et  quand  Walckenaer  change  quelque  fait 
ou  modifie  quelque  alinéa,  ce  n'est  pas  sans  un  grand 
respect  pour  le  président.  Deux  fois  seulement  il  se  départ 
de  ce  respect  :  d'abord  à  propos  des  paroles  que  prête 
Hénault  à  Alontecuculli  ;  ensuite  au  sujet  de  celles  qu'il 
fait  tenir  malgré  Voltaire  à  Louis  XIV  s'adressant  à  lord 
Stair  :  Walckenaer  les  trouve  «  ridicules  »  ,  et,  ma  foi, 
elles  semblent  bien  telles.  Voilà  les  plus  graves  critiques 
de  1  éditeur.  On  n'en  rencontre  même  pas  de  pareilles 
dans  l'édition  de  Michaud.  Celui-ci  a  respecté  presque 
complètement  le  texte  du  président;  il  n'a  ni  supprimé,  ni 
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ajouté;  il  n'a  corrigé  que  quelques  dates;  il  s'est  contenté 
de  continuer  l'œuvre  jusqu'en  1830.  Et  c'est  le  plus  bel 
hommage  qu  on  {)ouvait  rendre  au  Nouvel  Ahré(jé  chrono- 
logique. 

Et  rien  aussi  ne  prouvait,  et  ne  prouve  mieux  son  excel- 
lence sous  tous  les  rapports.  Il  est  bien  évident  que  ce 
n'était  pas  seulement  pour  son  exactit<ide  que  Walckenaer 
et  Michaud  le  rééditaient.  Même  il  n'avait  pu  devoir  qu'en 
partie  son  succès  à  cette  qualité,  indispensable  certes, 
mais  insuffisante  en  réalité  pour  donner  à  un  ouvrage  une 
vogue  telle  que  celle  dont  il  avait  bénéficié  depuis  sa  nais- 
sance. Il  n'eut  pas  suffi  non  plus  qu'il  s'y  ajoutât  une 
inp^énieuse  disposition  des  matières.  Il  fallait  autre  chose 
et  qui  s'y  trouve  en  effet,  à  savoir  la  clarté,  la  précision,  la 
vivacité  du  récit.  Michaud  a  bien  raison  de  louer  «l'esprit 
lumineux  et  méthodique  "  du  président  :  à  moins  d'être 
aveugle  on  ne  peut  pas  ne  point  le  remarquer.  Or,  ce  n'est 
pas  chose  facile  que  de  savoir,  et  distinguer  les  événements 
qui  doivent  paraître  au  premier  plan,  et  les  résumer  en 
quelques  lignes.  Ce  qui  lest  encore  moins  peut-cire,  c'est 
d  avoir  réussi  à  jeter  dans  un  Ahrctjé,  sec  et  aride  de  par 
sa  nature  même,  un  intérêt  presque  continu,  de  la  vie  en 
quelque  sorte.  C'est  que  le  président  a  cherché  avec  rai- 
son et  a  réussi  à  mettre,  malgré  la  division  impitoyable 
par  années,  une  réelle  suite,  une  réelle  logique  dans  son 
développement;  c'est  qu'il  s'est  surtout  appliqué  à  varier 
son  exposéhistorique,  faisantappel  pour  solliciter  le  lecteur 
et  le  retenir,  c'est-à-dire  pour  ne  pas  l'ennuyer,  à  toutes 
les  ressources  de  son  art.  Tantôt  il  laisse  la  parole  aux 
textes  originaux  en  leur  conservant  toute  leur  saveur,  tan- 
tôt il  donne  quelques  exemples  bien  typiques  des  faits 
avancés,  tantôt  il  raconte  (et  cela  se  présentejusque  dans 
les  tableaux  chronologiques)  quelque  plaisante  anecdote, 


L'   «ABRÉGÉ    CHRUINOLOGIQUE  »  311 

tantôt  enfin  il  fait  le  portrait  d'un  grand  personna^je  ou  en 
donne  un  jugement  d'ensemble  :  de  là  une  indéniable 
variété  et  un  véritable  intérêt.  Bref,  et  ce  souci  se  laisse 
apercevoir  plus  distinctement  à  chaque  nouvelle  édition,  il 
veut  éclairer  les  événements,  les  bien  faire  comprendre, 
et,  tout  en  restant  dans  la  teneur  d'un  Abi^égé,  montrer  leur 
relative  importance.  C'est  ainsi  qu'en  demeurant  un  Abrège 
par  la  concise  brièveté  du  récit,  l'ouvrage  a  quelques- 
unes  des  qualités  qu'on  aime  à  rencontrer  dans  les  his- 
toires. Et  de  les  trouver  dans  un  Abrégé,  c'est  déjà  sans 
doute  un  rare  plaisir. 

Il  serait  trop  long  de  montrer  par  le  menu  comment  le 
président  s'ingénie,  non  pas  à  parer  son  récit  de  faux 
ornements  ou  de  fausses  couleurs,  comme  beaucoup, 
mais  à  reposer  son  lecteur  par  de  petites  haltes  en  des 
terres  moins  arides  que  les  faits  et  les  dates.  Il  aime  à 
semer  de  temps  en  temps  les  anecdotes,  les  bons  mots, 
les  traits  saillants,  qui,  en  caractérisant  assez  heureuse- 
ment parfois  les  époques  ou  les  hommes,  mettent  comme 
de  la  gaieté  dans  le  récit.  Ainsi  pour  bien  marquer  la 
valeur  de  l'argent  vers  l'an  840,  il  rapporte  d'abord  ce 
fait  :  «  Au  concile  de  Toulouse  tenu  en  846,  la  contribu- 
tion que  chaque  curé  était  tenu  de  fournir  à  son  évéque, 
savoir,  un  minot  de  froment,  un  minot  d'orge,  une 
mesure  de  vin  et  un  agneau,  était  évaluée  deux  sols,  que 
l'évêque  pouvait  recevoir  au  lieu  de  ces  quatre  choses  »  ; 
puis  cet  autre  :  «  Charles  le  Chauve  fit  un  édit  à  Poissi, 
en  844,  dans  une  assemblée  du  peuple  pour  une  nouvelle 
fabrication  de  monnaies,  et  comme  par  cet  édit  l'ancienne 
monnaie  était  décriée,  il  ordonna  qu'il  fût  tiré  cinquante 
livres  d'argent  de  ses  coffres  pour  être  répandues  dans  le 
commerce  "  .  Une  autre  fois,  pour  faire  comprendre  com- 
bien le  dixième  siècle  était  un  siècle  encore  barbare,  où 
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les  grands  à  peine  savaient  lire,  il  note  qu'un  abbé  de 
Cliiny,  invité  par  Bouchard,  comte  de  Paris,  à  amener  ses 
relimeuxà  Saint-Maur-des-Fossés,  «s'excusa  de  faire  unsi 
long  voyage  dans  un  pays  étranger  et  inconnu  »  .  Sachons- 
lui  pré  de  nous  avoir  rapporté  cette  belle  réponse  de 
saint  Thomas  d'Aquin  au  pape  Innocent  IV  qu'il  trouvait 
un  jour  comptant  de  l'or  et  de  l'argent  et  qui  lui  disait 
que  l'Église  n'était  plus  dans  le  siècle  où  elle  s'écriait  : 
H  Je  n'ai  ni  or  ni  argent.  "  —  ^  Il  est  vrai,  Saint  Père, 
mais  aussi  elle  ne  peut  plus  dire  au  boiteux  :  lève-toi  et 
marche  "  ;  comme  aussi  ces  paroles  de  M.  de  Ta  vannes 
sur  François  1"  qui,  devenu  infirme,  s'appliquait  plus 
sérieusement  aux  affaires  du  royaume  :  «  Alexandre  fai- 
sait l'amour  quand  il  n'avait  plus  d'affaires,  et  le  roi  de 
France  ne  s'appliqua  aux  affaires  que  quand  il  ne  fut 
plus  en  état  de  faire  l'amour  "  ;  et  celles-ci  encore, 
quoique  plus  connues,  du  premier  président  Achille  de 
Harlay  au  duc  de  Guise  qui  osait  lui  rendre  visite  :  -C'est 
grand'pitié  quand  le  valet  chasse  le  maitre  ;  au  reste,  mon 
âme  est  à  Dieu,  mon  cœur  est  à  mon  roi,  et  mon  corps 
est  entre  les  mains  des  méchants  :  qu'on  en  fasse  ce  qu'on 
voudra.  » 

Tant  mieux  pour  nous  s'il  a  jugé  bon  de  ne  pas  omettre 
ou  cette  fiére  réponse  de  Catherine  de  Kohan  à  Henri  IV, 
à  savoir  qu'elle  était  trop  pauvre  pour  être  sa  femme,  et 
de  trop  bonne  maison  pour  être  sa  maîtresse;  ou  celle-ci 
non  moins  hautaine  dans  sa  naïveté,  que  fit  un  jour,  lors 
d'une  confession  générale,  Marie-Thérèse  à  une  carmélite 
qui  lui  demandait  si  dans  sa  jeunesse,  en  Espagne,  elle 
n'avait  point  eu  envie  do  plaire  à  quelques-uns  des  jeunes 
pcns  de  la  cour  du  roi.  son  père  :  «  Oh  non,  ma  mère, 
(lil-c'll(\  il  n'y  avail  point  de  rois.  »  Et  tant  mieux  aussi 
s  il  a  su  habilciucnt,  sans  les  prodiguer  toutefois,  égayer 
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d'anecdotes  sa  narration.  Il  y  en  a  snr  Cliristlne  de  Pisan, 
sur  Duguesclin,  sur  Marguerite  d'Ecosse,  sur  Louis  XI,  sur 
Charles  XI,  sur  le  czar  Pierre,  etc.,  etc.  Ici  il  s'amuse  à 
raconter  qu  après  la  halaille  de  Dieux  (15G2j  u  le  prince 
de  Gondé  et  le  duc  de  Guise  couchèrent  dans  le  même  lit 
le  soir  de  la  bataille,  et  le  lendemain  matin  le  prince  de 
Condé  raconta  qu'il  n'avait  pu  fermer  l'œil,  et  que  le  duc 
de  Guise  avait  dormi  à  côté  de  lui  aussi  profondément 
que  s'ils  avaient  été  les  meilleurs  amis  du  monde  »  ;  là, 
que  le  grand  Condé,  le  matin  de  la  bataille  des  Dunes 
qu'il  allait  livrer  contre  Turenue,  dit  au  duc  de  Glocester 
qui  se  trouvait  à  ses  côtés  :  ^  N'avez-vous  jamais  vu 
perdre  une  bataille?  p]h  bien,  vous  l'allez  voir.  "  Les 
exemples  abondent  (1). 

Mais,  en  somme,  son  originalité  sur  ce  point  ne  consiste 
qu'à  avoir  su  faire  dans  un  abrégé  ce  que  d'autres  avaient 
accompli  plus  facilement  dans  des  histoires.  Il  vaut 
mieux  encore  louer  ce  qui  lui  appartient  en  propre  :  sa 
manière  alerte  de  raconter  les  choses,  son  art  de  dire 
lieaucoup  en  peu  de  mots,  de  peindre  en  quelques  lignes 
les  personnages,  d'orner  le  récit  de  piquantes  réflexions 
toujours  courtes  et  toujours  à  leur  place.  Car  ceci,  en 
vérité,  va  plus  loin  que  le  fait  de  marier  habilement  les 
exemples  et  les  anecdotes.  En  effet,  ce  n'est  plus  seule- 
ment Tauteur  qui  apparaît  ici,  mais  l'homme  aussi,  et  le 
moraliste,  à  moins  que  ce  ne  soit  ou  le  peintre  ou  le 
parlementaire.  On  ne  nous  pardonnerait  donc  pas  de 
ne  pas  insister  quelque  peu,  non  certes  sur  la  vivacité 
ou  la  précision  élégante  de  la  narration  (il  n'y  a  qu'à 
ouvrir  1-e    livre   pour   s'en  rendre    compte  ,    mais  sur  les 

(1;  La  tal)le  des  maiières  de  V Abié(jé  pcriiieltra  très  facilement,  an  besoin, 
de  se  reporter  au  texte  d'Iléiiaiilt,  et  d'y  retrouv.rnus  allusions  ou  nos  cita- 
tions. De  même  pour  ce  qui  suit. 
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portraits,  et  surtout  sur  les  réflexions  dont  il  est  émaillé. 
Et  d'abord  les  portraits.  En  voici  trois  qui  donneront, 
parleur  diversité  même  et  la  différence  des  personnages, 
une    idée   exacte  de   la   façon    dont   procède    Hénault  : 
ce  sont  ceux  de  Louis  XI,   de  Mazarin,  du  cardinal  de 
Retz.  Il  commence  celui  de  Louis  XI  en  citant  Commines 
qui    le  représente  "humble   en   habits  et   en  paroles», 
«  naturellement  ami  des  gens   de  moyen  état  »  ,   «  assez 
craintif  (le  sa  propre  nature  »  ,  et  en  rappelant  ce  mot  du 
roi  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de  ne  point  sauvegarder 
assez  sa  dignité  :  u  Lorsqu'orgueil  chemine  devant,  honte 
et  dommage  suivent  de  bien  près;  "  puis  il  continue  ainsi  : 
uU  disait  encore  que  loiii  son  conseil  était  dans  sa  tête,  parce 
qu'en  effet  il  ne  consultait  |)ersonne  ;   ce   qui  fit  dire  à 
l'amiral  de  Brézé,  en  le  voyant  monté  sur  un  bidet  très 
faible,  qu'il  fallait  que  ce  cheval  fut  plus  fort  qu'il  ne 
paraissait  puisqu'il  portait  le  roi  et  tout  son  conseil.    II 
était  jaloux  de  son  autorité  au  j)oint  qu'étant  revenu  d'une 
grande  maladie  où  il  avait  perdu  connaissance  et  ayant 
appris  que  quelques-uns  de  ses  officiers  1  avaient  empêché 
de    s'approcher    d'une    fenêtre,    apparemment    dans    la 
crainte  qu'il  ne  se  précipitât,  il  les  chassa  tous.  Avare  par 
goût,    et    prodigue    par    polillcpie;    méprisant   les   bien- 
séances;  incapable  de   sentiment;   confondant  l'habileté 
avec  la  finesse;  préférant  celle-ci  à  toutes  les  vertus,  et  la 
regardant  non  comme  le  moyen,  mais  comme  l'objet  prin- 
cipal ;  enfin  moins  hal)ilc  à  prévenir  le  danger  qu'à  s'en 
tirer;  né  cependant  avec  de  grands  talents  dans  l'esprit 
et,  ce  qui  est  singulier,  ayant  relevé  l'autorité  royale  tan- 
dis que  sa  forme  de  \  ie,  son  caractère  et  tout  son  extérieur 
auraient  semblé  l'avilir.  » 

Il  y  a  moins  de  laisser-aller  dans  le  portrait  de  Mazarin, 
si  on  y  retrouve  les  mêmes  procédés;  mais  on  sent  qu  en 
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peignant  le  successeur  de  Richelieu,  Ilénault  n'oublie  pas 
un  instant  celui-ci  :  "Le  cardinal  de  Mazarin  était  aussi 
doux  que  le  cardinal  de  Richelieu  était  violent  :  un  de  ses 
plus  grands  talents  fut  de  bien  connaître  les  hommes.  Le 
caractère  de  sa  politique  était  plutôt  la  finesse  et  la  j)atience 
que  la  force  :  opposé  à  don  Louis  de  Haro,  comme  Riche- 
lieu 1  avait  été  au  duc  dOlivarès,  après  être  parvenu,  au 
milieu  des  troubles  civils  de  la  France,  à  déterminer  toute 
r Allemagne  à  nous  céder  de  gré  ce  que  son  prédécesseur 
lui  avait  enlevé  par  la  guerre,  il  sut  tirer  un  avantage 
encore  plus  précieux  de  l'opiniâtreté  que  l'Espagne  fit  voir 
alors,  et  après  lui  avoir  donné  le  temps  de  s'épuiser,  i! 
l'amena  enfin  à  la  conclusion  de  ce  célèbre  mariage,  qui 
acquit  au  roi  des  droits  légitimes  et  vainement  contestés 
sur  une  des  plus  puissantes  monarchies  de  l'univers.  Ce 
ministre  pensait  que  la  force  ne  doit  jamais  être  employée 
qu'à  défaut  des  autres  moyens,  et  son  esprit  lui  fournis- 
sait le  courage  conforme  aux  circonstances  :  hardi  à  Casai, 
tranquille  et  agissant  dans  sa  retraite  à  Cologne,  entrepre- 
nant lorsqu'il  fallut  faire  arrêter  les  princes;  mais  insen- 
sible aux  plaisanteries  de  la  Fronde,  méprisant  les  bra- 
vades du  coadjuteur  et  écoutant  les  murmures  de  la 
populace  comme  on  écoute  du  rivage  le  bruit  des  flots  de 
la  mer.  Il  y  avait  dans  le  cardinal  de  Richelieu  quelque 
chose  de  plus  grand,  de  plus  vaste  et  de  moins  concerté, 
et  dans  le  cardinal  Mazarin  plus  d  adresse,  plus  de  mesure 
et  moins  d  écarts;  on  haïssait  l'un  et  on  se  moquait  de 
l'autre,  mais  tous  deux  furent  les  maîtres  de  l'État.  »  Ces 
dernières  lignes  sont  excellentes.  Le  portrait  en  général 
est  juste  et  bien  troussé.  On  voit  comme  s'y  prend  Hénault. 
Tout  de  même  que  pour  Louis  XI  il  en  appelait  aux  anec- 
dotes pour  mieux  ex])liquer  le  caractère,  de  même  ici  il 
résume  à  grands  traits  la  vie  pour  mieux  résumer  le  carac  - 
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tère  et  en  faire  ressortir  les  qualités  principales.  Et  si  cela 
était  peut-être  nécessaire  pour  de  tels  Jiommes,  cela  ne 
Test  plus  pour  le  cardinal  de  Retz  qui  passa  presque  tou- 
jours son  temps  à  défaire  ce  qu'il  avait  fait  et  à  refaire 
ce  qu  il  avait  défait.  Hénaillt  a  fort  heureusement  montré 
la  complexité  de  ce  caractère. 

Ce  portrait  est  son  meilleur.  »  On  a  de  la  peine,  dit-il, 
à  comprendre  comment  un  homme  (pii  passa  sa  vie  à  cal- 
culer, n'eut  jamais  de  véritahle  ohjet.  Il  aimait  l'intrigue 
pour  intriguer  ;  esprit  hardi,  délié,  vaste  et  un  peu  roma- 
nesque ;  sachant  tirer  parti  de  l'autorité  que  son  état  lui 
donnait  sur  le  peuple  et  faisant  servir  la  religion  à  sa  poli- 
tique ;  cherchant  quelquefois  à  se  faire  un  mérite  de  ce 
qu'il  ne  devait  qu'au  hasard,  et  ajustant  souvent  après 
coup  les  moyens  aux  événements.  Il  fit  la  guerre  au  roi  ; 
mais  le  personnage  de  rehellc  était  ce  (jui  le  flattait  le 
plus  dans  sa  rébellion  ;  magnifique,  bel  esprit,  turbulent, 
ayant  plus  de  saillies  que  de  suite,  plus  de  chimères  que  de 
vues  ;  déplacé  dans  une  monarchie  cl  n  ayant  pas  ce  qu'il 
fallait  pour  être  républicain,  parce  qu'il  n'était  ni  sujet 
fidèle,  ni  bon  citoyen;  aussi  vain,  plus  hardi  et  moins 
iionnête  homme  que  Cicéron  ;  enfin  plus  d'esprit,  moins 
grand  et  moins  méchant  que  Gatilina.  Ses  Mémoires  sont 
très  agréables  à  lire;  mais  conçoit-on  qu'un  homme  ait  le 
courage,  ou  plutôt  la  folie,  de  dire  de  lui-même  plus  de 
mal  que  n'en  eût  pu  dire  son  plus  grand  ennemi?  Ce  qui 
est  étonnant,  c'est  que  ce  même  homme  sur  la  fin  de  sa 
vie  n'était  plus  rien  de  cela,  et  qu  il  devint  doux,  paisible, 
sans  intrigue,  et  l'amour  de  tous  les  honnêtes  gens  de 
son  temps  :  comme  si  toute  son  ambition  d'autrefois 
n'avait  été  qu'une  débauche  d  esprit  et  des  tours  de  jeu- 
nesse dont  on  ne  se  corrige  qu'avec  1  âge,  ce  qui  prouve 
bien  qu'en  effet  il  n  y  avait  en  lui  aucune  passion  réelle. 
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Après  avoir  vécu  avec  une  inôgnificence  extrême  et  avoir 
fait  pour  plus  de  quatre  millions  de  dettes,  tout  fut  payé 
soit  de  son  vivant,  soit  après  sa  mort.  "  Gela  est  peint. 
Un  ramassé  plus  vigoureux,  des  couleurs  plus  éclatantes 
se  font  seuls  regretter. 

Les  Remarques  et  Réflexions  plaisent  tout  autant.  Elles 
ontgardé  touteleur  saveur,  à  peu  de  chose  près.  Comment 
ne  pas  louer  la  sagacité  historique  du  président  quand  il  dit 
à  propos  do  la  couronne  de  Jérusalem  passant  de  mains  en 
mains  :  «  Tout  cela  faisait  des  illustrations  dans  les  mai- 
sons, sans  grand  profit  «  ;  quand  il  marque  nettement  la 
faute  de  Louis  le  Gros  et  de  ses  devanciers  d'avoir  laissé 
prendre  un  pied  en  France  aux  Anglais;  quand  il  applique 
heureusement  à  Suger  le  mot  de  Tacite  sur  Curtius  Rufus: 
«  Curtius  Rufus  mihi  videtur  ex  se  natus  "  ;  quand  il  écrit 
enfin,  ou  sur  Saint-Louis  :  qu'  «  il  fallait  que  des  objets 
puissants,  la  justice  ou  l'amour  de  son  peuple,  excitassent 
son  âme  qui  hors  de  là  semblait  faible,  simple  ou  timide  "  , 
ou  sur  Michel  de  L'Oospital,  ces  belles  lignes  de  parle- 
mentaire honnête  homme  :  «  Ce  grand  homme  au  milieu 
des  troubles  civils  faisait  parler  les  lois  qui  se  taisent  d'or- 
dinaire dans  ces  temps  d'orage  et  de  tempête  ;  il  ne  lui 
vint  jamais  dans  l'esprit  de  douter  de  leur  pouvoir  ;  il 
faisait  l'honneur  à  la  raison  et  à  la  justice  de  penser 
(ju  elles  étaient  plus  fortes  que  les  armes  mêmes  et  que 
leur  sainte  majesté  avait  des  droits  imprescriptibles  sur  le 
cœur  des  hommes,  lorsqu'on  savait  les  faire  valoir.  »  ■ 

C'est  encore  le  parlementaire  qui  tient  la  plume  dans 
ces  mots  sur  l'expulsion  des  juifs  par  Philippe-Auguste, 
(>  action  injuste,  contraire  au  droit  naturel  et  par  consé- 
quent à  la  religion;  un  grand  pape  (saint  Grégoire  le 
Grand)  en  jugeait  ainsi  »  ,  ou  dans  ceux-ci  à  propos  du 
connétable  de   Bourbon  et  des  Guises  :   «  La  révolte  du 
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connétable  de  Bourbon  si  fatale  à  la  France  et  les  entre- 
prises (les  Guises  qui  portèrent  leurs  vues  jusqu'à  la  cou- 
ronne, apprennent  aux  rois  qu'il  est  également  dang^ereux 
de  persécuter  les  bommes  d'un  grand  mérite  et  de  leur 
laisser  trop  d'autorité.  "  Ne  retrouvons-nous  pas  le  même 
bon  sens  bistorique,  la  même  intelligente  compréhension 
des  cboses,  dans  ce  petit  développement  que  lui  inspirent 
k's  lois  de  L  Hospital  :  «  Le  caractère  des  Français  deman- 
dait pour  leur  bonbeur  qu'ils  fussent  gouvernés  par  un 
seul  ;  il  était  donc  nécessaire  de  les  ramener  insensible- 
ment à  ces  temps  bcnreux  où  ils  n'avaient  qu'un  maître,  au 
lieu  de  les  laisser  se  détruire  par  un  amour  d  indépendance 
dont  ils  n'apercevaient  pas  les  suites  ;  encore  un  siècle  de 
guerres  privées  et  c'en  était  fait  de  la  monarcbie  de  la 
France  ;  il  fallut  donc  des  lois  sur  ce  genre  bizarre  de 
possessions  (fiefs)  que  la  prudence  de  nos  rois  cbercbait 
à  modifier  en  attendant  qu'ils  se  fussent  mis  en  état  de  ne 
plus  rien  craindre  :  de  là  cette  suite  non  interrompue 
de  sages  précautions  transmises,  comme  une  espèce  de 
miracles,  de  règne  en  règne  "  ?  Ne  sont-cc  point  les 
uiémes  qualités  dans  ces  observations  que  renferment  les 
Rcmarniics  partie uHî-res  sur  la  troisième  race,  dans  celle-ci 
j)ar  exemple  :  "  Les  grands  seigneurs  (sous  François  I"  et 
Henri  IF  ,  devenus  oisifs  dans  leurs  terres,  commencèrent 
à  s  y  plaire  moins  ;  ils  se  rapprochèrent  de  la  cour  où  ils 
furent  attirés  par  les  charges  et  les  bienfaits,  et  où  on 
chej'cha  à  les  retenir  par  le  j)laisir  ;  les  femmes  v  furent 
introduites,  et  comme  il  n'était  plus  question  de  disputer 
l'autorité,  l'ambition  de  la  faveur  et  de  la  galanterie  devint 
lObjet  des  seigneurs  qui  ne  furent  plus  que  des  courti- 
sans "  ;  ou  dans  cette  autre  où  il  traite  de  la  variété  qui, 
selon  lui,  devrait  exister  dans  les  lois  pour  les  différentes 
pro\inccs,  pour  les  différentes  castes,  etc.,  observation 
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qui  se  termine  joliment  pairces  mots  :  «  Cej)endant  il  faut 
convenir  que  tout  homme,  qui  sera  curieux  de  remonter 
à  la  source  de  nos  lois  et  de  nos  usages  et  qui  voudra  se 
former  une  idée  générale  de  notre  histoire,  aimera  à 
repasser  sur  ces  temps  éloignés  comme  on  aime  à  voir 
d'anciennes  tapisseries  qui  nous  rappellent  les  modes  et 
les  coutumes  de  nos  pères  "  ? 

Voilà  qui  suffirait  amplement  à  démontrer  qu'il  a  non 
seulement  du  hon  sens,  mais  encore  un  flair  pénétrant, 
une  finesse  aiguisée,  une  délicate  et  savoureuse  expérience, 
si  les  exemples  ne  se  présentaient  en  foule  à  la  mémoire. 
N'écrit-il  pas  sur  le  comte  Raimond  de  Toulouse  : 
Il  Qu'allait  chercher  en  Palestine  à  la  tête  de  cent  mille 
hommes  le  vieux  Raimond,  comte  de  Toulouse,  maître 
de  presque  tout  le  Languedoc  et  d'une  partie  de  la  Pro- 
vence? Il  ne  prévoyait  pas  sans  doute  que  l'exemple  qu'il 
donnait  retournerait  contre  lui-même  et  que  bientôt  sa 
maison  allait  être  la  victime  d'une  semblable  croisade  ; 
mais,  à  dire  vrai,  les  uns  et  les  autres  suivaient  l'impulsion 
générale  qui  donnait  alors  le  mouvement  à  l'Europe  "  ? 
N'a-t-il  pas  trop  raison  de  dire  que  François  II  ne  fut 
nullement  regretté  «  parce  qu'on  aimait  mieux  une  mino- 
rité véritable  qu'une  majorité  imaginaire  "  ?  Ne  termine- 
t-il  pas  avec  bonheur  par  ces  mots  un  développement  sur 
l'ambition  des  jeunes  gens  (année  1574)  :  «  C'est  que  les 
hommes  ne  désirent  que  d'être  élevés,  mais  ne  se  soucient 
pas  d'être  grands  »  ?  Ses  dernières  lignes  sur  Marie  Stuart 
ne  sont-elles  pas  d'une  vérité  piquante  :  «  Malheureuse 
princesse  à  qui  on  a  voulu  enlever  jusqu'aux  regrets  de  la 
postérité  sur  une  fin  si  tragique  par  les  couleurs  affreuses 
dont  on  a  peint  toutes  les  actions  de  sa  vie  "  ?  Ne  re- 
marque-t-il  pas  à  propos  de  Buckingham,  favori  de  deux 
rois  :  «  Les  exemples  sontrares  d  un  favori  qui  passe  d'un 
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rèone  à  1  autre.  Le  connétable  de  Montmorency  eut  le 
même  bonheur...  Mais,  si  on  prend  garde,  ces  deux 
hommes  eurent  des  ressemblances  par  lesquelles  on  pour- 
rait expliquer  la  continuation  de  leur  faveur,  c'est  qu  ils 
étaient  brouillés  avec  leur  premier  maître  lorsqu'il  mou- 
rut "?  N'écrit-il  pas  très  justement  sur  Catherine  de  Médi- 
cis  que  »  tous  les  partis,  catholiques  et  protestants,  lui 
avaient  toujours  été  égaux,  pourvu  qu'elle  gouvernât  »  ; 
sur  Henri  111,  a  qu  il  parut  digne  de  l'empire,  tant  qu'il 
ne  régna  pas  »  ;  et  enfin  non  moins  excellemment  sur  Des- 
cartes, qu'il  a  fait  perdre  à  son  siècle  le  ton  «  d  une  érudi- 
tion dénuée  des  lumières  de  la  philosophie;  en  sorte  que 
d'un  siècle  qui  n'était  que  savant,  il  en  a  fait  un  siècle 
\raimcut  éclairé»  ?  Il  est  inutile  d'insister  davantage. 

Les  causes  du  succès  de  YAhrégd  c/u-otiologicjue,  de  ce 
succès  qui  persista  si  longtemps,  surgissent  sans  doute 
nettement  à  cette  heure,  surtout  si  nous  ajoutons  que  la 
langue,  encore  ([u  un  j>eu  tome  et  sèche,  est  par  sa  sim- 
plicité même  et  sa  précision  la  bonne  langue  du  grand 
siècle.  On  s'en  est  aperçu  aisément  par  nos  citations.  Et 
l'on  voit  en  même  temps  pourquoi  nous  avons  cru  néces- 
saire de  nous  occuper  longuement  d  un  tel  ouvrage.  Com- 
posé par  un  homme  épris  de  l'histoire,  et  de  l'histoire  de 
France  en  particulier,  et  qui  voulaitla  faire  aimer  de  tous 
et  la  faire  connaître  au  plus  grand  nombre,  jugeant  même 
qu  il  v  avait  là  une  sorte  de  devoir  pour  des  Français  (1); 
par  uu  légiste  qui  voulait  s'instruire  et  instruire  les  autres 
des  lois,  des  mœurs  et  des  usages  de  son  pavs;  par  un  mo- 
raliste qui  cherchait  à  pénétrer  les  causes  et  la  suite 
logique  des  événements;  ce  livre,  s'il  a  eu  la  forme  et  n'a 
pas  dépassé  la  longueui"  ordiuairc   d  uu  abrégé,  a  beau- 

(1)  Cf.  les  lleniarr/ues  particuilii'M-es  sur  la  troisième  race. 
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coup  plus  donné  qu'on  n'étaif  en  droit  d'en  attendre.  On  ne 
s'y  trompa  point.  Le  chronologiste  et  l'abréviateur  que 
voulait  être  l'auteur  ne  surent  empêcher  qu'on  ne  célébrât 
en  lui  l'historien,  l'historien  soucieux  à  la  fois  de  l'exac- 
titude des  faits,  de  la  véracité  des  dates  et  de  la  connais- 
sance exacte  des  raj)ports  des  événements  et  de  leur  im- 
portance réciproque.  Et  voilà  justement  le  ^n'and  mérite 
de  ÏAbrégé  :  ce  n'est  ni  une  indigeste  nomenclature  de 
faits,  ni  une  ennuyeuse  chronologie.  Sous  sa  forme  com- 
mode, claire,  limpide,  avec  son  récit  rapide  et  d'une  lec- 
ture facile  à  tous,  grands  et  petits,  c'est  encore  un  livre 
suggestif.  Il  ouvre  des  aperçus  sur  toutes  choses.  Il  fait 
penser.  II  nous  enseigne  l'histoire  de  France;  nous  y 
prenons  une  teinture  de  l'histoire  étrangère;  et  toujours 
et  partout  la  comparaison  des  faits  s'impose,  la  variété 
des  indications  stimule,  l'intérêt  du  récit  surprend  dans 
un  ouvrage  de  cette  sorte.  Hénault  a  donc  bien  mérité  à 
la  fois  de  l'histoire  et  des  études  historiques. 

Ce  n'est  pas  là  sans  doute  une  de  ces  publications  gran- 
dioses comme  en  faisaient  alors  les  bénédictins,  et  je  ne 
sais  si  Hénault,  après  tout,  aurait  eu  le  courage  de  se  livrer 
à  de  longues  et  patientes  recherches  sur  des  matières  par 
trop  arides  ;  s'il  aurait  su  déchiffrer  les  manuscrits  et  pâlir 
sur  les  textes  :  il  se  peut  qu'il  n'y  eût  pas  en  lui  l'étoffe 
d'un  Lebœuf  ou  d'un  Bréquigny;  peut-être  même  n'y 
avait-il  pas  en  lui  celle  d'un  Lacurne  de  Sainte-Palaye  ou 
celle  d'un  Fréret.  Son  but  a  été  tout  autre.  Il  serait  donc 
oiseux  —  et  injuste  —  de  le  rabaisser  par  trop  en  le 
comparant  avec  ces  historiens,  comme  aussi  de  l'accabler 
sous  le  nom  d'un  Voltaire,  si  ardent  dans  sa  curiosité  his- 
torique et  si  habile  dans  la  composition  de  ses  ouvrages, 
encore  moins  sous  celui  d'un  Montesquieu.  Pour  n'avoir 
pas  été  très  probablement  capable  ou  d'un  de  ces  travaux 
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originaux,  si  rares  d'ailleurs,  qui  créent  la  science  d'une 
époque  ou  la  transforment,  ou  d'un  de  ces  ouvrages  qui 
embrassent  dans  une  vue  d'ensemble  une  série  de  siècles 
et  d'empires,  ou  encore  d'une  de  ces  larges  synthèses, 
fruits  d'un  esprit  supérieurement  profond,  Hénault  ne 
doit  pas  être  dédaigné.  Il  faut  se  rappeler  ce  qu'il  a 
voulu  faire,  et  se  souvenir  qu'il  l'a  fait.  Si  le  Nouvel 
Abrégé  chronologique,  n'a  pas  été  le  premier  abrégé  de 
l'histoire  de  France,  il  a  été,  à  coup  sûr,  le  meilleur  du 
dix-huitième  siècle;  disons  mieux  ou,  du  moins,  disons 
toute  notre  pensée,  il  a  été  le  meilleur  jusqu'au  premier 
tiers  du  dix-neuvième  siècle.  Il  a  fallu  tout  le  renouveau 
de  la  science  historique  de  notre  temps,  il  a  fallu  le 
Précis  de  fhistoire  moderne  de  Michelet  pour  le  rejeter 
dans  l'ombre. 


CHAPITRE  IV 

LES     (i   MÉMOIRES    " 

La  publication  des  Mémoires.  —  Leur  rédaclion.  —  Leur  intérêt  histo- 
rique. —  Leur  place  parmi  les  Mémoires  du  siècle.  —  Les  récits, 
tableaux,  portraits  et  réflexions.  —  Les  Mémoires  et  V Abrégé  chronolo- 
gique. 

Hénaultn'a  pas  été  seulement  un  narrateur  précis,  judi- 
cieux et  Intéressant  des  principaux  faits  de  l'histoire  de 
France,  il  a  été  aussi  un  peintre  fidèle  et  ag^réable  de  la 
société  contemporaine .  Ses  Mémoires  suffiraient  à  sa 
renommée. 

Il  eût  été,  certes,  regrettable  qu'un  homme  comme  lui 
qui  fut  mêlé  pendant  sa  longue  existence  à  tant  d'affaires, 
et  si  diverses;  qui  vécut  dans  l'intimité  de  personnages 
considérables  et  connut  presque  tous  ceux,  hommes  ou 
femmes,  qui  l'emportaient  alors  par  le  talent  et  par  l'es- 
prit; qui  fut,  par  conséquent,  aussi  bien  placé  qu'on  pou- 
vait l'être  pour  voir  ou  entendre  ce  que  la  plupart  ne  soup- 
çonnaient même  pas,  n'eût  pas  songé  quelque  jour  à 
mettre  par  écrit  ses  souvenirs.  J'ajoute  qu'il  aurait  été  bien 
étonnant  qu'il  ne  l'eût  pas  fait.  Et  non  seulement  parce 
qu'on  aime,  comme  il  le  dit  lui-même  au  début,  «à  parler 
de  soi  »  et  que  "  c'est  le  seul  amusement  de  la  vieillesse  »  , 
mais  encore  parce  que  c'était  un  moyen  pour  lui  ou  de 
revivre  le  passé  ou  de  méditer  le  présent,  et  qu'il  n'y 
avait  pas  là  de  quoi  lui  déplaire.  C'est  pourquoi  il  avait 
sans  cesse  pris  des  notes  sur  ce  qui  attirait  ses  regards  et 
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^ardé  les  lettres  ou  serré  précieusement  les  papiers  qui 
lui  rappelaient  et  pouvaient  éclairer  d'un  jour  particulier 
les  événements  auxquels  il  avait  pris  part  et  ceux  dont  il 
n'avait  été  que  le  témoin. 

Les  Mémoires  ne  parurent  que  quatre-vingt-quatre  ans 
après  sa  mort,  en   1854,  assez  mal  édités  d'ailleurs  par  un 
(le  ses  descendants,  IcbarondcVigan.  Ils  formaient  un  petit 
volume  de  plus  de  quatre  cents  pages,  dont  les  deux  cent 
quatre-vingt-onze  premières  contenaient  les  Mémoires  pro- 
prement dits,  et  le  reste  des  fragments  divers  non  moins 
importants   :  à  savoir  un  Extrait  des  dépêches  du  cardinal 
de  Fleur  Y  au  cardinal  de  Tendu  sur  les  jésuites  et  les  jansé- 
nistes (1739-1742);  des  articles  et  dépêches  du  même,  de 
Dubois,  de  l'abbé  de  Tencin;  des  anecdotes  sur  Fleury, 
des  pages  sur  les  jésuites,  une  partie  d'un  journal  sur  la 
translation  du  parlement  à   Pontoise  ;   quelques   feuilles 
éparses  contenant  des  jugements  sur  Marivaux  et  Chau- 
lieu,  des   détails  sur  le   cardinal   Passionei  et  le    maré- 
chal de  Villars,  enfin  le  portrait  de  Russy.  Ces  Mémoires 
avaient  à  peine  paru  que  Sainte-Beuve  signalait  un  nou- 
veau manuscrit  que  possédait  M.  de  Mommerqué.  C'est  ce 
manuscrit,  passé  entre  les  mains  de  M.  de  Contades,  qu'a 
pu    consulter    M.   Lucien   Perey  (1),  et  que   nous   avons 
pu  nous-même  étudier  à   la  bibliothèque   de   La  Ferté- 
Macé  (2).  Il  n'y  a  laque  des  fragments  qui  faisaient  partie 
de  notes  rédigées  par  le  président  et  dont  il  a  perdu  la 


(1)  Cf.  Op.  cit.,  p.  40,  note. 

(21  -M.  de  Contades  a  légué  sa  l)iljliinli<;que  à  la  ville  de  la  Fcrté-Macé. 
C'est  dans  le  dernier  volume  et  à  la  Un  des  Mémoires  de  Danjjcau  que  se 
trouve  —  comme  l'a  indique  M.  Perey  —  le  manuscrit.  Il  débute  au  folio 
recto  1932  et  se  termine  au  folio  verso  2100.  II  est  écrit  en  belle  écriture 
liicn  lisible,  avec  corrections  ou  additions  de  la  main  d'Hénaull.  Il  y  a  sept 
lacunes,  au.v  endroits  suivants  :  11)72-1983;  1980-1989;  I99'i-1998;  2002- 
2003;  2008;  20HÎ-2019;  2041-20V3. 
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plupart;  ce  sont  plutôt  des  «  morceaux  séparés  »  ,  comme 
il  le  dit  lui-même  (P  1 998) ,  que  des  Mémoires  suivis  comme 
ceux  publiés  par  M.  de  Vi^jaii.  Ils  (1)  ne  font  que  compléter 
ceux-ci  en  certains  points  ])articulicrs  qui  n'y  sont  qu'in- 
diqués ou  mentionnés,  sauf  une  exception.  Mais  on  ne 
peut  les  séparer  de  ces  derniers;  ils  en  augmentent  la 
valeur  historique  ;  ils  permettent  aussi  de  mieux  se  rendre 
compte  du  talent  d'Hénault  comme  historien  de  son  temps 
et  de  la  société  même  où  il  a  vécu. 

Si  on  ne  peut  savoir  de  façon  exacte  quand  le  président 
a  écrit  ces  "  morceaux  séparés»  et  dans  quel  but  au  juste, 
on  sait  mieux  à  quelle  époque  il  rédigea  les  Mémoires  pro- 
prement dits.  On  lit  en  effet  au  début  du  vingt-deuxième 
chapitre.  "  J'ai  commencé  ces  mémoires  en  me  ressou- 
venant des  faits  ou  en  copiant  une  infinité  de  notes  que 


(1)  Voici  la  nomenclature  des  divers  fragments  (jui  composent  le  manus- 
crit : 

i"  La  translation  du  Parlement  à  Pontoise  (f.  1932;»  1972).  M.  Perey  en  a 
donné  une  partie  avec  variantes  (p.  40-73);  le  tout  a  été  publié  d'après  une 
copie  du  temps  un  peu  différente  par  la  Revue  des  Souvenirs  et  Mémoires 
sous  le  titre  de  «  Journal  de  l'exil  du  Parlement  à  Pontoise  »  dans  les 
numéros  du  15  juin,  15  août  et  15  octobre  1899. 

2°  L'affaire  du  duc  de  la  Force  (f.  1984-86). 

3"  La  disjjràce  du  maréchal  de  Villeroi  et  la  faveur  de  l'évèque  de  Fréjus 
(l'abbé  Fleury,  précepteur  du  roi")  (f.  1990-94).  M.  Perey  en  a  publié  l'es- 
sentiel (p.  109-122)  avec  quelques  changements. 

4"  La  mort  du  cardinal  Dubois  (f.  1997-2002).  M.  l'erey  en  a  publié  aussi 
la  plus  grande  partie  (p.  124-134). 

5°  Disgrâce  de  M.  le  duc;  causes  de  la  disgrâce;  comment  M,  le  duc  et 
Mme  de  Prie  la  supportèrent  (f.  2004-2010).  M.  Perey  n'en  a  cité  qu'une 
partie  (p.  161-168),  toujours  avec  quelques  modifications. 

6"  Ce  qui  ce  passa  après  cette  disgrâce  :  arrivée  de  MM.  Desforts  et 
Leblanc  aux  affaires;  les  réformes  de  Desforts;  maladie  du  roi;  mort  de  la 
duchesse  d'Orléans;  maladie  de  M.  Leblanc  (f.  2010-2016). 

7"  Procès-vcrlial  de  ce  qui  s'est  passé  au  Parlement  depuis  le  23  août 
1731  jusqu'au  12  janvier.  — -  Journal  de  ce  qui  s'est  passé  au  Parlement 
depuis  le  1"  janvier  1732  jusqu'au  11  décembre  suivant  (f.  2020-2100).  Il 
n'y  a  là,  comme  le  note  Hénault  lui-njème,  qu'un  «  simple  narré  de  faits 
et  de  dates  »  . 
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j'avais  rassemblées;  mais  depuis  quelques  années  j'ai 
écrit  à  peu  près  au  jour  le  jour,  et  je  me  trouve  aujour- 
d'hui à  l'année  1761.  »  Il  semble  bien  d'après  ces  lignes 
que  c'est  peu  après  1750  qu'il  a  commencé  à  écrire  ses 
Mémoires,  en  1751  ou  1752,  et  qu'à  partir  de  1755  ou 
1756  il  n'a  plus  eu  qu'à  les  continuer,  comme  il  dit,  au 
jour  le  jour.  Ce  sont,  en  somme,  les  mémoires  d'un  sexa- 
génaire et,  pour  notre  profit  et  notre  agrément,  d'un 
sexapénaire  qui  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu. 

Il  ne  s'est  pas  astreint,  surtout  dans  tout  ce  qui  précède 
l'année  1755,  à  suivre  l'ordre  chronologique.  Il  ne  s'est 
pas  fait  une  règle  étroite  de  respecter  toujours  la  suite 
des  dates,  et  pour  l'excellente  raison  qu'il  en  eût  été  sou- 
vent incapable.  Il  en  prend  donc  à  son  aise  avec  elles.  Il 
l'avoue  ingénuement.  «J'écris  les  faits,  dit-il,  à  mesure 
qu'ils  se  présentent  à  ma  mémoire  ",  ou  encore  :  «  J'ai 
déjà  dit  que  je  ne  suis  pas  l'ordre  du  temps  dans  ces 
Mémoires  "  (1).  Cela  se  voit  de  reste.  Et  d'abord  il  aime 
beaucoup  à  épuiser  tout  un  sujet  sans  trop  se  préoccuper 
des  époques  :  «  Quand  je  suis  occupé  de  quelque  article, 
écrit-il,  et  que  je  parle  de  quelque  homme  en  place,  je  ne 
le  quitte  plus  que  je  n'aie  épuisé  mon  sujet.  Cela  met  une 
grande  interruption  dans  les  dates,  parce  que  du  jour  où 
je  l'ai  entrepris  jusqu'au  jour  où  je  le  finis  il  y  a  souvent 
bien  des  années  d'écoulées  »  (2).  Or  s'il  y  a  un  certain 
avantage  à  réunir  tout  ce  qui  a  trait  à  un  personnage  ou 
à  un  événement,  tout  ce  dont  on  se  souvient,  sans  mar- 
quer avec  précision  les  dates,  il  en  peut  découler  aussi  de 
sérieux  inconvénients.  Celui-ci  en  premier  lieu  que  les 
époques  paraissent  s'être  confondues,  et  se  confondent 

{i)  Mémoires,  Edit.  Vi{;an,  p.  33  et  153.  Cf.  aussi  p.  233.  «  On  voit  (|ue 
je  ne  suis  point  l'ordre  des  dates  » . 
(2)  /./.,p.  205. 
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réellement  parfois  pour  nous;  cet  autre  ensuite  que 
transportés  à  quinze  et  vin,j]t  années  de  distance  du 
moment  où  nous  étions,  nous  éprouvons  quelque  peine  à 
nous  y  replacer  à  nouveau.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  rap- 
porté tout  ce  qui  concerne  Chauvelin  et  sa  famille,  Hénault 
nous  ramène  à  ce  qui  s'est  passé  à  la  mort  du  régent,  dont 
nous  étions  ou  croyions  être  bien  loin,  puisqu'il  nous  avait 
déjà  entretenu  et  du  duc  de  Bourbon  et  de  M.  de  Prie(I). 
Une  autre  fois,  à  propos  des  eaux  de  Plombières,  il  raconte 
qu'il  apprit  (en  17  46)  la  mort  de  Philippe  V,  et  alors  il 
nous  étale,  en  des  pages  d'ailleurs  fort  curieuses,  tout  ce 
qu'il  sait  de  Mme  des  Ursins  (2),  puis  il  revient  sur  ses  pas 
sans  se  troubler  le  moins  du  monde.  Il  n'épargne  jamais 
les  détails  ni  les  longs  développements.  Nous  avons  en  une 
fois  l'essentiel  de  ce  qu'il  connaît  sur  Fleury,  sur  Mau- 
repas,  sur  Bernis  (3),  et  cent  autres.  Il  nous  donne  sur  tel 
ou  tel  un  répertoire  généalogique  des  plus  complets.  Et  il 
retourne  ensuite  à  la  série  des  faits  interrompue.  Des  for- 
mules telles  que  celles-ci  :  "  Je  reviens  sur  mes  pas  "  , 
"je  reviens  sur  ce  qui  se  passa  »,  «  je  reprends  mon 
journal  »  ,  se  rencontrent  fréquemment  sous  sa  plume,  et 
comme  par  une  nécessité  logique.  Cela  met,  malgré  tout, 
un  peu  trop  de  décousu  dans  la  narration,  et  il  l'a  senti 
lui-même,  puisqu'il  a  pris  soin  de  nous  en  avertir  et  de  se 
disculper  par  avance  (4) . 

(1}  Cf.  Mémoires,  p.  149. 
(2}  Cf.  id.,p.  160. 

(3)  Cf.  ù/.,  p.  148,  196,  208. 

(4)  D'autant  plus  que  s'il  aime  à  épuiser  un  sujet  (Cf.  p.  27),  il  se  trouve 
qu'il  n'y  arrive  pas  toujours,  quoi  qu'il  ait  fait,  et  que  par  la  suite,  grâce  à 
quelque  nom  ou  à  quelque  événement,  d'autres  souvenirs,  et  nombreux,  se 
glissent  sous  sa  plume.  C'est  ainsi  qu'après  nous  avoir  parlé  très  longuement, 
pendant  cinq  pages  environ  cf.  p.  76),  de  Mme  de  Prie,  il  est  amené, 
presque  sans  le  vouloir,  beaucoup  plus  loin  (cf.  p.  235)  à  s'en  occuper  et 
à  nous  en  occuper  encore.  Mais  ce  n'est  pas  sa  manière  de  faire  la  plus 
ordinaire. 
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S'il  aime  ainsi  à  traiter  complètement  un  sujet,  c'est 
qu'il  se  laisse  aller  au  courant  de  ses  pensées,  rappelant 
les  faits,  accumulant  les  anecdotes,  débarrassant  en 
quelque  sorte  sa  mémoire,  et  ses  cartons,  de  tout  ce  qu'il 
ju/je  di{jne  d'être  rapporté.  Il  ne  craint  pas  assez  les  di- 
gressions. Il  les  cherche  plutôt.  Les  transitions  ne  le 
gênent  aucunement.  Il  saute  vivement  d'un  sujet  à 
l'autre,  sans  crier  gare;  et  c'est  sans  la  moindre  arrière- 
pensée  qu'il  s'attaque  à  celui-ci  plutôt  qu'à  celui-là.  II 
n'y  a  de  raisonnées  et  de  voulues  que  les  grandes  divi- 
sions, d'où  sont  sortis  les  chapitres.  Le  reste  trouve  place 
au  gré  de  son  caprice.  Il  est  amusant  de  le  voir  oublier 
les  dates  et  en  venir,  après  avoir  mentionné  son  goût 
pour  l'histoire,  à  son  Abi-df/é  chronologicjue  et  aux  divers 
jugements  qui  en  furent  portés;  il  1  est  également  de  le 
suivre,  ou  faisant  à  propos  des  démêlés  avec  le  parlement 
l'histoire  de  la  place  de  sous-secrétaire  d'Etat,  ou  racon- 
tant, parce  que  des  noms  de  ministre  ont  stimulé  ses 
souvenirs,  des  anecdotes  sur  la  Bastille  (l).  Rien  de  plus 
curieux  que  sa  façon  de  passer  de  l'exil  du  parlement  (à 
Pontoise)  à  la  représentation  à'Àihalie^ilHî)  qui  lui  est 
antérieure  de  plusieurs  années,  et  de  là  à  l'Académie, 
profitant  de  l'occasion  pour  rapporter  encore  quelques 
typiques  anecdotes  (2) .  A  propos  de  la  cour  de  Sceaux, 
il  nous  donne  les  portraits  de  Mlle  de  Lespinasse  et  de 
Mme  du  Duffand  (3),  voire  des  lettres  d  elles  :  on  ne 
sait  pas  pourquoi  d  ailleurs  il  a  séparé  de  l'histoire  des 
sociétés  d'alors  celle  de  la  cour  de  Sceaux  par  la  récep- 
tion du  président  Bouhler  à  l'Académie  (1727)(4),  qui  n'a 


(1)  Cf.  Mémoires,  p.  37,  59,  233. 

(2)  Cf.  id.,  p.  64  et  suiv. 

(3)  Cf.  id.,  p.  112  Cl  suiv. 

(4)  Cf.  iJ.,p.  111. 
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que  faire  ici  et  qui  commence  le  onzième  chapitre.  On  ne 
saisit  pas  non  plus  pour  quelles  causes  les  portraits  de 
Mme  de  Luynes,  de  Maurepas,  de  Machault  d'Arnouville, 
de  Bernis  (1),  se  trouvent  réunis  et  se  suivent  dans  cet 
ordre,  qui  paraît  bizarre,  si  Ton  comprend  mieux  pour- 
(juoi,  après  avoir  parlé  de  la  reine,  il  fait  le  portrait  de 
Mme  de  Mirepoix,  dame  du  palais  (2) . 

Ces  anomalies  sont  plus  rares  dans  le  dernier  quart  de 
ses  Mémoires.  Il  y  a  plus  d'ordre,  moins  de  sans-gêne 
avec  les  dates.  Encore  suit-il  les  mêmes  errements  :  sur 
le  maréchal  de  Belle-Isle,  par  exemple,  c  est  en  bloc  qu  il 
nous  instruit  de  ce  qu'il  sait  (3);  et  de  même  pour  Clioi- 
seul  (4),  de  sorte  qu'il  nous  parle  de  l'expulsion  des 
jésuites  avant  même  les  événements  qui  l'ont  précédée. 
Tout  cela,  au  reste,  n'est  pas  jjrave;  mais  les  lecteurs  en 
peuvent  être  gênés  dans  un  récit  où  les  dates,  loin  de  ser- 
vir de  point  de  repère  constant,  font  défaut  trop  souvent. 
On  regrette  qu'elles  ne  guident  pas  davantage  la  lecture. 
Il  arrive  qu'on  est  désorienté,  comme  dérouté.  On  sent 
que  toute  la  narration  est  exacte  et  sincère,  on  est  recon- 
naissant à  l'auteur  de  ne  chercher  qu'à  nous  renseigner 
et  à  nous  bien  renseigner  (puisque,  les  années  aidant,  il 
complète  ce  qu'il  a  dit  ou  modifie  ses  premières  impres- 
sions) (5),  mais  le  récit,  dans  son  ensemble,  demeure  un 
peu  confus.  Pour  bien  comprendre  Hénault,  pour  le 
bien  suivre  avec  la  vue  nette  des  époques  et  des  faits, 
pour  bien  jouir  de  la  lecture  de  ces  pages,  il  faut  avoir 


(1)  Cf.  Mémoires,  p.  190  et  suiv. 

(2)  Cf.  ù/.,  p.  225. 

(3)  Cf.  id.,  p.  259. 

(4)  Cf.  id.,  p.  278. 

(5)  Il  dit,  par  exemple,  p.  248  :  "  Voilà  ce  que  j'écrivais  en  1757  et  1758. 
J'eus  une  connaissance  plus  parliculiôre  d'une  partie  des  faits  les  plus  iutc- 
ressants  de  cette  affaire  en  1762  »  ,  et  il  nous  met  au  courant. 
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plus  qu'une  teinture  de  l'histoire  du  dix-huitième  siècle. 
Mais  alors  rien  de  plus  intéressant,  rien  de  plus  agréable 
par  la  matière  comme  par  la  manière. 

Pour  ce  qui  est  de  la  matière,  nous  en  avons  déjà  quelque 
idée.  Elle  est  riche  et  abondante.  Les  mémoires  ne  servent 
pas  seulement  à  faire  entrer  plus  avant   dans  la  vie  de 
l'auteur  lui-même.  Par  cela  seul  d'ailleurs  ils  ne  seraient 
pas  à  dédaigner.  Mais,  outre  Ilénault,    ce  sont  presque 
toutes  les  sociétés  et  presque  tous   les  salons  du   siècle 
qu'ils  nous  font  connaître,   nous  le  savons.  Le  président 
a  beaucoup  voyagé...  à  Paris;  il  a  été  de  maison  en  mai- 
son, et  il  a  su  observer.  On  ne  se  lasse  pas  de  le  suivre  du 
fastueux  hôtel  de  Samuel  Bernard  au  salon  littéraire  de 
Mme  de  Lambert  ou   à  la  brillante  cour  de  Sceaux,  en 
passant  par  les  hôtels  des  Sully,  des  Léon,  des  d'Estrées, 
pour  ne  citer  que  les  principaux;  nous  nous  laissons  con- 
duire,   sans   nous    faire    prier,    du  petit  appartement  de 
M.  du  Dcffand,  chez   la  maréchale  de  Luxembourg,    ou 
encore  chez  Mme  de  Rocliefort,  chez  le  duc  de  Nivernais, 
chez  le  prince  de  Conti,  à  moins  que  ce  ne  soit  chez  la 
reine  elle-même.  On  est  lieureux  de  pouvoir  contrôler  les 
témoignages  contemporains  par  ceux  d'un  témoin  à  la  fois 
clairvoyant  et  sincère.  Il  y  a  là  des  renseignements  plus  pré- 
cieux qu'on  ne  saurait  dire.  Est-ce  sur  les  familles  illustres 
du  siècle  que  vous  désirez  d'amusantes  particularités,  vous 
en  trouverez,  et  de  quoi  vous  satisfaire,  sur  les  d'Estrées, 
sur  les  Guise,  sur  les  Léon,  comme  aussi  sur  les  Luynes, 
les  Boufflers,  et  un  grand  nombre  d'autres.  I^-éférez-vous 
des  détails  sur  les  hommes  de  lettres,   académiciens  ou 
c.uulidats  académiques,   sur  Voltaire,   sur  Lamotte,   sur 
Fontenelle,  vous  en  aurez,  et  de  même  sur  la  Comédie,  la 
Grande  Comédie  et  les  comédiens,  ce  qui  est  rester  encore 
dans  le  domaine  des  lettres. 
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Vous  intéressez-vous  davantage  à  la  politique?  Vous 
serez  servi  à  souhait  par  les  Mémoires,  car  les  princi- 
paux événements  y  sont  relatés,  et,  qui  plus  est,  par 
leurs  grands  et  petits  côtés.  Il  n'en  est  guère,  de  1710 
à  17G5,  sur  lesquels  Hénault  ne  trouve  à  nous  appren- 
dre quelque  chose.  Vous  avez  d'abord  l'histoire  du  Par- 
lement et  de  ses  démêlés  soit  avec  le  roi,  soit  avec  le 
clergé,  le  récit  détaillé  et  clair  de  la  translation  de  ce 
corps  à  Pontoise,  des  notes  amusantes  sur  les  parlemen- 
taires, bien  des  faits  enfin  présentés  sous  un  jour  nou- 
veau. Voici  ensuite  des  pages  curieuses,  et  qui  éclairent 
singulièrement  l'histoire,  sur  le  maréchal  de  Villeroi  et  sa 
lutte  avec  le  cardinal  de  Fleury,  la  disgrâce  du  duc  de 
Bourbon  et  l'exil  de  Mme  de  Prie,  le  département  des 
affaires  étrangères  avec  Morville  et  Chauvelin,  le  système 
de  Law  et  ses  conséquences,  le  renvoi  de  l'Infante  et  le 
mariage  du  roi  avec  Marie  Leczinska,  les  débuts  au  pou- 
voir, la  politique  et  le  caractère  de  Fleury,  et  en  voici 
enfin  sur  la  conduite  et  les  ambitions  de  Mme  des  Ursins, 
sur  les  ministères  de  Maurepas  et  de  Machault  d'Arnou- 
ville,  sur  l'éclatante  fortune  de  Bernis,  sur  les  causes 
réelles  de  la  disgrâce  de  d'Argenson,  sur  Ghoiseul  et  ses 
desseins  multiples,  sur  les  jésuites,  sur  Marie  Leczinska; 
j'en  j)asse,  et  des  meilleures. 

Aussi  ces  Mémoires  tiennent-ils  une  place  honorable 
parmi  les  mémoires,  si  nombreux  pourtant  et  si  atta- 
chants ,  du  dix-huitième  siècle.  Ils  permettent  de  contrô- 
ler et  de  compléter  aussi  bien  ceux  de  Barbier,  de  d'Ar- 
genson et  de  Richelieu  qui  s'étendent  sur  un  espace  aussi 
considérable,  que  ceux  plus  limités  de  Buvat,  de  Marais 
et  du  duc  de  Luyncs;  on  ne  saurait  les  négliger.  Sans 
offrir  une  moisson  de  renseignements  aussi  copieuse,  ils 
n'ont  certes  pas  une  utilité  moindre  :  c'est  d'eux  qu'on  peut 
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dire  qu'ils  rachètent  la  quantité  par  la  qualité.  Cela 
compte.  Et  ils  procurent  encore  aux  simples  lecteurs, 
lettrés  délicats  ou  amateurs  informés,  un  plaisir  très  vif, 
qu'on  ne  retrouve  guère  au  même  degré  que  dans  ceux 
d'un  Bernis,  d'un  Duclos  ou  d'un  Marmontel. 

C'est  de  ces  derniers,  en  effet,  qu  on  les  rapproche  tout 
naturellement.  D'abord  parce  qu'il  n'y  a  pas  là  seulement 
une  collection  d  indications  historiques,  ou  des  séries 
d'articles,  ou  des  notes  accouplées  un  peu  brutalement, 
comme  chez  Buvat,  Marais,  Barbier,  d'Argenson,  Collé, 
par  exemple;  ensuite  parce  que  ce  n'est  pas  un  journal 
avec  des  dates  précises  et  des  cadres  inflexibles  (ce  ne  l'est 
même  pas  assez  à  notre  goiit) ,  mais  un  récit  continu,  une 
narration  allègre  et  nette,  une  suite  de  faits  qui  entraine  en 
quelque  sorte  le  lecteur  avec  elle.  Si  Hènault  n'a  ])as  d'ail- 
leurs la  naïveté  d  un  Buvat,  la  tenace  curiosité  d'un  Marais 
et  d'un  Barbier,  l'originalité  impérieuse  d'un  d'Argenson, 
la  causticité  du  bon  Collé,  il  a  la  tenue  aimable  d'un  Duclos 
et  souA  ont  aussi  la  bonhomie  d  un  Marmontel.  Il  a  plus  de 
force  et  de  traits  (jiie  celui-ci.  plus  d  imagination  et  de 
rapidité  ([ue  celui-là,  et  il  n  a  pas,  ce  qui  esta  considérer, 
leur  manie  moralisante  à  tous  deux.  Il  a  par  contre  leur 
variété,  (jhez  lui  également  les  épisodes,  les  réflexions 
sagaces  ou  piquantes,  les  tableaux,  les  silhouettes  et  por- 
traits se  mêlent  cl  s'entrecroisent;  et  cette  variété  ne  trahit 
ni  la  moindre  peine  ni  le  moindre  effort.  Pour  peu  qu'on 
ait  par  avance  rafraîchi  ses  soua  enirs  historiques,  la  lec- 
ture de  ces  pages  est  charmante;  elle  ne  fatigue  et  ne 
lasse  jamais.  Une  fois  dans  le  plein  du  récit  on  ne  songe 
plus  à  en  vouloir  à  Hénault  d'abuser  des  digressions  et  de 
profiter  de  tout  j)our  vider  sa  mémoire. 

S'il  se  coiuplait  trop  en  effet  à  raconter,  et  si  on  le 
sent,  il  est  de  ceux  du  moins  (jui  savent  raconter,  parce 
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qu  il  raconte  comme  il  a  vu  et  selon  ses  impressions.  Il  a 
lanecdote  facile,  je  ne  dis  pas  trop  facile,  et  il  la  trousse 
joliment.  On  n'a  que  le  choix  entre  les  exemples.  En  voici 
une  tout  d'abord  sur  un  petit  incident  qui  lui  arriva,  dans 
sa  jeunesse,  à  la  foire  Saint-Germain.  «  Le  préau  où  se 
tenaient  le.s  carrosses  est  un  grand  emplacement,  point 
pavé  et  rempli  de  boue;  il  était  le  mois  de  janvier;  en 
sortant  de  rAmbigu-Comique,  j'allai  gagner  mon  car- 
rosse (1)  par  une  neige  épouvantable  et  enfonçant  dans 
les  boues;  mon  cocher  pour  me  tirer  plus  vite  d'embarras 
s'était  placé  contre  une  porte  qui  donne  dans  la  rue  du 
Four  et  il  barrait  le  chemin.  Je  courais  pour  dégager  la 
place  et  j'étais  suivi  par  une  multitude  de  gens  aussi 
mouillés  que  moi.  On  ouvre  la  portière,  un  homme  plus 
preste  que  moi  monte  dans  mon  carrosse,  ouvre  la  por- 
tière de  l'autre  côté,  fraie  le  chemin  aux  autres,  en  sorte 
que  mon  carrosse  devient  une  espèce  de  pont.  Je  voulus 
m'opposer;  bon!  je  fus  repoussé,  un  second  monta,  un 
troisième,  enfin  toute  la  foire  y  passa.  Je  faisais  des  cris 
qu'on  n'écoutait  pas  ou  dont  on  se  moquait;  mon  carrosse 
neuf  devint  un  cloaque,  et  il  ne  me  fut  permis  d'y  entrer 
que  quand  personne  n'en  voulut  plus  »  (2).  La  scène  est 
amusante;  cette  autre,  si  elle  est  moins  gaie,  est  tout  aussi 
bien  venue.  Après  avoir  dit  que  Mme  Dreuillet  faisait  de 
charmantes  chansons  et  qu'elle  en  donnait  tous  les  jours, 
à  Sceaux,  de  nouvelles,  malgré  ses  soixante-dix  ans  et  ses 
nombreuses  infirmités,  il  continue  :  "  Un  soir  que  nous 
soupions  à  l'Arsenal,  dans  le  joli  pavillon  que  la  duchesse 
avait  fait  bâtir  sur  le  bord  de  la  rivière,   elle  proposa  à 

(i)  Il  faut  dire  qu'il  venait  d'obtenir  de  Ses  parents  un  carrosse  particulier 
et  qu'il   s'en   servait    pour   la  première  fois,  ce  dont  il  n'était  pas  peu  fier 
«  On  sait,  dit-il,  ce  que  c'est  pour  un   jeune  homme  que  son  premier  car- 
rosse »  . 

(2)  Cf.  Mémoires,  p.  21. 
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Mme  Dreiiillet  de  chanter,  ce  qui  était  l'ordinaire  au 
dessert;  mais  ce  soir-là,  qu'elle  se  portait  même  moins 
bien,  elle  la  fit  chanter  dès  le  potage.  Je  représentai  à  la 
princesse  que  devant  rester  quatre  ou  cinq  heures  à  table 
elle  ne  pouvait  aller  jusqu'au  bout  :  «  Vous  avez  raison, 
président,  me  dit-elle;  mais  ne  voyez-vous  pas  qu'il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre  et  que  cette  femme  peut  mourir  au 
rôti.  "  Je  me  rendis  et  j'admirai  l'intérêt  que  les  prin- 
cesses prennent  aux  personnes  qui  leur  sontattachées(l) .  i> 
Voilà  qui  peint  bien  l'époïsme  et  l'intransigeance  féroce 
de  la  duchesse  du  Maine. 

Des  anecdotes  comme  celle-ci  permettent  déjà  de 
juger  ce  que  sont,  chez  Hénault,  les  narrations  plus 
importantes,  ce  qu'est  par  conséquent  le  récit  dans  son 
ensemble.  La  vivacité  n'exclut  pas  une  certaine  mollesse 
d'allure,  la  légèreté,  je  ne  sais  quoi  de  nonchalant.  On 
voudrait  parfois  plus  de  sobriété,  de  vigueur  ou  de 
concision.  Même  dans  ses  meilleures  pages,  c'est-à-dire 
dans  ses  descriptions  des  salons  du  temps.  Il  s  en  est 
beaucoup  occupé,  comme  de  juste.  Ecrivant  pour  lui, 
pour  fixer  ses  souvenirs,  pour  repasser  sa  vie  en  quelque 
sorte  et  faire  revivre  devant  ses  yeux  ses  amis,  dispa- 
rus pour  la  plupart,  il  était  naturel  qu'il  appuyât  sur  les 
sociétés  où  il  avait  passé,  sinon  la  meilleure,  du  moins 
une  bonne  part  de  sa  vie.  Il  a  longuement  parlé  du  salon 
de  Samuel  Bernard,  delà  cour  de  Sceaux,  nous  1  avons  vu, 
et  nous  avons  puisé  assez  de  détails  dans  ses  Mémoires 
pour  n'y  plus  revenir.  Il  est  impossible  d'ailleurs  de  rap- 
porter toutes  les  confidences  du  président  sur  cette 
matière.  Il  faut  se  borner.  Aussi  nous  contenterons-nous 
de  citer  les  trois  pages  qu'il  consacre  au  ménage  et  à  la 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  118. 
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maison  de  ce  prince  de  Léon,  si  célèbre  alors  par  ses 
excentricités  :  »  On  sait  qu'il  avait  enlevé  Mlle  de  Roque- 
lanre,  raconte  le  président,  et  ceux  qui  ont  vu  sa  figure 
n'auraient  jamais  craint  pour  elle  un  enlèvement.  Elle 
s'échappa  un  matin  du  couvent  de  la  Magdeleine,  où  elle 
était  pensionnaire.  M.  de  Léon  l'amena  auxBruyères,  qui 
appartenaient  à  M.  le  duc  de  Lorges;  ils  s'y  marièrent, 
et  elle  rentra  le  soir  dans  son  couvent.  Cet  enlèvement  fit 
grand  bruit.  Cependant  le  roi  défendit  les  poursuites  et  il 
avait  même  souhaité  que  M.  d'xirgenson,  le  garde  des 
sceaux,  qui  n'était  alors  que  lieutenant  de  police,  fût 
témoin;  et  cette  indulgence  était  fondée  sur  ce  que  le 
mariage,  approuvé  par  les  parents  des  parties,  n'avait  été 
rompu  que  sur  des  motifs  d'intérêt  assez  frivoles...  La 
passion  de  M.  de  Léon  ne  pouvait  pas  s'affaiblir  par  le 
changement  de  la  figure  de  madame  sa  femme;  aussi 
l'aima-t-il  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie.  11  acheta 
les  Bruyères  de  M.  le  duc  de  Lorges,  et  consacra  ces  lieux, 
les  premiers  témoins  de  son  bonheur,  par  des  embellisse- 
ments qui,  joints  à  la  situation,  en  firent  un  séjour  char- 
mant. 

«  Cette  aventure  romanesque  continua  de  l'être  par  la 
singularité  dont  le  mari  et  la  femme  vécurent  ensemble  : 
jamais  on  ne  les  vit  un  moment  d'accord.  M.  de  Léon 
était  violent,  et  Mme  de  Léon  de  la  plus  grande  pétu- 
lance. Ils  ne  pouvaient  vivre  que  d'industrie,  et  leur  mai- 
son, où  tout  Paris  abondait  et  qui  assurément  avait  le  plus 
grand  air  du  monde  par  la  compagnie  dont  elle  était 
remplie,  était  fondée  sur  quinze  mille  livres  de  rente  tout 
au  plus  dont  ils  jouissaient.  Il  y  a  bien  loin  de  là  à  cent 
mille  francs  au  moins  qu'il  leur  aurait  fallu  pour  leur 
dépense  ;  car  ils  ne  se  refusaient  rien  dans  aucun  genre. 

«  Toute  la  matinée  se  passait  entre  eux  à  en  chercher 
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les  moyens.  Il  fallait  amuser  quelques  marchands,  en 
embarquer  d'autres,  fournir  des  inventions  au  cuisinier 
pour  faire  de  rien  quelque  chose,  caresser  le  maître 
d'hôtel  pour  l'eng^ager  à  tirer  des  fournisseurs  sur  sa 
parole.  Le  mari  et  la  femme  étaient  remplis  d'expédients 
sur  lesquels  ils  ne  s'accordaient  pas  :  on  les  entendait  dis- 
puter avec  la  plus  grande  violence,  de  toutes  les  maisons 
voisines.  Les  cris  des  marchands  s'y  joignaient;  enfin  cette 
maison  était  pleine  d  orages,  dont  on  aurait  craint  d'ap- 
procher. Point  du  tout  :  à  six  heures  du  soir  tout  cessait. 
La  cour,  pleine  de  créanciers  le  matin,  se  remplissait  de 
carrosses  l'après-diner  ;  on  soupait  gaiement  et  on  jouait 
toute  la  nuit.  Ce  ne  serait  jamais  fait  si  je  voulais  raconter 
les  scènes  différentes  qui  se  succédaient.  Ln  soir  d'hiver, 
le  chevalier  de  Rohan,  voyant  le  poêle  fort  éclairé  et 
sachant  qu'il  n'y  avait  plus  de  bois  dans  la  maison,  entra 
en  grand  soupçon  :  il  approcha  la  main  du  poêle,  qui 
était  gelé,  et  découvrit  qu'il  n'y  avait  qu'une  lampe.  Cepen- 
dant cette  maison,  telle  que  je  la  peins,  a  subsisté  plus 
de  vingt  ans.  On  comprend  quelle  chère  on  y  faisait.  Nous 
y  avons  vécu  tout  un  carême,  M.  d'Argenson  et  moi,  de 
beurre  de  Bretagne,  et  s'il  y  avait  quelque  morceau 
passable,  M.  de  Léon  s'en  emparait.  Avec  cela  on  n'en 
sortait  pas.  M.  de  Léon  était  un  homme  d'humeur,  mais 
il  avait  de  l'agrément  dans  l'esprit.  Mme  de  Léon  était 
infiniment  aimable  par  sa  gaieté  et  par  l'âme  qu'elle  met- 
tait en  tout.  Jamais  leur  maison  n'était  assez  remplie.  J'ai 
vu  arriver  aux  Bruyères  dix,  quinze  personnes  à  souper. 
Je  me  souviens  qu'un  samedi  au  soir  que  nous  y  étions, 
M.  de  Coigny,  M.  d'Argenson  et  moi,  nous  allâmes  à  la 
cuisine;  nous  y  trouvâmes  un  petit  souper  d'assez  bonne 
mine,  et  assez  grand  pour  sept  ou  huit  personnes.  Il  était 
neuf  heures  sonnées,  et  nous  nous  croyions  en  sûreté  : 
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point  du  tout,  en  moins  d'un  quart  d'heure  il  nous  survint 
douze  personnes,  qui  mirent  la  disette  dans  la  maison  (1) .  " 
Ce  naturel  facile  et  enjoué  se  retrouve  en  maints 
endroits.  Il  se  retrouve,  par  exemple,  dans  cette  page  plus 
intéressante  encore  peut-être,  et  qui  est  le  récit  d'une 
visite  d'Hénault  au  grand  pensionnaire  Heinslus,  lors  de 
son  voyage  en  Hollande  :  «  M.  Basnage  parla  de  moi  au 
pensionnaire  et  le  prépara  à  ma  visite.  Je  fus  bien  étonné 
quand  j'arrivai  chez  le  pensionnaire  Heinsius;  ma  curio- 
sité était  extrême  d'entretenir  cet  homme,  l'ennemi  de  la 
gloire  de  Louis  XIV,  qui  gouvernait  la  Hollande  en  sou- 
verain, le  confident  de  Marlborough,  l'arbitre  de  la 
grande  alliance  dans  la  république,  qui  traita  avec  tant 
de  hauteur  les  ministres  du  roi  à  la  Haye  et  qui  leur  lit 
essuyer,  par  ses  ordres,  tant  de  dégoûts  à  Gertruydenberg 
et  à  Utrecht.  Quand  j'approchai  de  sa  maison,  où  j'allai 
seul,  je  m'imaginais  que  j'allais  trouver  un  suisse,  des 
valets  de  chambre,  des  secrétaires,  une  foule  de  domes- 
tiques, enfin  tout  le  faste  et  l'appareil  de  nos  ministres. 
Au  lieu  de  cela,  on  me  fit  sonner  une  petite  cloche;  la 
porte  s'ouvrit  :  c'était  une  porte  comme  celle  de  nos  mar- 
chands ;  un  garçon  se  présente  à  moi;  il  était  vêtu  d'une 
couleur  brune,  un  habit  trop  long,  l'air  simple  et  doux, 
toute  l'attitude  dun  valet  de  communauté.  Je  le  suivis; 
une  petite  allée  me  conduisit  à  la  salle  d'audience  du  pen- 
sionnaire :  c'était  une  pièce  assez  petite,  planchéiée,  un 
lit  et  une  tapisserie  de  drap  tirant  sur  le  violet;  on  me 
présenta  un  fauteuil  de  canne;  et  l'on  me  dit  que  l'on 
allait  avertir  M.  le  pensionnaire  qui  ne  se  fit  point 
attendre.  C'était  donc  là  le  redoutable  Heinsius?  11  était 
vêtu  de  noir,  un  rabat,  un  manteau  qui  passait  le  genou 

(1)  Cf.  ^fémoi>^cs,  p.   106. 
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et  son  chapeau  sur  la  tête  ;  il  Tôta  en  m'abordant,  puis  le 
remit.  Il  me  fit  des  questions  sur  les  curiosités  que  je  pou- 
vais avoir  vues  dans  la  Haye;  je  louai  tant  que  je  pus,  il 
resta  fort  froid  ;  sa  parole  était  douce  et  son  style  laco- 
nique; il  y  eut  quelques  silences,  et  enfin  je  m'en  allai; 
il  me  conduisit  fort  civilement  jusqu'à  la  porte  de  sa 
chambre,  qu'il  referma  sur  moi,  sans  de  grands  compli- 
ments. Je  me  hâtai  d'aller  rendre  compte  de  ma  visite  à 
M.  Basnage.  Il  rit  de  ma  surprise  du  peu  d'éclat  d'un  si 
grand  ministre  :  "  Eh  bien,  me  dit-il,  c'est  pourtant  cet 
«  homme-là  qui  a  pensé  faire  milord  Marlborough  roi 
«  d'Angleterre.  »  Sur  ce  il  me  raconta  des  anecdotes  bien 
curieuses  (1) ...  » 

llien  de  plus  simplement,  de  plus  familièrement 
narré.  Les  impressions  d'Hénault,  à  en  juger  par  ce 
passage,  ont  encore  la  fraîcheur  de  la  jeunesse.  La  scène, 
on  le  sent,  a  été  fidèlement  rendue,  comme  elle  a  été 
vécue.  Nous  voyons  devant  nous  le  jeune  et  impatient 
Français,  plein  des  préjugés  de  sa  race  et  de  son  temps, 
étonné  de  la  demeure  si  modeste  du  pensionnaire  et  plus 
encore  de  l'homme  lui-même;  nous  éprouvons  avec  lui 
le  malaise  du  visiteur  qui  voudrait  ou  parler  ou  faire  par- 
ler son  hôte,  et  à  qui  on  ne  répond  que  par  de  froids,  de 
glaçants  monosyllabes;  nous  les  sentons  comme  peser 
sur  nous  ces  »  quelques  silences  >  si  pénibles,  si  oppres- 
sants (ju'ils  semblent  alourdir  l'air  ambiant.  Pauvre 
Hénault!  Il  avait  bien  rempli  pourtant  tous  ses  devoirs! 
N'avait-il  pas  loué  tant  qu'il  avait  pu,  en  Français  aimable 
et  (|ui  cherche  à  plaire,  la  bonne  ville  de  la  Haye?  Et 
néanmoins  Heinsius  est  demeuré  réservé,  laconique,  poli 
certes,  mais  poli  comme  un  liomme  qui  a  autre  chose  à 

(1)  Cf.   Mémoires,  p.  39. 
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faire  que  de  recevoir  des  visites  et  qui  connaît  le  prix  du 
temps...  et  des  mots.  Lui  aussi,  l'homme  en  noir  avec 
rabat,  chapeau,  nous  nous  le  représentons  aisément.  Cette 
scène  est  un  petit  tableau  auquel  il  ne  manque,  pour  être 
parfait,  que  plus  de  couleur  et  de  relief. 

On  rencontre  fréquemment  de  ces  tableaux  dans  les 
Mémoires.  En  voici  un,  entre  autres,  que  nous  prenons  au 
liasard  :  «  L'abbé  de  Broglio  vint  donc  trouver,  chez 
Mme  de  la  Vrillière,  M.  le  duc  qui  y  était,  pour  lui  dire 
qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre,  que  M.  d'Or- 
léans se  mourait,  qu'il  fallait  monter  chez  le  roi,  lui 
demander  la  place  de  premier  ministre.  M.  le  duc, 
étonné  de  la  proposition,  se  laissa  mener  à  la  porte  du 
cabinet  du  roi,  y  entra,  lui  demanda  en  bégayant  la  per- 
mission de  {gouverner  l'État,  que  le  roi  lui  a  accordée  entre 
ses  dents,  après  en  avoir  comme  demandé  l'aveu  à  M.  de 
Fréjus,  qui  était  avec  lui,  et  qui  ne  répondit  que  par  un 
«  signe  de  tête,  et  voilà  comme  se  font  les  premiers  mi- 
nistres en  France!  (1)  » 

La  scène  est  prise  sur  le  vif.  S'il  n'y  a  point  là  cette  ri- 
chesse et  cette  truculence  de  couleurs  que,  nous  modernes, 
nous  voulons  et  mettons  partout,  c'est  déjà  un  assez  rare 
mérite  que  la  narration  donne  une  peinture  claire,  sincère, 
vivante,  où  certains  traits  de  ton  plus  chaud  ressortentavec 
bonheur.  Certes,  Hénault  n'a  pas  la  fougue  irrésistible  et 
l'éclatant  coloris  d'un  Saint-Simon;  son  pinceau  paraît 
garder  en  quelque  sorte  trop  de  réserve  et  de  discrétion  ;  il 
sait  peindre  toutefois  et  donner  une  impression  très  réelle 
et  très  précise  des  choses,  malgré  l'abondance  des  détails 
et  bien  qu'il  ne  s'attache  pas  assez  à  mettre  en  vedette  le 
principal.  Il  arrive  même  que  de  ce  récit  longuement  et 

(l)Cf.  Mémoires,  p.  81. 
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minutieusement  conté  il  naisse  plus  qu'une  impression  pré- 
cise, qu'il  en  sorte  parfois  une  sujjgestive  et  saisissante  évo- 
cation d'un  événement.  On  peut  regretter  que  le  peintre 
n'émonde  pas  suffisamment  et  que  sa  palette  n'ait  que  des 
couleurs  un  peu  pâles,  mais  l'effet  est  indéniable.  On  n'a 
qu'à  fermer  les  yeux  pour  que  le  tableau  surgisse  avec  une 
netteté  tout  à  fait  singulière.  Voyez  la  scène  de  la  disgrâce 
du  duc  de  Bourbon,  ou  celle  du  départ  de  Mme  de  Prie  (l), 
ou  encore  une  ou  plusieurs  de  celles  dont  l'héroïne  fut 
Mme  des  Ursins  (2)  ou  enfin  telle  ou  telle  parmi  les  nom- 
breuses qui  ont  les  parlementaires  pour  protagonistes,  et 
vous  serez  convaincu;  et  s'il  n'y  suffit,  lisez  alors  ces  pages 
sur  la  mort  du  cardinal  Dubois.  L'art  d'Hénault  comme  nar- 
rateur, ce  que  valent  ses  peintures  et  ce  par  quoi  aussi  elles 
pèchent,  ce  qui  fait  de  lui  en  un  mot  un  excellent  conteur 
et  un  excellent  peintre,  sans  qu'il  puisse  toutefois  prendre 
place  parmi  les  très  grands,  rien  ne  peut  mieux  le  faire 
toucher  du  doigt  que  ces  lignes  où  nous  assistons  comme 
si  nous  étions  présents  à  l'agonie  d'un  homme  con- 
sidérable, le  cardinal  Dubois,  et  à  un  des  événements 
les  plus  graves  do  l'histoire  du  début  du  dix-huitième 
siècle. 

«  En  arrivant,  je  trouvai  sa  maison  dans  une  grande 
désolation,  on  venait  de  le  confesser.  Ce  fut  un  V.  Ger- 
main, récollet,  qui  fit  cette  fonction,  et  les  chirurgiens 
étaient  désespérés  de  l'opiniâtreté  avec  laquelle  il  refu- 
sait de  se  laisser  faire  l'opération.  S'il  avait  eu  tort  jus- 
qu'à ce  moment  d'y  résister,  il  avait  l)icn  raison  pour 
lors,  car  ce  n'était  que  de  la  douleur  tic  plus,  et  son  heure 
était enfiu  arrivée...  Après  l'avoir  confessé,  ce  Père  lui  pro- 
posa de  recevoir  le  viatique.  Le  cardinal  n'en  voulut  rien 

(1)  Cf.  Afémoirea,  chap.  ix. 

(2)  Cf.  id.,  XVI. 
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faire,  disant  que  cela  no  pressait  pas,  qu'il  faudrait  voir, 
et  plusieurs  autres  défaites  dont  le  moine  ne  se  con- 
tenta pas.  Enfin  pour  lui  fermer  la  bouche,  le  cardinal 
lui  dit  :  "Vous  ne  savez  pas,  Père,  qu'il  y  a  un  cérémo- 
nial pour  faire  recevoir  le  viatique  aux  cardinaux;  allez 
vous  informer  de  ce  que  c'est,  et  après  nous  verrons.  » 
Le  bonhomme  sortit  avec  empressement  et  dans  la  bonne 
foi  pour  s'instruire  à  nous  de  ce  cérémonial  dont  il  nous 
jurait  qu'il  n'avait  jamais  ouï  parler,  et  il  avait  bien 
raison. 

(i  Cependant  le  mal  pressait,  chaque  minute  le  rendait 
incurable;  il  était  midi,  on  voyait  mourir  le  cardinal  à  la 
pendule;  menaces,  prières,  raisonnements,  rien  ne  pouvait 
le  déterminer  à  l'opération;  enfin  Chirac  (le  médecin) 
imagina  d'écrire  à  M.  d'Orléans,  qui  était  à  Meudon,  l'état 
de  la  maladie  et  qu'il  n'y  avait  que  sa  présence  qui  pût 
engager  le  cardinal  à  la  seule  chose  qui  pouvait  lui  sauver 
la  vie.  M.  d'Orléans  répondit  par  Lestang,  écuyer  du  car- 
dinal, qui  avait  porté  la  lettre,  qu'il  allait  monter  en  car- 
rosse pour  venir,  que  cependant  il  suppliait  le  cardinal  de 
se  laisser  faire  ropération,  (ju'il  espérait  la  trouver  faite, 
et  que  si  elle  ne  l'était  pas  «juandil  arriverait,  il  le  prierait 
et  même  lui  ordonnerait  d  y  consentir;  cette  réponse  ne 
fit  rien  sur  le  cardinal.  On  vit  arriver  sur  les  trois  heures 
et  demie  M.  d'Orléans  avec  M.  de  Brion,  M.  de  Nantes  et 
M.  le  grand  prieur;  en  entrant  dans  sa  chambre.  Son  Al- 
tesse Royale  lui  dit:  "Vous  n'avez  guère  de  courage.»  Le 
cardinal  lui  répondit  :  "  J'en  ai  contre  toute  autre  chose 
«  que  la  douleur,  mais  je  ne  saurais  me  déterminer  à  ce 
«qu'ils  veulent  me  faire.  »  M.  d'Orléans  futattendri  de  le 
voir  dans  cet  état  ;  et  étant  sorti  de  la  chambre  en  pleurant, 
il  reprocha  au  médecin  et  au  chirurgien  leur  indolence  sur 
son  mal.    La  l*eyronnie  lui   répondit,   ce  qui  était  vrai, 
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qu'ils  s'étaient  exposés  aux  plus  durs  traitements  de  sa  part 
pour  lui  avoir  fait  connaître  le  danger  où  il  était.  «  N'y 
<i  a-t-il  plus  de  ressources?  "  leur  dit  M.  d'Orléans.  «  Nous 
«  ne  connaissons  que  l'opération,  encore  ne  répondons- 
«  nous  de  rien.  "  M.  d'Orléans  rentra  dans  sa  chambre 
et  l'v  détermina  enfin;  il  ressortit  aussitôt;  on  ferma 
toutes  les  portes  et  les  chirurgiens  s'en  emparèrent. 

»  Il  était  alors  quatre  heures,  il  me  parut  que  M.  d'Or- 
léans souffrait.  Il  était  agité,  il  changeait  de  place,  il 
monta  dans  la  galerie  d'en  haut  et  appela  d'Osambray 
qui  était  là,  à  qui  il  parla  bas  dans  une  fenêtre  (c'était 
apparemment  quelques  ordres  pour  les  postes)  ;  dans  le 
moment  on  courut  l'avertir  que  l'opération  était  faite  le 
plus  heureusement  du  monde  et  qu'elle  avait  duré  quatre 
minutes;  il  rentra  dans  l'intention  de  le  voir,  mais  après 
il  nous  dit  tout  haut  qu'il  craignait  que  sa  présence  ne  lui 
donnât  de  l'émotion,  qu'il  aimait  mieux  ne  pas  le  voir, 
mais  qu'on  lui  dit  bien  qu  il  n'était  reparti  qu'après  s'être 
informé  du  succès  de  l'opération.  Il  laissa  des  courriers 
pour  lui  en  venir  dire  des  nouvelles  d'heure  en  heure; 
tout  le  monde  le  suivit,  et  il  ne  resta  que  moi  d'étranger 
dans  son  petit  cabinet  avec  le  confesseur. 

"  Gomme  ceux  qui  sont  auprès  des  malades  s'alarment 
plus  aisément  que  ceux  qui  ne  les  voient  pas,  aussi  ils 
sont  susceptibles  des  plus  légères  consolations.  Nous 
reprenions  tous  un  air  plus  gai  d'avoir  l'opération  faite, 
cette  opération  que  nous  avions  tant  désirée,  quand  tout 
à  coup  nous  vîmes  le  temps  se  brouiller  et  nous  enten- 
dîmes un  fort  grand  tonnerre.  A  ce  bruit  La  Peyronnie 
sortit  de  la  chambre  du  malade,  et  me  dit  :  «Nous  sommes 
«  perdus.  "  On  sait  combien  le  tonnerre  est  fatal  aux  plaies. 
Chirac,  qui  était  dans  la  première  antichambre,  entra  par 
une  autre  porte   dans   la    même    chambre  et   parut  aussi 
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consterné.  Le  confesseur  demanda  à  La  Peyronnie  ce  qu'il 
en  pensait,  et  il  lui  répondit  :  «  Mon  Père,  il  a  plus  besoin 
«de  vos  prières  que  de  nos  remèdes.  >  Il  était  environ  cinq 
heures  du  soir  et  comme  je  n'étais  là  d'aucun  secours,  je 
m'en  revins  à  Paris. 

«  Le  lendemain  mardi,  il  courut  dans  Paris  cent  nou- 
velles différentes  :  les  uns  disaient  que  le  cardinal  avait 
bien  passé  la  nuit,  les  autres  qu'il  était  plus  mal.  Je 
retournai  à  Versailles,  où  les  pleurs  de  tout  le  domestique 
m'apprirent  de  loin  ce  que  j'allais  trouver.  J'entrai  tout 
droit  dans  la  chambre  du  malade,  dans  cette  chambre 
dont  quatre  jours  auparavant  on  n'aurait  pas  osé  toucher 
la  clef;  j'v  trouvai  le  cardinal  couché  à  plat  et  râlant 
entre  deux  valets  de  chambre  qui  lui  soutenaient  la  partie 
où  on  lui  avait  fait  l'opération,  un  apothicaire  qui  lui  tenait 
une  cuiller  dans  la  bouche  et  un  prêtre  en  surplis  qui 
priait  Dieu  devant  un  crucifix.  Je  contemplai  un  moment 
cet  homme  qui  avait  été  assurérnent  le  maître  des  autres 
et  qui  allait  cesser  d'être.  Ensuite  je  sortis  de  la  chambre, 
et,  comme  j'étais  dans  la  cour  des  princes,  je  vis  arriver 
M.  de  Morville  que  M.  de  Nantes  attendait  sous  la  galerie; 
il  me  dit  tout  bas  qu'il  allait  s'emparer  de  tous  les  papiers 
et  qu'il  avait  les  affaires  étrangères.  Je  reçus  cette  nou- 
velle avec  la  joie  que  me  devait  donner  mon  amitié  pour 
lui,  et  je  revins  souper  à  Sceaux,  où  m'attendait  un 
réveillon  qui  ne  put  effacer  la  noirceur  qui  me  restait 
d'un  pareil  spectacle. 

«  Le  lendemain  au  matin  M.  d'Orléans  prit  la  qualité 
de  premier  ministre,  dont  il  se  fit  expédier  le  brevet  tout 
semblable  à  celui  du  cardinal  et  prêta  serment  entre  les 
mains  du  roi.  Cette  cérémonie  se  passa  avec  de  grandes 
démonstrations  de  tendresse  de  la  part  de  .Son  Altesse 
Royale.  Ce  parti,  le  plus  sage  que  put  prendre  M.   d'Ox- 
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léans,  déconcerta  tous  les  nouveaux  projets  que  cette  mort 
avait  enfantés  (1).  " 

Ainsi  Hénault  voit  tout,  note  tout:  ces  séries  de  petits 
tableaux,  placés  tels  quels  ne  font  pas  une  impression 
beaucoup  moindre  que  celle  que  ferait  une  peinture  lar- 
(trement  et  vip^oureusement  brossée.  La  simplicité  du  récit 
est  si  grande,  les  détails  en  sont  si  précis  que  personne 
n'oserait  en  mettre  en  doute  l'exactitude.  La  sincérité  est 
évidente.  Nous  avons  comme  une  sorte  de  photographie 
des  événements,  et  de  photographie  non  retouchée.  L'art 
est  absent.  Aucun  procédé  de  composition  ne  se  laisse 
surprendre,  et  cependant  nous  voyons  les  choses  comme 
si  nous-mêmes  nous  en  avions  été  les  spectateurs.  Il  n'en  va 
pas  différemment  pour  les  personnages.  Seulement,  pour 
ces  derniers,  il  faut  distinguer  ceux  qu'il  peint  en  passant, 
en  deux  ou  trois  traits,  et  ceux  dont  il  s'est  amusé,  comme 
dans  son  Abrégé,  à  nous  donner  une  sorte  de  portrait  en 
pied,  et  qui  sont  nombreux  :  ici  1  art  reprend  ses  droits. 

Qu'il  n'y  ait  pas  beaucoup  de  personnages  dans  les 
Mémoires  dont  la  silhouette,  physique  ou  morale,  ne  se 
dégage  nettement  de  la  narration,  nous  nous  en  doutons 
par  avance.  Il  suffit  à  Ilénavdt  de  quelques  mots,  de 
quelques  lignes  pour  en  éclairer  vivement  la  physiono- 
mie. Qu'on  se  rappelle  comme  il  a  heureusement  dépeint 
certains  des  habitués  de  l'hôtel  de  Samuel  Bernard,  ou 
Brossoré,  ou  Mme  de  Maisons,  ou  Mme  de  Martel,  et  le 
célèbre  financier  lui-même,  le  roi  de  l'argent,  dont  la 
folie  orfï^ueilleuse  dépasse  tout  ce  que  l'imagination  peut 
rêver.  Souvcjions-nous  qu'il  disait  de  Mme  de  Flamarens 
qu'elle  avait  «  l'air  de  la  Vénus  de  V Enéide  travestie  sous 
la  forme  d'une  mortelle    "  ,  de    Mme  de  Gontaut  qu'elle 

(1)  Manusciil  de  la  Ferté-Macé,  f.  2000;  déjà  cité,  mais  un  j)eii  diffé- 
roiiiuienl,  p.nr  Pei'.ky,  p.  129  et  suiv. 
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a  ressemblait  à  la  Cléopàtre  blessée  par  l'aspic  »  .  Ne 
nous  a-t-il  pas  excelleiiinicnt  présenté  Jacques  Basnage 
en  trois  lijjnes?  Ne  voyons-nous  pas  devant  nous  ce  a  petit 
homme,  les  yeux  vifs,  le  visage  boutonné,  d'une  activité 
surprenante,  fort  mêlé  dans  les  affaires  de  la  République 
et  recherché  de  tous  les  ambassadeurs  (1)  »  ?  Et  Macliault 
d'Arnouville!  En  deux  mots  llénault  ne  nous  résume-t-il 
pas  admirablement  son  caractère,  quand  il  dit  :  «  Voilà 
un  ingrat  bien  décidé  (2)  "  ?  Et  le  maréchal  de  Villeroi, 
n'a-t-il  pas  été  représenté  de  main  de  maître,  avec  "  ces 
airs  de  grandeur  qui  portaient  à  faux  parce  qu'il  n'avait 
point  d'esprit;  des  plaisanteries  inconsidérées  qui  retom- 
baient sur  lui,  parce  qu'elles  n'étaient  point  plaisantes  et 
qu'elles  ne  laissaient  pas  d'offenser  ceux  qu'elles  atta- 
quaient; la  pédanterie  romanesque  qu'il  mêlait  à  l'éduca- 
tion du  jeune  roi  et  qui  se  faisait  d'autant  plus  sentir  qu'elle 
était  plus  loin  des  mœurs  licencieuses  du  temps  (3)  »  ?  Et, 
ici  encore,  on  n"a  que  le  choix  entre  les  exemples 

Mais  le  plus  souvent  le  président  s'arrête  avec  une 
certaine  complaisance  sur  les  personnages  et  en  trace 
aussi  complètement  que  possible  le  portrait.  11  savait 
qu'il  serait  agréable  par  là  à  ses  lecteurs,  et  la  chose 
lui  était  sans  aucun  doute  agréable  à  lui-même,  car  il 
avait  conscience  de  n'y  point  trop  mal  réussir.  De  tout 
temps  il  s'y  était  exercé  (ce  jeu  fut  à  la  mode  pendant 
plus  d'un  siècle  avec  des  alternatives  de  hausse  et  de 
baisse)  soit  dans  la  société,  soit  dans  son  particulier.  Il  est 
même  probable  que  la  plupart  des  portraits  que  con- 
tiennent les  Mémoires  ont  été  connus  par  les  meilleurs 
amis  du  président.  La  galerie  en  est  extrêmement  riche. 

(1)  Cf.  Mémoires,   p.  39. 

(2)  Cf.  ù/.,  p.  200. 

(3)  Cf.  iiianiisciit  de  la  Ferté-^Iaoé,  f.  1986,  déjà  cité  par  Perky,  p.  li(). 
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Quelques-uns  sont  très  longs,  car  Hénault  y  intercale  ou 
certains  événements  ou  certaines  anecdotes  de  la  vie  du 
personnage  en  question.  Parfois  aussi,  comme  pour  Ber- 
nis,  Maurepas,  Machault  d'Arnouville,  d'autres  encore, 
le  portrait  n'est  qu'un  résumé  de  la  vie  de  l'homme.  Il 
est  une  courte  biographie.  On  peut  reprocher  à  Hénault 
de  s'étendre  un  peu  trop.  Le  portrait  du  maréchal  de 
Belle-Isle  en  est  un  exemple  suffisant,  où  il  revient  à 
deux  reprises  au  caractère  et,  pour  le  juger  plus  cons- 
ciencieusement, fait  tour  à  tour  parler  les  amis  et  les 
ennemis  du  maréchal.  Mais  les  morceaux  en  sont  bons. 
Rien  n'est  plus  juste  que  ce  qu'il  dit  du  maréchal,  à 
savoir,  ici,  qu'il  «  aimait  à  être  aimé  »  ;  qu'il  était  sen- 
sible d'une  «  sensibilité  d'organes  "  peut-être,  mais  sen- 
sible enfin;  que  «  nullement  philosophe  »  et  ne  se  con- 
naissant pas,  il  "  a  été  sa  dupe  plus  dune  fois  et  a  mis  sur 
le  compte  du  citoyen  ce  qui  pouvait  appartenir  à  l'ambi- 
tieux V  ;  là  qu'  «  il  promettait  facilement,  et  trompait 
moins  alors  les  autres  qu'il  ne  se  trompait  lui-même  »  ; 
que  ('  la  simplicité  et  la  douceur  de  son  caractère  étaient 
bien  faites  pour  induire  en  erreur  »  ;  qu'il  était  «extrême- 
ment profond  »  ,  «  vindicatif,  tandis  qu'il  paraissait  tout 
oublier,  jaloux  d  être  aimé,  et  n'aimant  rien,  libertin 
sans  attachement,  mais  très  aimable  dans  la  société, 
aimant  le  plaisir,  mais  plus  encore  la  fortune,  ayant  des 
idées  vastes,  mais  au  delà  de  ses  talents  "  ;  bref,  sinon  un 
«  grand  homme  »  ,  du  moins  a  un  homme  extraordinaire, 
mais  bientôt  oublié  (1)  ».  On  voit  le  personnage.  Hénault 
a  marqué  avec  non  moins  d'habileté  l'ambition  effrénée 
de  Bernis,  la  frivolité  spirituelle  de  Maurepas,  l'économie 
et  la   patience  du  cardinal  de  Fleury,  d'ailleurs   «  doux, 

(1)  cf.  Mémoires,  p.  266. 
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faux,  irréconciliable  (1)  »  .  S'il  a  peint  avec  l'esprit  Mme  des 
Ursins,  il  a  peint  avec  le  cœur  Marie  Leczinska,  sa  reine, 
et  il  n'est  [)as  besoin  d'y  revenir  (2). 

C'est  aussi  avec  le  cœur  qu'il  a  dessiné  le  portrait  de  la 
marquise  de  Charost,  plus  tard  duchesse  de  Luynes, 
comme  celui  de  son  ami  d'Arjjenson  (3),  et  celui  de  Choi- 
seul,  et  celui  encore  de  l'évéque  deLuçon,  qui  est  un  des 
mieux  venus  et  que  nous  regretterions  de  ne  pas  citer  : 
«  L'évéque  de  Luçon  (Bussi) ,  mon  ami  particulier  et  avec 
lequel  j'ai  passé  ma  vie,  était  le  modèle  de  ce  qu'on  appe- 
lait la  bonne  compagnie,  et  que  l'on  ne  retrouve  guère 
dans  ce  temps.  Un  esprit  naturel,  une  gaieté  douce,  tou- 
jours nouveau,  racontant  mieux  qu'homme  du  monde  le 
ton  de  la  vieille  cour,  et  quelle  cour!  des  plaisanteries 
fines,  délicates,  flatteuses  sans  aucune  fadeur,  vous  lais- 
sant toujours  content  de  vous.  Plein  d'anecdotes  qu'il  ne 
rappelait  qu'à  propos;  loin  de  toutes  prétentions,  sans 
goût,  se  livrant  de  bonne  foi  à  tous  ceux  qu'il  rencon- 
trait, leur  faisant  croire  et  le  croyant  lui-même  qu'il  allait 
ne  les  plus  quitter  et  qu'il  ne  se  plaisait  qu'avec  eux.  Je 
n'ai  rien  rencontré  depuis  qui  lui  ressemblât  :  il  rendait 
bien  difficile  sur  la  compagnie,  à  qui  l'on  demanderait  en 
vain  ce  qui  n'était  qu'à  lui.  Charmant  dans  le  commerce 
des  femmes,  ayant  leur  douceur,  leur  noblesse,  cette 
négligence  qui  sied  si  bien  quand  on  possède  tout.  Gour- 
mand, il  en  est  mort,  mais  gourmand  comme  il  était  tout 


(1)  Cf.  Mémoires,  p.  148,  196,  208. 

(2)  Cf.  ici.,  p.  160,  217. 

(3)  Cf.  ici.,  p.  190  et  245.  Il  dit  de  d'Argenson  que  c'est  «  l'homine  du 
monde  qui  rassemblait  les  plus  grandes  qualités  et  le  plus  de  talent  ",  le 
plus  spirituel  qu'il  ait  jamais  connu,  l'iioinine  "  le  plus  fait  pour  plaire  et 
pour  gouverner  et  qui  réunissait  deux  choses  bien  opposées,  la  faiblesse  et 
la  hauteur,  la  faiblesse  dans  sa  famille  et  la  hauteur  à  la  cour,  l'ami  le 
plus  sensible  et  le  plus  essentiel,  mais  aussi  fidèle  à  l'ironie  qu'à  l'amitié.  » 
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le  reste,  sons  quil  fût  plus  cela  qu'autre  chose.  Il  ne  res- 
semble pas  plus  aux  hommes  de  notre  temps  que  Chassé 
ne  ressemblait  à  Théroard.  Rien  ne  le  rappelle  :  il  faut 
prendre  patience  et  avoir  Tair  de  se  plaire  avec  ce  qui 
vous  reste  'I) .  » 

Voilà  ridéal  de  Thomme  de  bonne  compagnie,  voici 
maintenant  l'idéal  de  la  coquette  ambitieuse.  On  devine 
aisément  (ju'il  peut  s'agir  de  Mme  de  Prie  :  "  Il  n'y  avait 
rien  de  si  joli  qu  elle  quand  elle  partit  pour  Turin,  en 
1714,  pour  suivre  son  mari  qui  allait  en  ambassade.  Elle 
était  d'une  taille  déliée  et  avi-dessus  de  la  commune;  une 
figure,  un  air  de  nymphe,  le  visage  délicat,  de  jolies  joues, 
le  nez  bien  fait,  des  cheveux  cendrés,  des  yeux  un  peu 
chinois,  mais  vifs  et  gais;  et  en  tout  une  physionomie  fine 
et  distinguée.  Tous  les  talents  dont  la  coquetterie  sait 
faire  usage,  la  nature  les  lui  avait  donnés;  elle  avait  une 
voix  légère  comme  sa  figure  :  elle  était  grande  musicienne, 
jouait  très  bien  du  clavecin  :  enfin  c'était  de  quoi  faire  la 
plus  jolie  maîtresse  du  monde.  Mais  sa  folie  était  de  gou- 
verner l'État,  et  quelque  désir  qu'elle  eût  d'acquérir  du 
bien,  elle  se  serait  contentée  dune  médiocre  fortune, 
pourvu  (pi  elle  eût  dominé.  Lactivité  de  son  esprit  vou- 
lait de  la  pâture,  et  elle  ne  la  trouvait  que  dans  les  affaires  ; 
un  ^^rand  nombre  de  connaissances  superficielles  lui  fai- 
saient croire  qu'elle  en  était  capable,  et  parce  qu'elle 
pouvait  parler  de  tout  avec  une  grande  facilité  et  beau- 
coup d'agrément,  elle  prenait  la  superficie  pour  le  fond 
des  choses,  et  elle  se  persuadait  quelle  avait  aj)profondi 
dos  matières  dont  elle  ne  connaissait  tout  au  plus  que  les 
définitions.  Il  est  vrai  que  l'ambition  ne  prenait  rien  sur 
la  galanterie  :  elle  était  galante  sans  être  sensible;   ses 

(i;  Cf.  Mcn.oircs,  p.  VIG 
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amants  roulaient  avec  les  affaires,  pour  avoir  cela  de  plus 
de  quoi  remplir  son  temps;  elle  aimait  le  plaisir  avec  la 
même  vivacité  que  les  choses  sérieuses  :  tout  cela  occu- 
pait sa  tête  et  la  tenait  toujours  dans  une  espèce  de  con- 
vulsion ou  d'ivresse,  qui  faisait  d  elle  une  personne  vérita- 
blement sing^ulière  (1).  " 

Si  le  Irait  principal  qui  fait  le  tempérament  ne  se 
détache  pas  toujours  avec  autant  de  force  et  de  lumière, 
toujours  du  moins  Hénault  cherche  à  pénétrer  la  com- 
plexité des  caractères,  à  entrer  dans  le  secret  des  têtes  et 
des  cœurs.  Le  personnage  est  présenté  sous  toutes  ses 
faces,  grâce  à  son  crayon  infatigable;  quel  qu'il  soit, 
quelle  que  soit  sa  situation,  Hénault  sait  démêler  les 
mobiles  intimes,  découvrir  les  ressorts  cachés,  lire  au 
plus  profond  des  âmes.  Et  s'il  le  sait  pour  ceux  qu'il  n'a 
fait  que  fréquenter  dans  le  monde,  il  le  sait  mieux  encore 
pour  ceux  à  côté  desquels  il  a  vécu  côte  à  côte,  de  par  ses 
fonctions,  pendant  de  longues  années.  Il  a  très  bien 
connu,  par  exemple,  et  il  nous  a  très  bien  dépeint  le 
président  de  Mesmes,  dont  il  vante  les  a  grâces  de  l'es- 
prit "  et  «  cette  connaissance  des  hommes  que  l'esprit 
seul  ne  donne  point,  mais  que  le  monde  ne  donne  aussi 
qu'aux  esprits  supérieurs  "  ;  "  c'est  là  ce  talent  qui  lui 
était  propre  et  qui  est  nécessaire  aux  premières  places 
de  dire  à  chacun  ce  qui  lui  convient  et  de  gagner  les 
hommes  avant  de  chercher  à  les  persuader;  le  goût  de  la 
magnificence  et  de  la  représentation  que  nul  homme  en 
France  n'égalait,  soutenu  par  un  air  de  grandeur  qui  lui 
était  naturel  et  qui  se  joignait  à  une  figure  au-dessus 
d'une  autre,  faisait  respecter  sa  dignité;  et  la  flexibilité 
de  son  humeur,  qu'il  devait  plus   à  sa  raison  qu'à   son 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  77. 
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tempérament,  ne  faisait  point  craindre  de  l'approcher. 
Les  plus  grandes  matières  et  les  plus  épineuses,  il  les 
traitait  avec  la  facilité  que  donne  toujours  une  concep- 
tion prompte.  Haut  et  sentant  ce  qui  était  dû  à  sa  place 
avec  ceux  qui  auraient  pu  lui  manquer,  mais  affable 
et  d  humeur  commode  avec  les  autres.  On  craignait  de 
lui  déplaire  ou  parce  qu  il  imposait,  ou  parce  qu'on 
l'aimait.  L'air  du  monde  dont  il  parlait  à  la  cour  des 
plus  importantes  affaires  les  rendait  mille  fois  plus  faciles, 
sans  qu'il  perdit  rien  du  sérieux  de  sa  dignité  et  de  son 
état;  enfin  jamais  homme  ne  fut  plus  heureusement 
formé  pour  une  première  place  (1)  »  . 

Mais  les  portraits  qu'il  a  peut-être  le  mieux  réussis,  les 
meilleurs  entre  tous,  ce  sont  ceux  de  deux  parlemen- 
taires avec  lesquels  il  a  été  en  relation  intime  et  qui 
jouèrent  un  rôle  prépondérant  dans  les  discussions  du 
Parlement  :  l'un,  l'abbé  Menguy,  était  un  des  principaux 
membres  du  parti  des  modérés  et  de  la  conciliation; 
lautre,  1  abbé  Pucelle,  un  des  chefs  du  parti  opposé.  C'est 
par  ces  deux  portraits  que  nous  terminerons.  Et  d'abord 
l'abbé  Menguy  :  «  L'abbé  Menguv  était  un  de  ces  hommes 
extraordinaires  qu'on  ne  saurait  peindre  que  par  enthou- 
siasme. G  était  bien  de  lui  que  l'on  pouvait  dire  qu'il 
n'était  jamais  moins  seul  que  quand  il  était  seul.  Son 
âme  ne  le  laissait  pas  en  repos;   on    eut    dit  qu'il  était 

(1)  Cf.  manuscrit  de  la  Ferté-Macé,  f.  1966;  cf.  aussi  Revue  des  Sou- 
venirs et  Mémoires  t.  III,  p.  325.  —  Le  manuscrit  de  la  Ferté  contient 
quelques  corrections  que  nous  avons  respectées.  Ce  qui  se  trouve  sur  le 
|irésident  de  Mesmes  dans  les  Mémoires  (cf.  Vigan,  p.  399^  rappelle  par- 
fois de  très  près  les  li{;nes  que  nou.^  avons  citées;  mais  il  faut  bien  se  {;ar- 
der,  comme  on  l'a  fait,  de  les  mélanger.  C'est  seulement  dans  Vigan,  par 
exemple,  qu'on  peut  lire  ces  lignes  :  i'  On  sait  ce  cpie  c'est  que  les 
assemblées  de  cbambre,  cette  image  d'une  république  qu'il  faut  réduire 
sans  la  maîtriser  :  il  y  était  supérieur  et  il  n'a  jamais  été  remplacé  <lans 
cette  partie.  » 
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toujours  en  présence  de  son  génie.  Ses  yeux  pleins  de 
feu  annonçaient  Téloquence  qui  l'animait  dans  la  con- 
versation comme  dans  les  affaires.  Idées,  tours,  expres- 
sions, tout  lui  était  soumis  ;  il  joig^uait  la  force  des  raison- 
nements  aux  grâces   de   la   séduction,   et,    ce   que    peu 
d'orateurs   ont  connu,    les    ornements   et  les  fleurs  qui 
accompagnaient  les  discours,  ne  servaient  qu'à  en  relever 
l'exactitude  et  la  précision  qui  en  étaient   le   véritable 
caractère.  D'ailleurs  ses  mœurs,  qui  étaient  pures  et  irré- 
prochables,  il   ne    les    devait  point  à  la  sévérité   de  son 
humeur,  mais  à  la  simplicité,  à  la  candeur,  à  la  droiture  de 
son  cœur  qui  n'admettait  pas  plus  les  vices  que  son  esprit 
les  faux  raisonnements.  Comme  on  ne  veut  pas  que  les 
hommes  soient  parfaits,  on  lui  choisissait  des  défauts  les 
plus  proches  de  ses  vertus  ;  on  voulait  qu'il  fût  un  peu 
léger  parce  qu'il  était  plein  de  feu  et  de  premier  mouve- 
ment;   on   disait  qu'il   variait   quelquefois,    parce   qu'il 
n'était  pas  opiniâtre  ;  on  lui  disputait  le  courage  et  la  fer- 
meté d'esprit,  parce  qu'il  se  rendait  volontiers  à  la  raison 
dès  qu'il  la  connaissait  (1) .  »  Passons  maintenant  à  l'abbe 
Pucelle  :   "M.  l'abbé  Pucelle  était  d'une  taille  médiocre, 
haut  en  couleur,  des  cheveux  blancs  qui  le  rendaient  véné- 
rable, quoiqu'il  ne  fût  pas  d'un  âge  avancé  :  en  un  mot, 
taillé  en  chef  de  parti.  Son  éloquence  était  ferme  et  véhé- 
mente. Il  n'était  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  instruit  que 
l'abbé  Menguy,  mais  d'une  conception  prompte.  Tout  le 
parti  anti-constitutionnaire  lui  fournissait  des  mémoires 
qu'il  se  rendait  propres;  quand  il  opinait  dans  les  assem- 

(1)  Cf.  Revue  dex  Souvenirs  et  Mémoires,  t.  II,  p.  509,  et  manuscrit  de  la 
Ferté-Macé,  f.  1934.  Le  portrait  qui  se  trouve  dans  les  Mémoires  (cf.  Vigan, 
p.  402)  diffère  quelque  peu  de  celui-ci.  On  y  peut  lire  ces  lignes  :  «  Avec 
cela  il  n'y  eut  jamais  d'homme  plus  doux.  Cette  douceur,  jointe  à  son 
extrême  vivacité  et  ;i  beaucoup  de  {jaieté,  tenait  de  celle  de  l'enfance.  Il  se 
fâchait,  comme  on  se  fâche  à  cet  âge,  sans  aigreur  et  sans  conséquence.  » 
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blées  de  chambre,  fort  fréquentes  clans  les  minorités,  il 
avait  l'air  pénétré  :  d'une  main  il  frappait  avec  force 
sur  son  bureau,  et  de  l'autre  il  passait  ses  doi^ots  dans  ses 
cheveux  qui  devenaient  hérissés.  C'était  le  Démosthène 
du  parlement;  sans  affecter  l'éloquence,  il  n'en  était  que 
plus  éloquent;  le  désordre  était  son  art;  la  constitution 
était  pour  lui  ce  que  Philippe  était  pour  l'orateur  athé- 
nien. Les  tableaux  les  plus  touchants,  les  imaj^fes  les  plus 
fortes,  les  entrailles  émues,  les  larmes  qui  lui  échap- 
paient, c'était  bien  plus  qu  il  lui  en  fallait  pour  émouvoir 
la  plus  grande  partie  du  parlement.  D'ailleurs,  c'était 
un  fort  bon  homme,  aimant  le  plaisir  et  d'un  commerce 
fort  agréable;  mais  quel  écueil,  n'est-ce  pas,  que  celui 
de  jouer  le  premier  rôle  et  de  se  voir  entouré  soit  de 
ceux  qui  le  regardaient  comme  leur  chef,  soit  de  ceux 
qui  auraient  voulu  le  mener  à  leur  parti!  Il  arrivait  ce 
qui  arriva  toujours  :  c  est  qu  on  le  ménageait  plus  que 
l'abbé  Meuguv  parce  qu'il  était  plus  véhément,  qu'il 
proposait  toujours  les  partis  les  plus  forts  et  que, 
dans  les  compagnies,  on  n  en  impose  jamais  tant  que 
quand  le  prétexte  de  la  vérité  autorise  à  ne  rien  mé- 
nager "    (I;. 

De  tels  portraits  {2j  font  regretter  que  le  président 
n'ait  pas  mis  dans  tous  la  même  vivacité  de  coloris  et 
la  même  force  d'expression.  Beaucoup  de  finesse,  de 
mesure,  de  précision;  l'art  de  trouver  les  traits  essentiels 
et  de  donner  une  idée  très  nette  du  personnage;  quel- 
ques longueurs,  comme  dans  les  récits,  et  comme  dans 
les  récits  encore  une  sorte  de  nonchalance,  voilà  ce  qui 
caractérise   les  j)<)ilraits   dlléuault.    En    somme   ils    sont 

(i)  Cf.  Méinoire.i,  p     '«.03. 

(2)  Cf.  plus  haut,  |>.  31V,  les  portraits  de  V Abrégé clironolorjique,  et  plus 
loin,  p.  387,  pour  le»  aulres  portraits  couiposés  par  Ilénaull  . 
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d'un  excellent  peintre,  sinon  d'un  maître,  comme  de  Retz 
ou  Saint-Simon.  Et  s'il  en  est  pour  lui  reprocher  de 
n'avoir  pas  la  manière  incisive  et  impétueuse  du  premiei 
ou  la  concision  fou^jueusc  et  le  chaud  pittoresque  du 
second,  nous  leur  répondrons  que  ce  sont  là  de  bien 
grands  noms  et  qu'il  n'est  pas  toujours  nécessaire  de  com- 
parer et,  ce  faisant,  de  gâter  notre  plaisir.  Contentons- 
nous  de  nous  laisser  prendre  à  Tagrément  si  varié  et  du 
récit  et  de  ces  portraits.  Suivons,  sans  nous  occuper  de 
vaines  et  vides  comparaisons,  ce  guide  d'autant  plus 
attrayant — quand  on  est  un  peu  au  courant  de  ses  allures 
—  qu'il  prend  le  chemin  des  écoliers,  qu'il  va  à  droite, 
à  gauche,  s'arrête,  passe  rapidement,  saisit  le  crayon 
ou  le  laisse  à  son  gré,  se  livre  enfin  à  ses  heures  à  des 
caprices  ou  à  des  réflexions  mi-philosophiques,  mi-imper- 
tinentes, de  vieil  écolier,  écolier  de  la  vie,  avisé  et  péné- 
trant. Moraliser,  il  n'y  songe  pas;  mais  les  événements 
lui  inspirent  de-çà  de-là  des  jugements,  des  appréciations 
et  observations  d'une  bonhomie  éveillée  et  malicieuse, 
qui  sont  une  sorte  de  morale  bon  enfant.  Et  cela  même 
repose  ;  c'est  une  halte  dans  le  récit,  halte  en  compagnie 
d'un  homme  de  sens  et  d'un  homme  d'esprit,  qui  con- 
naît à  la  fois  et  son  monde  et  le  monde.  Est-ce  le  bon 
sens,  est-ce  l'esprit  qui  domine?  On  ne  peut  rien  affir- 
mer. C'est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre;  en  général  ils  se 
mêlent,  l'un  soutenant  l'autre.  Hénault  dira  joliment  de 
sa  CornéLie  Vestale  que  »  c'est  une  déclaration  en  quinze 
cents  vers  où  quatre  auraient  suffi  (l)  «  ,  et  à  propos  de  sa 
renonciation  à  l'ambassade  de  Hollande  :  «  Je  ne  pouvais 
me  résoudre  à  quitter  Paris,  où  je  n'avais  rien  à  faire  (2)  "  , 
ou    du  peu  de  monde  qui  suivit  l'enterrement  du  maré- 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  24. 

(2)  W.,p.  30. 
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chai  (le  Belle-Isle  (1)  :  «  Les  morts  ne  doivent  pas 
s'attendre  à  ce  que  l'on  aille  pour  eux  à  leur  enterre- 
ment''2  1'  ,  ou  encore  de  l'ambition  de  Bernis,  assoiffé  du 
cardinalat  :  "  Et  de  chimère  en  chimère  il  réalisa  cette 
rêverie  (3)  "  .  La  chute  du  cardinal  de  Bouillon  lui  inspire 
cette  juste  réflexion  :  «Quand  un  homme  doit  périr,  toutes 
les  circonstances  s'accumulent,  et  une  dernière  achève  sa 
perte  (4)  "  ;  la  disgrâce  de  Maurepas  celle-ci  :  «  Et  qui  croi- 
rait qu'en  remplissant  bien  tous  ses  devoirs,  qu'en  étant 
vraiment  attaché  au  roi,  qu'avec  de  la  probité,  des  talents 
supérieurs,  de  l'expérience,  un  souverain  désintéresse- 
ment, on  ne  fût  point  en  sûreté!  c'est  l'image  de  toutes  les 
cours  (5) .  '  Nous  avons  cité  son  mot  sur  Machauld  d'Ar- 
nouville,  cet  a  ingrat  décidé  d  ;  il  poursuit  en  disant  non 
moins  heureusement  :  "  Un  ingrat  devient  bientôt  un 
ennemi  (6).  »  Rien  de  plus  vrai,  de  plus  spirituel.  Le 
fin  moraliste  se  montre  encore  dans  des  lignes  comme 
celle-ci  :  "  Le  pouvoir  absolu  dont  avait  joui  le  feu  roi 
(Louis  XIV)  semblait  avoir  appris  à  ses  pareils  qu'ils  ne 
devaient  confier  leur  autorité  qu'à  ceux  qui,  n'ayant  nul 
droit  d'y  prétendre  ^par  leur  état,  s'efforcent  de  se  main- 
tenir par  leur  travail  dans  une  place  qu'on  peut  leur  ôter 
sans  conséquence,  au  lieu  qu'en  donnant  sa  confiance  aux 
jwrands  du  royaume,  il  est  à  craindre  qu'ils  n'en  abusent, 
et  que  plus  ils  semblent  avoir  droit  au  gouvernement, 
plus  il  est  dangereux  de  les  y  appeler  (7).  »  Si  les  événe- 
ments lui  inspirent  parfois  de  piquantes  remarques,  si  on 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.    30. 

(2)  Ici.,  p.  260. 

(3)  M,  p.  208. 

(4)  7./.,  p.  17. 

(5)  Id.,  p.  198. 
{&)J<1.,  p.  201. 

(7)  Manuscrit  de  la  Ferté-Macc,  f.  1932,  déjà  cité  par  Perey,  p.  41. 
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sent  le  sourire  —  le  sourire  un  peu  narquois  des  gens 
qui  se  moquent  décemment  —  sur  les  lèvres  du  bon  pré- 
sident, il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Encore  un  coup,  il  sait 
voir  et  réfléchir.  Il  dit  à  la  chute  de  Bernis  :    «  En  sorte 
que  l'on  vit,  en  moins  d'une  année,  l'abbé  de  Bernis  se 
démettre  de  sa  place  de  secrétaire  d'État,  recevoir  la  bar- 
rette et  être  exilé,  au  grand  regret  du  pauvre  camérier,  qui 
n'avait  plus  de  retraite,  à  la  grande  surprise  de  la  cour  et 
à  la  juste  risée  du  public  de  voir  ce  grand  colosse  détruit 
comme  un  château  de  carton  qui  s'en  va  en  pièces,  quand 
le  feu  d'artifice  est  tiré  (l).  "    Et  plus  loin  :  a  Pour  qui 
aurait  vu  tout  cela  à  vue  d'oiseau  (izc),  c'était  un  spectacle 
fort  amusant.    M.  de  Séchelles  avait  quitté  pour  sa  mau- 
vaise santé.  Son  gendre  Moras  lui  succéda;  il  eut  encore 
la   marine   par-dessus  le  marché,  et  il  décampa.   M.   de 
Massiac  ne   fit   qu'apparaître   dans  la  marine  ;   tout   cela 
n'était   qu'un    sable    mouvant.    Sommes -nous   en    terre 
ferme?  M.  Berrier  est  à  la  marine  et  M.  Silhouette  aux 
finances  (1759j.  Et   ce   qui  est  à   remarquer,  c'est  que, 
excepté  MM.   Orry  et  Breteuil,  tous  ces  hommes-là   (les 
ministres)  vivent  encore,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  prince  en 
Europe  qui  ne  dût  nous  les  envier  (2).  "  Hénault  était-il 
bien  sûr  de  parler  sérieusement"?  C'est  d'ailleurs  un  sujet 
qui  lui  tient  au  cœur  que  celui  de  la  succession  rapide  des 
hommes  en  place.  Nous  savons  qu'à  propos  de  la  Bastille 
il  s'est  amusé  à  un  moment  à  nous  rappeler  que  sous  M.  le 
duc  le  maréchal  de  Belle-Isle,  M.  Le  Blanc,  M.  de  Séchelles 
firent  connaissance  avec  la  prison  d  État,  par  suite  de  la 
haine  de  Mme  de  Prie  et  de  Duverney;  que  sous  le  cardi- 
nal de  Fleury  ce    fut  à  son  tour  Duverney  qui  y  passa 
quelque  temps  —  simple  effet  de  la  vengeance  de  M.  Le 

(1)  Mémoires^  p.  214. 

(2)  Id.,  p.  215. 
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Blanc;  et  Hénault  d'ajouter,  non  cette  fois  sans  une  pointe 
de  mélancolie  :  "  Ce  qui  ne  m'étonne  guère  moins,  c'est 
que  ces  mêmes  hommes  ont  vécu  ensemble  depuis  sans 
qu'il  y  parût.  Pourquoi  la  religion  ne  fait-elle  pas  de  ces 
miracles-là?  (1)  » 

Il  arrive  même  que  sous  le  poids  de  la  pensée  le  ton 
s'élève  parfois  et  que  l'expression  prenne  une  gravité  et 
une  force  singulières.  Ainsi,  quand  le  président  blâme 
Machault  d'Arnouville  d'avoir  voulu  "  égaler  toutes  les 
conditions  dans  une  monarchie,  où  il  faudrait  plutôt 
multiplier  les  privilèges  des  corps  en  même  temps  qu'il 
n'en  faut  pas  souffrir  aux  particuliers,  où,  au  lieu  de 
mettre  tout  au  niveau,  il  faudrait  doubler  les  degrés  qui 
élèvent  le  trône,  parce  que  l'on  subdivise  davantage,  par 
ce  moyen,  toutes  les  conditions,  et  que  la  subdivision 
redoublée  d'un  état  à  l'autre  fait  que  tous  se  deviennent 
nécessaires  (2)  »  ;  de  même  quand,  à  propos  du  maréchal 
de  Belle-Isle,  il  définit  l'ambition,  après  avoir  cité  Quinti- 
lien,  "  le  désir  de  parvenir  par  des  actions  éclatantes  qui 
appartiennent  à  notre  état  »  et  poursuit  de  cette  façon  : 
"  Resserrée  dans  ces  bornes,  elle  devient  utile,  et  elle  est 
digne  de  l'estime  des  hommes.  Mais,  à  dire  vrai,  ces  bornes 
sont  aisées  à  franchir,  et  les  transgresseurs,  selon  qu'ils 
vont  plus  ou  moins  loin,  deviennent,  à  force  d'aller,  la 
perte  des  États,  tels  que  Catilina,  ou,  sous  un  nom  plus 
honnête  que  le  succès  leur  donne,  de  grands  hommes  tels 
que  César  (3).  "  Voici  euHu,  pour  finir,  cinq  lignes  qui 
semblent  toucher  de  bien  prés,  par  le  fond  comme  par  la 
forme,  à  la  perfection  :  -  Le  premier  moment  du  malheur 
a   un  certain   appareil    qui    soutient    contre   le   malheur 

(1)  Cf.  Mémoires,  p.  2-i^*. 

(2)  Jd.,  p.  202. 

(3)  /</.,  p.  267. 
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même;  on  est  encore  g^rand  dans  le  moment  de  la  chute, 
mais  bientôt  il  ne  reste  plus  que  la  réalité  de  la  déroute  : 
les  réflexions  et  les  regrets  s'emparent  de  l'âme  et  le  vide 
que  laisse  la  privation  des  affaires  se  fait  sentir.  Gela  ne 
se  trouva  que  trop  vrai  pour  M.  le  duc,  et  un  nouveau 
dégoût  acheva  de  le  désespérer  (l).--  "  N'avions-nous  pas 
raison  de  dire  que,  sans  être  un  moralisateur  prétentieux 
et  pédantesque,  comme  à  l'affût  des  occasions  de  mora- 
liser, Hénault  était  un  observateur  curieux  et  sagace,  en 
un  mot  un  moraliste  pénétrant  (2)? 

Nous  n'avons  plus,  en  tout  cas,  à  démontrer  l'intérêt  si 
vif  et  si  constant  des  Mémoires.  Hénault  sait  raconter,  et 
il  sait  peindre  et  juger.  Son  livre  est  précieux,  intéressant, 
instructif,  d'une  lecture  facile  (3).  Écrits  simplement, 
souvent  familièrement,  dans  la  bonne  langue  du  dix-sep- 
tiéme  siècle,  encore  que  parfois  un  peu  lâche  et  terne, 
ces  Mémoires  sont  l'œuvre  d'un  homme  sincère,  plein  de 
raison  et  d'esprit,  qui  se  trouve  être  en  même  temps  un 
conteur  alei-te,  un  peintre  précis,  un  délicat  moraliste.  Et 
s'il  en  est  —  je  ne  dis  pas  pour  l'accuser  d'être  trop  de 
son  siècle,  car  il  n'abuse  pas  du  persiflage  léger,  de  la 
désinvolture  ironique  et  encore  moins  du  scepticisme  à  la 
mode  alors,  —  mais  pour  regretter  qu'à  côté  de  ce  naturel 
et  de  cet  abandon  il  n'y  ait  pas  place  plus  souvent  pour 

(1)  CF.  manuscrit  de  la  Ferté,  f.  2011;  déjà  cité  par  Perey,  p.  165. 

(2)  Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  ce  point,  à  propos  des  Maximes 
du  président.  Cf.  plus  loin,  p.  382  et  suiv. 

(3)  Hénault  connaît  aussi  bien  des  choses  littéraires  que  des  choses  poli- 
tiques. Cf.  par  exemple  Mémoires,  p.  30,  sur  Laniotte;  p.  411  sur  Marivaux 
et  Chaulieu;  p.  176  sur  Fontenelle.  De  celui-ci,  il  dit  :  «De  ses  fables 
l'invention  plaira  toujours  à  l'esprit  ;  il  a  quelquefois  attrapé  le  naturel, 
jamais  le  naïf,  on  ne  saurait  dire  ce  qui  manque  à  sa  prose;  elle  est  pure, 
harmonieuse,  exacte,  mais  elle  n'invite  point  à  continuer.  On  a  pu  repro- 
cher à  Fontenelle  trop  de  finesse,  mais  on  le  relit  cent  fois  :  il  aiguise  l'es- 
prit et  il  a  trouvé  des  ingrats  qui  lui  reprochaient  le  plaisir  qu'il  leur  avait 
fait.  » 
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un  peu  plus  de  chaleur  intime  et  d'emportement,  nous 
les  renverrons  à  la  page  si  émue  de  notre  président  sur 
Mme  de  Gastelmoron  par  exemple  (1) ,  ou  encore  à  ces  lignes 
sur  les  jésuites.  Il  Importe  peu  qu'il  ait  eu  raison  ou  tort 
de  parler  d  eux  ainsi  quil  Ta  fait,  et  il  semble  bien  au 
reste  qu'il  y  ait  mis  une  réelle  impartialité  (2)  ;  le  principal 
ici  est  qu'il  en  a  parlé  avec  la  même  sincère  émotion  qu'il 
a  fait  pour  cette  amie  de  trente-cinq  ans,  ou  encore  pour 
Choiseul  et  pour  Marie  Leczinska.  En  un  mot  il  y  a 
mis  son  cœur.  G  est  un  disciple  attendri  qui  paie,  et  non 
sans  éloquence,  sa  dette  de  reconnaissance  à  d'anciens 
maîtres  malheureux  :  »  L'affaire  des  jésuites  sera  une 
époque  bien  considérable  et  un  moment  bien  fâcheux 
pour  la  gloire  de  ce  règne.  Parmi  tous  les  ordres  reli- 
gieux, tel  est  celui  qu'on  choisit  pour  l'éteindre.  En  vain 
la  religion  réclame  ses  défenseurs;  en  vain  les  sciences, 
les  lettres,  les  arts,  l'histoire  sollicitent  pour  eux.  Res- 
suscitez tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  célèbres  écrivains,  ce 
seront  autant  de  confrères,  de  défenseurs  que  vous  leur 
ferez  revi\re...   Il   semblait  que   la   Providence   eût  fait 

(1)  Cf.,  plu-s  haut,  p.  24. 

(2)  Cf.  Mémoires,  p.  288,  la  page  où  il  fait  la  balance  du  hien  et  du  mal 
(|u'ont  occasionné  les  Jésuites,  où  il  montre  l'impatience  de  leurs  ennemis 
et  la  fidélité  tenace  de  leurs  partisans,  où  il  peint  avec  force  la  société 
divisée  à  leur  égard,  pour  ou  contre.  —  Détachons  ces  lignes  :  i<  D'un  côté, 
la  morale  infâme  des  casnistes  de  leur  société  qui,  à  la  vérité,  étaient  tous 
espagncds  ou  allemands,  de  l'autre,  les  admirables  ouvrages  de  leurs  prédi- 
cateurs français  rpai  font  tant  d'honneur  au.x  mœurs  et  à  la  religion;  d'un 
côté,  le  grand  cardinal  de  Richelieu  se  déclarant  pour  eux,  sans  restriction, 
au  sujet  de  l'éducation,  de  l'autre,  les  magistrats  armés  contre  le  danger  de 
la  même  éducation;  d'un  côté,  l'énormité  de  .leur  Institut  qui  les  soumet 
sans  réserve  à  un  général  étranger,  de  l'autre,  une  restriction  péremptoire  a 
ce  statut,  sine  peccato,  et  puis  une  conduite  irréprochable  depuis  cent  cin- 
quante ans;  d'un  côté,  une  vie  dure  et  peut-être  plus  pénible  que  celle  de 
la  Trappe,  de  l'autre,  l'opulence,  les  conquêtes,  la  souveraineté  acquise; 
d'un  côté  des  missionnaires  qui  traversent  les  mers  pour  aller  planter  la  foi 
dans  des  climats  brûlants,  de  l'autre  un  commerce  scandaleux  qui  s'étend 
par  tout  l'univcr.s  ..  » 
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naître  cette  société  dans  le  temps  où  la  religion  en  avait 
le  plus  besoin  :  ils  vinrent  au  monde  avec  Luther,  et  ils 
combattirent  contre  les  nouveaux  dogmes;  ils  se  firent 
par  la  suite  des  ennemis  redoutables  en  ne  permettant 
pas  qu'on  innovât.  Pascal,  Nicole,  le  célèbre  Arnaud  ne 
servirent  que  leur  gloire,  bien  loin  de  la  détruire,  et 
voilà  que  tout  à  coup  un  parti  sans  chef  en  triomphe. 
Quelle  nouvelle  à  porter  à  Jansénius  dans  l'autre  monde 
et,  au  contraire,  quelle  nouvelle  pour  l'illustre  chancelier 
de  Lamoignon,  qui  en  faisait  ses  délices  à  Baville  ! 

il  Transportons-nous  dans  les  siècles  futurs  :  un  enfant 
que  son  père  aura  pris  soin  d'élever  dans  la  lecture  des 
livres  de  morale,  à  qui  il  aura  fait  lire  Rodriguez,  Bourda- 
loue,  etc.,  qui  sera  destiné  à  l'état  ecclésiastique  et  qui  aura 
commencé  par  le  recueil  immense  des  conciles  du  P.  Har- 
douin,  dont  on  aura  voulu  orner  l'esprit  des  connaissances 
agréables  et  utiles  des  écrivains  célèbres  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  Homère,  Virgile,  Horace,  et  qui  aura  été  aidé  par 
les  commentaires  de  Jouvency,  de  La  Rue,  etc. ,  cet  enfant 
demandera  à  son  père  :  «  Mais,  mon  père,  qu'est  donc 
(i  devenue  cette  excellente  société?  —  Elle  n'est  plus,  mon 
u   fils...  Ne  m'en  demandez  par  davantage  (1).  " 

Les  Mémoires  ne  sont  donc  pas  indignes,  de  toute  façon, 
de  l'Abrégé  chronologique.  Ils  en  sont,  pour  ainsi  dire,  le 
complément.  C'est  la  même  main,  c'est  le  même  pinceau 
qui  les  a  tracés.  Les  mêmes  qualités  s'y  retrouvent.  Si 
l'historien  cède  ici  le  pas  en  quelque  sorte  à  l'homme  du 
monde  et  au  causeur,  s'il  n'y  a  pas  la  même  gravité,  il  y 
a  du  moins  la  même  simplicité  et  le  même  sérieux;  et  il  s'y 
trouve  aussi,  par  la  force  même  des  choses,  plus  d'agré- 
ment et  un  intérêt  plus  durable.  Un  abrégé  historique, 

(1)  Mémoires,  p.  396. 
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quelque  excellent  qu'il  soit  quand  il  paraît,  perd  vite  partie 
ou  tout  de  sa  valeur.  Les  mémoires  ont  une  fortune  con- 
traire :  leur  mérite  semble  croître  avec  les  années,  leur 
intérêt  ne  diminue  en  rien  ;  même  les  œuvres  similaires, 
loin  de  leur  nuire,  leur  profitent.  Et  c'est  pourquoi  de 
ces  deux  volumes  du  président,  c'est  celui  qui  ne  lui  a 
demandé  aucune  peine  et  qu'il  a  écrit  comme  en  se  jouant, 
qui  demeurera,  et  sans  doute  éternellement,  tandis  que 
l'autre,  travail  de  toute  une  vie.  dormira,  que  dis-je,  dort 
inconnu  et  poussiéreux  dans  le  silence  des  bibliothèques. 
Ainsi  vont  les  choses  de  ce  monde. 


CHAPITRE  Y 

LES     OPUSCULES     ET    LA     CORRESPONDANCE 
I 

LES    OPUSCULES 

Les  dissertations  littéraires  sur  la  chasteté  de  la  langue  française,  et  sur  la 
Tragédie  et  la  Comédie.  —  Une  dissertation  morale  sur  la  constance  en 
amour.  —  Le  dialogue  entre  Ninon  et  Mme  de  Flamarens.  —  Les  dis- 
cours académiques  et  politic|ues.  —  Les  maximes.  —  Les  portraits  : 
Mme  du  Deffand  et  Hénault. 

Sous  le  titre  d'Opuscules  nous  englobons  les  disserta- 
tions, les  dialog^Lies,  les  discours,  les  maximes  enlin  qui 
nous  restent  du  président.  Il  en  avait  composé,  paraît-il, 
un  assez  grand  nombre,  qu'il  a  supprimés  de  lui-même  et 
qui  n'ont  paru  «  que  dans  les  sociétés  où  il  a  vécu  (1;  ». 
La  chose  est  quelque  peu  regrettable. 

Les  plus  intéressantes  de  ses  dissertations  sont  celles  qui 
touchent  à  quelque  point  historique,  comme  ses  réponses 
soit  à  Fabbé  Velly,  soit  à  M.  de  Saint-Albine,  soit  à  tel 
autre,  ou  son  Mémoire  sur  les  obréfjés  chronolor/iques  :  nous 
enavons  dit  assez  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir.  Les  disser- 
tations littéraires  ne  les  valent  point,  à  beaucoup  près.  Il 
nous  en  reste  deux  :  Tune  imprimée,  l'autre  en  manus- 
crit. La  première  est  celle  qu'il  lut,  ou  plutôt  fit  lire  par 
Duclos,  en  1757,  à  l'Académie  française,  et  qui  traitait  le 

(1)  Cf.  Catalogue  des  œuvres  du  président  Ilénault,  ofj.  cit. 
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sujet  suivant  :  »  Pourquoi  la  langue  française  est-elle  plus 
chaste  que  la  langue  latine  (l)  "?  Sans  être,  comme  le  dit 
Grimm  (mai  1757),  un  a  morceau  fort  ridicule  »  ,  elle  ne 
mérite  pas  qu'on  s'y  arrête.  Après  quelques  conjectures  et 
réflexions,  Hénault  en  arrive,  et  on  s  y  attend,  à  expliquer 
la  chose  par  l'effet  de  la  religion  chrétienne  «  guidée  par 
la  philosophie  "  .  «  Une  religion  éclairée  qui  rejette  toute 
superstition,  une  religion  austère  qui  ne  présente  dans  ses 

cérémonies  et  dans  ses  fêtes  que  des  objets  sérieux ,  a 

mis  un  ton  conséquent  dans  la  société  et  a  enseigné  à  par- 
ler comme  elle  a  appris  à  penser  et  à  se  conduire.  " 
C'est  pourquoi  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ont 
moins  bravé  riionnéteté  dans  leurs  écrits  que  ceux  du 
siècle  d'Auguste.  La  raison  est  peu  probante  :  plus  on 
réfléchit  et  compare,  plus  on  se  rend  compte  que  la  reli- 
gion et  la  philosophie  n'ont,  en  définitive,  qu'assez  peu  à 
voir  dans  cette  affaire. 

La  seconde  dissertation  littéraire,  qui  est  inédite  (2), 
est  moins  piquante  dans  son  objet,  puisqu'elle  roule  sim- 
plement sur  la  tragédie  et  la  comédie.  Par  contre  elle 
l'emporte  en  sérieux  et  en  agrément,  sans  être  toutefois 
ni  forte  ni  originale.  Hénault  examine  lequel  des  deux 
poèmes  est  le  plus  utile  et  lequel  n  demande  le  plus  de 
{jénie  »  .  La  question  nous  parait  oiseuse  aujourd'hui, 
même  puérile;  mais  il  faut  se  souvenir  que  depuis  Molière 
et  la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes  elle  était  à  la  mode 
et  donnait  lieu  à  d  interminables  discussions.  Du  moins 
Hénault  ne  se  pique-t-il  que  «  d'esquisser  des  réflexions  "  . 
11  n'y  a  là  en  effet  qu'une  ébauche.  La  base  de  la  disser- 

(1)  Cf.  Mémoires  de  i Académie  de  Nancy,  IV,  169. 

(2)  Cf.  manuscrit  de  l'Arsenal,  0/3.  cit.,  fol.  47-59.  —  II  se  pouvait  d'ail- 
leurs que  cette  dissertation  ait  été  adressée  sous  forme  de  lettre  au  duc  de 
Nivernais,  qui  avait  demandé,  en  1751,  à  Hénault,  «  quel  était  le  genre  le 
plus  difficile,  de   la  tragédie  ou  de  la  comédie  '•  ? 
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tatlon  est  peu  solide.  Qu'on  en  juge.  Après  avoir  affirmé 
que  la  tragédie  et  la  comédie  ont  toutes  doux  pour  but  la 
réformation  des  mœurs  et  le  triomphe  de  la  vertu  et 
qu'on  les  peut  comparer  par  suite,  il  ajoute  que  la  comé- 
die "  vieillit  plus  tôt  "  que  la  tragédie,  parce  que  celle-ci 
a  pour  objet  principal  les  passions,  qui  ne  changent  pas, 
celle-là  les  ridicules,  qui  varient  sans  cesse.  C'est  d'abord 
délimiter  les  deux  genres  de  façon  un  peu  cavalière,  c'est 
confondre  ensuite  les  ridicules  qui  sont  inhérents  à  la 
nature  humaine  et  ceux  qui  tiennent  à  une  époque  seule- 
ment ou  à  certaines  circonstances.  Il  se  contredira  d'ail- 
leurs lui-même  plus  loin  quand,  pour  prouver  l'utilité  plus 
grande  de  la  comédie,  il  remarquera  qu'elle  ne  peint  pas 
que  les  ridicules  du  moment,  mais  les  vices  aussi. 

Car,  pour  lui,  il  n'y  a  pas  de  doute.  L'utilité  de  la 
comédie  dépasse  celle  de  la  tragédie.  Celle-ci  nait  de  ce 
qu'il  appelle  l'esprit  d'imagination,  celle-là  de  l'esprit 
philosophique;  l'une  arrive  à  nous  faire  pleurer  tout  en 
n'ayant  que  des  rapports  indirects  avec  nous,  l'autre 
nous  fait  rire  pour  nous  mieux  instruire.  Comment  nier 
qu'il  ne  vaille  mieux  être  instruits  et  réjouis  par  la  comé- 
die qu'enivrés,  c'est  son  expression,  par  la  tragédie  et 
a  mis  hors  de  notre  état  naturel  »  .  Lequel  de  ces  «  deux 
cas  est  le  plus  utile  à  l'àme,  de  l'un  qui  excite  les  passions 
les  plus  fortes  et  qui  ne  nous  en  fait  voir  les  inconvénients 
que  quand  l'impression  est  reçue,  ou  de  celui  qui  nous  fait 
sentir  à  chaque  pas  nos  sottises,  nos  travers,  nos  extrava- 
gances et  qui  joint  toujours  le  précepte  à  l'action  "  ?  Il  ne 
restait  plus  qu'à  démontrer,  d'un  côté,  en  ce  qui  concerne 
la  tragédie,  qu'elle  n'a  que  des  rapports  indirects  avec 
nous  (ce  qui  est  complètement  méconnaître  la  portée  des 
œuvres  d'un  Sophocle,  d'un  Euripide  ou  d'un  Racine), 
qu'elle  excite  en  nous  les  passions  les  plus  fortes,  et  enfin. 
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ceci  même  admis,  qui  est  plus  que  discutable,  que  nous  eu 
sentons  trop  tard  les  inconvénients;  de  Fautre,  en  ce  qui 
touche  à  la  comédie,  que  les  passions  nV  doivent  avoir  et 
n'y  ont  nulle  place,  qu'elle  est  nécessairement  plus  près 
de  nous  et  plus  morale  par  cela  seul  qu'elle  peint  nos  ridi- 
cules, que  la  représentation  des  travers  et  des  vices  cor- 
rige les  mœurs,  qu'elle  a  pour  règle  de  joindre  et  qu'elle 
joint  en  effet  le  précepte  à  l'action;  mais  Hénault,  sans  nul 
souci  de  prouver  ce  qui  lui  paraissait  tout  à  fait  évident, 
allait  vite  au  moins  »  rebattu  »  et  au  plus  »  curieux  »  ,  du 
moins  à  son  avis,  c'est-à-dire  à  la  question  de  la  difficulté  | 
des  deux  genres. 

La  comédie  est  non  seulement  plus  utile,  elle  est  plus 
difficile  aussi,  à  ce  qu'il  pense,  que  la  tragédie.  Rien  de 
plus  délicat  en  effet  que  de  voir  les  choses  et  les  êtres  tels 
qu'ils  sont  réellement,  car  nous  sommes  le  jouet  de  mille 
illusions.  C'est  contre  ces  illusions  précisément  que  se 
défend  l'auteur  comique  ;  puis,  il  nous  prémunit  contre 
elles.  Grâce  à  lui  nous  nous  mettons  en  garde  contre  les 
faux  dévots,  le  faux  l)el  esprit,  la  fausse  amitié  des  grands 
seigneurs;  grâce  à  lui,  sous  le  bon  sens  d'un  Chrysale 
nous  vovons  la  faiblesse,  sous  Ihonnèteté  d'un  Alceste 
son  intolérance  insupporta])le.  Non  qu'il  ne  faille  un 
«  p-énie  surnaturel  "  pour  faire  paraître  ensemble  un  Ser- 
torius  et  un  Pompée  et  a  atteindre  pour  ainsi  dire  à  l'àme 
de  ces  deux  Romains  »  ,  mais  u  quel  talent  ne  faut-il  pas  " 
pour  voir  la  nature  telle  quelle  est,  pour  peindre  u  les 
passions  de  tous  les  jours  "  ?  Ne  sommes-nous  pas  d'ail- 
leurs de  meilleurs  juges,  et  moins  indulgents  par  suite, 
de  la  justesse  de  limitation  des  objets  qui  sont  près  de 
nous  que  nous  ne  le  sommes  de  l'imitation  des  héros  que 
nous  ne  connaissons  point  :  "  Pour  peu  qu'on  s'écarte 
alors  de  la  nature,  nous  apercevons  le  défaut  :  il  est  par 
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la  même  raison  bien  plus  difficile  de  nous  découvrir  des 
choses  nouvelles  dans  des  objets  qui  nous  sont  familiers 
et  que  nous  croyons  connaître,  que  de  promener  notre 
imagination  sur  des  figures  colossales  qui  laissent  souvent 
le  choix  de  l'exagération  et  qui  nous  attirent  parce  qu'elles 
nous  surprennent  "  .  En  admettant  môme  que  Sertorius  et 
Pompée  soient  des  «  hommes  de  nos  jours  "  ,  ils  ne  sont 
pas  des  »  hommes  comme  nous  "  ;  nous  pouvons  donc 
être  trompés  sur  la  peinture. 

Tout  cela  n'est  qu'un  écho  affaibli,  on  le  voit,  de  la 
fameuse  tirade  de  VÉcole  des  femmes.  Comme  Dorante, 
Hénault  vise,  malgré  son  admiration  pour  eux,  certains 
héros  cornéliens  et  les  héros  tragiques  en  général.  Et  là 
encore,  pas  une  restriction,  et,  ce  qui  est  étrange,  pas  un 
mot  de  Racine.  N'aurait-il  pas  compris  par  hasard  que  le 
divin  auteur  de  Phèdre  a  fait  pour  la  tragédie  ce  que 
Molière  a  fait  pour  la  comédie;  qu'il  a  dépouillé  l'homme 
de  ses  fausses  apparences  et  l'a  mis  à  nu  devant  nous; 
qu'il  a  peint  avec  l'homme  de  son  temps  celui  de  toutes 
les  époques;  que  sous  l'habit  du  prince,  du  ministre,  du 
courtisan,  il  nous  a  présenté  un  homme  comme  nous,  si 
réel  et  si  vivant  que  nous  ne  pouvons  point  ne  pas  nous 
reconnaître  en  lui?  Gomment  n'a-t-il  pas  vu  les  difficultés 
presque  insurmontables  que  rencontre  le  poète  tragique, 
comme  le  comique,  à  faire  une  peinture  à  la  fois  générale 
et  individuelle,  historique  et  humaine?  N'est-ce  donc  rien 
que  de  pénétrer  les  passions,  avec  leur  degré  de  force  ou 
de  faiblesse? Et  pourquoi  la  vérité  de  cette  peinture  échap- 
perait-elle davantage  au  public  que  celle  de  nos  travers? 
N'avons-nous  pas  en  nous,  comme  en  puissance,  toutes  les 
passions?  Et  d'autre  parties  travers  et  les  vices  n'affectent- 
ils  pas  les  formes  les  plus  diverses,  au  point  d'étonner 
même  ceux  qui  se  piquent,  et  à  bon  droit,  de  s'y  connaître 
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le  mieux?  Est-ce  que...  mais  trop  de  questions  naissent 
et  se  pressent  en  quelque  sorte  sous  la  plume,  qu'il  serait 
impossible  de  traiter  ici.  Et  qu'importe  au  reste  ce  pro- 
blème de  la  difficulté  plus  ou  moins  grande  de  deux 
genres  tous  deux  très  difficiles?  En  regrettant  que  le  pré- 
sident n'ait  pas  médité  plus  longuement  ces  lignes, 
sachons-lui  gré  toutefois  de  son  admiration  pour  Molière, 
qu'il  appelle  d  après  Uoileau  u  le  plus  grand  philosophe 
de  nos  jours  (l)  ».  La  dissertation  n  en  reste  pas  moins 
médiocre  dans  son  ensemble. 

La  dissertation  morale  que  nous  possédons  du  prési- 
dent, grâce  au  même  manuscrit  de  1  Arsenal  (2) ,  offre  plus 
d'intérêt.  Le  titre  est  suggestif  :  »  Que  les  femmes  doivent 
se  convaincre  que  la  constance  en  amour  est  une  vertu  »  . 
Voilà  certes,  avec  un  accouplement  bizarre  de  mots,  un 
sujet  qui  sent  singulièrement  son  dix-huitième  siècle.  Il 
n'appartenait  guère  qu'à  lui  d'autoriser  l'amour  en  dehors 
du  mariage,  et  aussi  de  prêcher  la  constance  dans  cet 
amour,  c'est-à-dire  la  constance  après  l'inconstance.  Le 
seul  fait  d'ailleurs  que  le  président  se  soit  amusé  à  traiter 
sérieusement  une  telle  matière  suffità  montrer  toute  l'im- 
portance qu'on  lui  accordait  alors.  Il  est  probable  qu  à 
l'heure  où  il  prit  la  plume  3)  le  besoin  se  faisait  sentir  de 
ramener  à  la  fidélité  envers  l'amant,  des  femmes  qui  se 


(1)  «  Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  et  cpi'on  n  aille  pas  s'abuser  aux  dehors 
simples  et  naturels  de  cet  art  :  plus  l'instruction  est  cachée  par  une  super- 
ficie comique  et  ridicule,  et  plus  l'auteur  a  dû  penser  profondément;  il  est 
aisé  de  faire  grimacer  ses  figures  et  d'exciter  le  rire  du  peuple  en  barbouil- 
lant le  visage  d'un  baladin,  mais  t|uelles  réflexions  il  a  fallu  pour  couronner 
le  caractère  du  misanthrope  par  la  proposition  qu'il  fait  à  une  coquette  de 
le  suivre  dans  un  désert...  et  quel  art  il  a  fallu  pour  rendre  ridicule  un 
homme  qui,  avec  raison,  prouve  ipie  tous  les  hommes  le  sont.  » 

(2)  Cf.  Op.  cit.,  fol.  29-47. 

(3)  Après  1745,  connue  une  allusion  au  Sopha  de  Grcbillon  iih  permet 
de  le  supposer. 
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faisaient  une  règle,  et  comme  un  devoir,  de  l'infidélité 
conjugale  ;  et  il  Faut  croire  que  la  chose  n'allait  pas  toute 
seule,  puisque  notre  auteur  juge  bon  de  disserter,  de  don- 
ner des  raisons,  et  de  mettre  en  quelque  sorte  dans  ces 
pages  toute  son  expérience  personnelle. 

Les  deux  premières  pages  où  il  expose  le  conflit  des 
passions  et  de  la  vertu  sont  un  peu  pénibles,  mais  il  s'anime 
bientôt.  Après  avoir  dit  de  façon  assez  piquante  qu'on 
accorde  à  la  raison  tout  ce  qu'elle  exige,  tout  en  voulant 
lui  persuader  de  ne  rien  exiger,  et  qu'on  convient  de  son 
autorité  tout  en  voulant  lui  faire  entendre  qu'elle  en  abuse, 
il  en  vient  aux  raisonnements  et  sophismes  par  lesquels 
la  femme  inconstante  s  excuse  à  ses  propres  yeux.  Celle-ci 
se  justifie  de  la  façon  la  plus  ingénieusement  captieuse. 
Pour  elle  il  n'y  a  ni  réelle  constance  ni  femmes  réellement 
constantes  ;  il  n'y  a  que  u  des  habitudes  qui  subsistent  "  . 
Les    amants    constants    »   continuent   à    vivre    ensemble 
comme  des  gens  qui,  se  trouvant  en  voyage ^  se  sont  entre- 
tenus avec  plaisir  les  deux   premières  journées  et  qui,  le 
troisième  jour,  venant  à   s'ennuyer  les  uns   des  autres, 
continuent  de  causer  en  s' ennuyant  parce  qu'ils  ne  sau- 
raient quitter  leur  voiture  que  quand  ils  seront  arrivés  "  . 
Bien  plus,  une  femme  "  engagée  dans  une  galanterie  qui 
a  commencé  par  de  l'amour  ne  doit  pas,  pour  respecter 
de  vains  préjugés,  s'y  arrêter  à  tout  jamais,  puisqu'alors 
"  à  des  témoignages  d'amour  qu'il  faut  convenir  qui  sont 
criminels  «  elle  joint  la  dissimulation  et  la  mauvaise  foi  : 
n'est-ce  point  droiture  d'âme  et  probité  morale  que  cette 
inconstance,  imputable  du  reste  surtout  à  l'objet  aimé 
et  aux  sens  devenus  indifférents?  Enfin,  le  mot  de  cons- 
tance en  amour  n'est-il  pas  un  vain  mot?  Un  tel  terme 
peut-il  convenir  là  où  les  sens  jouent  le  rôle  principal? 
Le  plaidoyer  est  assez  habile.  C'est  le  cas,  ou  jamais. 
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de  dire  que  le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas.  La  femme  inconstante  raisonne  —  ou  déraisonne  — 
comme  une  très  jeune  femme  qu'elle  est,  très  jolie  et  très 
sensible.  Hénault  tout  d'abord,  avant  de  discuter  un  à  un 
avec  elle  les  arguments  donnés,  pose  comme  principe 
qu'indépendamment  des  lois  «  les  vertus  sont  nécessaires 
à  l'ordre  public  «  ,  et  ajoute  :  "  C'est  dans  cet  esprit  que  je 
dis  que  la  constance  est  une  vertu  »  .  Il  examine  donc  ce 
qu'on  appelle  vertu,  et  affirme  qu'il  n'est  pas  vrai,  comme 
le  veulent  ceux  qui  agissent  mal  et  comme  le  voulait  tout 
à  l'beure  la  femme  inconstante,  '<  qu'elle  n'est  pas  notre 
ouvrage  et  que  nous  la  recevions  seulement  des  objets  qui 
nous  environnent  »  .  Elle  dépend  au  contraire  de  nous 
seuls  (1). 

La  conséquence?  c'est  que  la  constance  étant  une  vertu, 
elle  est  bien  elle  aussi  «  notre  ouvrage  »  .  Pour  le  prouver 
le  président  réfute  les  arguments  qu'il  a  mis  plus  haut 
dans  la  bouche  de  la  femme  inconstante.  Est-ce  ma  faute. 


(1)  11  faut  avouer  qu'il  a  une  manière  un  peu  particulière  de  le  démon- 
trer. Cherchant  le  fondement  des  vertus,  il  le  trouve  en  nous.  Toutes  elles 
partent  «  d'un  seul  principe,  qui  est  l'amour  de  nous-mème  " ,  lequel  est 
«  absoluuieni  indépendant  des  impressions  extérieures  que  reçoit  notre 
amc  «  .  Ce  principe  "  nous  porte  à  nous  assurer  de  ce  qui  convient  à  nos 
intérêts  »;  c'est  lui  qui  fait  la  comparaison  entre  les  divers  objets,  entre  les 
parties  des  objets,  distiiijjue  ce  qu'ils  ont  de  trompeur  ou  de  réellement 
utile,  et  notre  volonté  décide.  Cette  conclusion  que  nous  tirons  de  deux  ou 
de  plusieurs  «  rapports  »  dépend  de  nous  seuls.  La  vertu  est  donc  «  un 
sentiment  né  de  l'étude  continuelle  de  l'effet  des  objets  sur  nous  qui  nous 
met  en  {^arde  contre  ce  qu'ils  nous  présentent  et  (jui  fait  ([ue  nous  ne  nous 
déterminons  à  nous  y  livrer  que  quand  nous  voyons  qu'ils  ne  nous  sont  pas 
contraires...  Ainsi  l'humanité  est  une  vertu  qui  dépend  de  moi,  parce  qu'il 
dépend  de  moi  de  calculer  les  avantages  qu'il  y  a  à  être  humain  ou  à  ne 
l'être  pas  •• .  Voilà  une  base  étrange  pour  la  morale,  et  peu  sûre.  Ce  n'est, 
en  somme,  que  de  l'intérêt  bien  entendu  :  la  vertu  est  avant  tout  une  con- 
dition indispensable  du  bonheur.  Mais  sans  doute  Hénault  s'est  laissé 
entraîner  par  sa  démonstration,  et  s'est  quelque  peu  égaré  en  route.  Il  reste 
—  ce  qu'il  a  surtout  voulu  mettre  en  évidence  —  que  la  vertu  ne  dépend 
fpie  de  nous-mème. 
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dit-elle,  si  un  «  objet"  qui  ma  frappée  ne  continue  pas 
sur  moi  la  même  impression  "  ?  Oui,  répond  Hénault; 
«vous  n'avez  dû  vous  livrer  que  quand  la  trace  a  été  assez 
forte  pour  être  sûre  qu'elle  ne  s'effaçât  point  »  ;  c'est  donc 
votre  faute  si  l'impression  s'émousse  ou  cesse;  vous  serez 
coupable,  faisant  à  un  autre  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu  il  vous  fît,  et  vous  serez  malheureuse,  car  vous  serez 
quittée  à  votre  tour;  on  ne  vous  ménagera  pas  plus  que 
vous  n'avez  ménagé;  on  n'aura  pas  d'estime  pour  vous. 
Et  il  lui  répète  encore  qu'il  dépendait  d'elle  d'être  fidèle, 
puisqu'il  dépendait  d'elle  de  ne  point  prendre  d'engage- 
ment à  la  légère.  Mais  la  femme  inconstante  n'est  pas 
battue  pour  si  peu.  Vous  pensez  bien  qu'elle  ne  tarde  pas 
à  opposer  à  son  intrépide  adversaire  l'ordinaire  excuse  : 
elle  était  sincère;  elle  croyait  se  lier  à  jamais;  malheu- 
reusement le  dégoût  est  venu,  l'amant  a  fini  par  lui  être 
insupportable!  Que  faire  à  cela?  L'aveu,  ici,  est  exquis 
d'égoïsme  naïf  et  féroce  :  "  J'en  ai  génii,  mais  mon 
bonheur  devait  aller  avant  le  sien.  " 

Hénault  de  faire  appel  alors  à  toute  sa  rhétorique.  La 
partie  est  sérieuse.  Il  s'agit  de  persuader  à  toutes  les 
femmes  que  la  constance  est  une  vertu,  et  que  la  vertu 
est  encore  le  meilleur  moven  d'assurer  notre  bonheur. 
Aussi  s'efforce-t-il  d'ouvrir  les  yeux  à  sa  belle  antago- 
niste. Comment  supposer  qu'il  ne  demeure  plus  rien  à 
cet  amant  de  tous  ces  charmes  qui,  jadis,  avaient  tant 
séduit?  L'infidèle  ne  serait-elle  pas  le  jouet  d'une  illu- 
sion? S'est-elle  bien  étudiée,  analysée?  N'oubhe-t-elle  pas 
que  le  plus  souvent  u  c'est  moins  l'objet  présent  qui  nous 
ennuie  "  qu'un  objet  nouveau  qui  nous  «  surprend  »  ?  Ne 
doit-elle  pas  défendre  contre  elle-même  un  amant  qui  a 
tant  coûté  à  sa  vertu?  Et  qu'importe  s'il  est  jaloux!  n'est- 
ce  pas  crainte  de  la  perdre?  Qu'importe  si  sa  figure  a 

24 
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changé!  son  caractère,  son  esprit,  son  cœur  ne  sont-ils 
pas  demeurés  les  mêmes?  Comment  imaginer  un  bonheur 
réel  où  l'âme  n'entrerait  pas  pour  la  part  importante? 
Quel  est  donc  le  "  fondement  essentiel  »  d'une  union,  si 
ce  n'est  «  la  convenance  des  caractères  (je  ne  dis  pas  la 
ressemblance)...,  l'accord  mutuel  des  pensées,  des  sen- 
timents qui  lient  si  étroitement  deux  âmes,  cet  épanche- 
ment  délicieux  des  volontés  qui  se  devinent  toujours^  ce 
repos  dans  l'objet  auquel  on  est  attaché,  ce  rapport 
intime  qui  fait  que  comme  la  personne  aimée  efface 
toutes  les  autres  à  nos  yeux,  nous  croyons  aussi  que  rien 
ne  nous  vaut,  parce  qu'elle  nous  regarde  de  même.  C'est 
là  le  véritable  amour,  c'est-à-dire  l'amour  qui  rend  heu- 
re^ix  ;  l'union  des  corps  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
modèle  fait  par  un  sculpteur,  mais  qui  ne  s'exécute  véri- 
tablement que  par  les  âmes  »  . 

Ces  paroles  émues  ne  touchent  point  l'inconstante,  bien 
qu'elle  en  reconnaisse  et  en  avoue  la  justesse.  Mais  si  sa 
raison  est  convaincue,  son  cœur  ne  l'est  point.  Comme  un 
enfant  qui  rejette  un  jouet  avec  dégoût,  elle  rejette  l'amant, 
et  dit  non  sans  une  minaudière  bouderie  :  "  Mais  enfin  il 
ne  me  plaît  plus.  »  Hénault  riposte  par  ce  coup  droit  : 
u  II  ne  devait  donc  pas  vous  plaire  ;  car  vous  avez  dû  vous 
éprouver  sur  ces  hasards,  et  être  sûre  que  votre  âme  n'en 
était  pas  dépendante  »  .  Il  s'efforce  de  la  ramener  à  la 
vertu,  cest-à-dire  à  la  constance,  par  l'exemple  d'Héloïse, 
si  fidèle  et  si  touchante.  On  s'attendait  bien  à  voir  Héloïse 
en  cette  affaire.  L'exemple  fait  sourire  la  pécheresse  déci- 
dée, qui  réplique  que  les  malheurs  d'Héloïse  suffiraient 
pour  rendre  sa  constance  «  ridicule  »  .  Mais  Hénault  n'ad- 
met pas  qu'Héloïse  ait  été  malheureuse,  il  n'admet  pas 
qu'une  femme  constante  puisse  être  malheureuse;  elle  ne 
l'est  même  pas  autant,  si  elle  perd  l'objet  aimé,  que  si 
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elle  en  changée  :  »  On  trouve  du  plaisir  à  pleurer  amère- 
ment un  amant  qui  n'est  plus;  on  perdrait  le  bonheur 
que  nous  laisse  son  idée  si  on  s'en  consolait,  et  une  passion 
froide  que  nous  y  ferions  succéder  ne  vaudrait  pas  nos 
regrets.  ^^  On  ne  peut  en  effet  aimer  véritablement  qu'une 
seule  fois  :  "  Soyez  constante  malgré  vous-même,  malgré 
les  dégoûts  et  les  ennuispassagers,  et  vous  viendrez  peut- 
être  à  reconnaître  que  ce  n'est  qu'un  nuage  qui  a  passé 
et  qui  a  rendu  les  arbres  moins  verts  :  attendez  un  mo- 
ment, le  soleil  va  reparaître  et  vous  retrouverez  la  cam- 
pagne aussi  belle  qu'auparavant,  " 

Ces  mots  font  impression  sur  l'àme  de  linfidèle.  Le 
dernier  argument  qu'elle  invoque  montre  bien  qu'elle 
sentla  partie  perdue,  car  il  est  moins  une  défense  qu'une 
attaque,  et  il  est  plus  spécieux  que  probant  :  si,  dit-elle, 
la  constance  en  amour  est  une  vertu  pour  les  femmes,- 
pourquoi  n'en  serait- elle  pas  une  pour  les  hommes? 
Hénault  réplique  d'abord  en  moraliste  affirmant  que  la 
constance  en  amour  n'est  pas  moins  une  vertu  pour  les 
hommes  que  pour  les  femmes,  et  il  développe  son  idée  non 
sans  esprit  (1).  Mais  pour  être  moraliste,  on  n'en  est  pas 
moins  homme.  Or  les  hommes  ne  se  lassent  pas  de  sou- 

(1)  «  Il  est  vrai  qu'un  homme  constant  ne  jouira  pas  dans  l'opinion  des 
jeunes  gens  de  notre  siècle  de  la  réputation  d'homme  à  bonnes  fortunes  ; 
qu'il  ne  sera  pas  craint  des  mères,  abhorré  des  maris,  détesté  des  femmes 
qu'il  aura  trompées  et  méprisé  des  hommes  sages;  mais  il  est  vrai  aussi  que 
son  àme  sera  remplie  du  seul  bonheur  à  qui  tous  les  autres  cèdent,  tandis 
qvie  les  hommes  à  la  mode  changeront  vainement  d'objets  pour  chercher  un 
bonheur  qui  les  fuira  partout.  II  est  vrai  que  l'homme  constant  sera  sûr  de 
retrouver  toujours  un  intérêt  vif  et  solide  dans  le  cœur  de  la  personne  qu'il 
aime  pour  tout  ce  qui  pourra  lui  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux  ;  que 
son  existence  s'accroîtra  pour  ainsi  dire  de  celle  de  la  personne  qu  il  aime 
et  dont  il  est  aimé;  tandis  que  les  autres  sentiront  que  l'on  ne  vit  pour  eux 
qu'au  jour  le  jour  ;  qu'ils  n'ont  de  lien  avec  leur  bonne  fortune  que  celui 
d'un  plaisir  passager,  pareil  à  ces  feux  d'artifice  qui  ne  laissent  plus  voir 
que  des  cartons  vides  quand  l'artifice  est  tiré,  et  qu'enfin  au  milieu  de 
trente  femmes  qu'ils  ont  séduites  ils  sont  seuls  au  milieu  de  l'Univers.  « 
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tenir  et  de  répéter  que  leur  inconstance  n'amène  pas  les 
mêmes  malheurs  que  celle  des  femmes.  C'est  ce  que  pense 
Hénault.  La  constance,  certes,  est  une  vertu  chez  eux,  il 
l'a  dit  et  prouvé;  mais  l'inconstance  n'est  pas,  comme 
chez  la  femme,  une  sorte  de  "  crime  "  :  il  a  employé  le 
mot  quelques  pages  plus  haut.  Il  y  a  en  effet,  à  l'entendre, 
ce  qu'il  appelle  joliment  des  «  vertus  d'état  «  :  entendons 
par  là  des  vertus  nécessaires  au  hien  de  la  société.  Ces 
"  vertus  d'état"  sont  pour  la  femme  la  timidité,  la  dou- 
ceur, la  modestie...  et  la  constance;  ce  sont  pour  les 
hommes  le  courage,  le  travail,  la  science.  Ceux-ci  peuvent 
à  la  rigueur  négliger  la  constance  puisqu'ils  remplacent 
cette  vertu  par  d'autres  "  plus  brillantes  et  plus  utiles  à  la 
patrie  »  .  On  devine  la  suite  :  "  L'amour  n'estpas  pour  eux 
une  affaire  sérieuse  comme  pour  les  femmes,  et  s'ils  ont 
quelques  reproches  à  se  faire  à  cet  égard,  il  est  bientôt 
effacé  par  des  actions  d'éclat  qui  attirent  toute  1  atten- 
tion..., tandis  qu'une  femme  reste  avec  ses  faiblesses, 
haïe  de  ceux  qu'elle  a  trahis,  en  lutte  par  la  mauvaise 
opinion  aux  attaques  des  hommes  qui  ne  cherchent  qu'un 
amusement  passager  et  méprisée  en  général  de  tous  ceux 
qui  se  donnent  la  peine  de  la  juger.  » 

Et  c'est  ainsi,  par  cette  trop  facile  et  trop  étroite  argu- 
mentation, par  ces  lignes  d'une  morale  douteuse  et  per- 
sonnelle, que  se  termine  la  dissertation.  Malgré  tout,  et 
quoique  plusieurs  des  arguments  offriraient  ample  ma- 
tière à  discussion,  l'auteur  a  plaidé  sa  cause  avec  finesse 
et  chaleur,  et  il  a  atteint  son  but  eu  démontraut  avec 
un  art  délié  que  la  constance  en  amour  est  une  garantie 
de  bonheur  pour  la  femme.  S'il  n'a  pas,  comme  il  est 
probable,  persuadé  l'une  quelconque  de  ses  belles  lec- 
trices et  n'en  a  pas  converti  une  seule,  est-ce  sa  faute? 
Pense-t-on  d'ailleurs  que  la  plupart  même,   tout  en  le 
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réfutant  bien  haut,  ne  lui  aient  pas  donné  raison  en  leur 
for  intérieur,  et  qu'en  sondant  leurs  âmes  et  en  rappe- 
lant les  divers  événements  de  leur  vie,  elles  n'aient  pas 
plus  d'une  fois  regretté  de  n'avoir  pas  suivi  les  leçons 
d'un  maître  aussi  expérimenté? 

Car  c'est  un  maître  que  notre  président  en  tout  ce  qui 
touche  aux  choses  du  cœur.   On  peut  encore   s'en  con- 
vaincre par  le  dialogue  (1)  qu'il  composa  pour  la  belle  et 
sage  Mme  de  Flamarens,  qui  était  et  resta  toujours  pour 
lui  une  amie  dévouée.  Il  la  faisait  aimablement  converser 
aux  Enfers  avec  la  trop  fameuse  Ninon  de  Lenclos.  Et  il 
faut  croire  que  ce  «  souvenir  "  d'un  temps  lointain  chan- 
tait agréablement  dans  la  mémoire  du  président  puisqu  il 
l'encadre  tout  entier  dans  le  récit  des  principaux  événe- 
ments de  sa  vie  (2).  Nous  le  trouvons  sans  doute  un  peu 
précieux  aujourd'hui  ce  dialogue;  mais  l'idée  de  mettre 
aux  prises  en  quelque  sorte    une   courtisane    célèbre  et 
une  honnête  grande  dame,  une  des  trop  rares  honnêtes 
femmes  du  siècle,   toutes  deux  fort  jolies  et  fort  spiri- 
tuelles, l'une  tranquille,  raisonnable  et  indulgente,  l'autre 
vive,  originale    et   moqueuse,    ne   pouvait    que   paraître 
piquante  aux  habitués  de  l'hôtel  de  Sully.  Ni  la  délica- 
tesse, ni  la  subtilité  des  sentiments  ne  font  défaut  :  on 
serait  tenté   plutôt  de   trouver  qu'il  y  a  quelque  abus. 
Toutefois  le  président  s'est  tiré  à  son  honneur  d'un  sujet 
scabreux.  Ne  supposait-il  pas  en  effet  que  Ninon  profitait 
de  sa  réunion  fortuite  aux  Enfers  avec  Mme  de  Flama- 


(Li  De  même  que  nous  n'avons  pas  jugé  nécessaire  de  nous  occuper  i(  i 
de  la  petite  dissertation  du  président  sur  la  Surdité  et  iAveuglemenl,  dont 
nous  avons  dit  quelques  mots,  p.  131,  note  2,  de  même  nous  laisson-; 
de  côté  de  parti  pris,  et  pour  cause,  le  dialogue  d'HénauIt  sur  VEyai.le 
(tes  conditions  (dialogue  entre  Voltaire  et  le  curé  de  Courdimanche^  que 
nous  avons  mentionné  plus  haut,  p.  127,  note  2. 

(2)  Cf.  Me'ii. cires,  p.  89  et  suiv. 


374  LES    OEUVRES    DU    PUÉSIDEINT    HÉNAULT 

rens,  pour  Tinterroger,  pour  pénétrer  ses  secrets  senti- 
ments, et  pour  s'amuser  en  badinant  à  rabaisser  sa  vertu... 
et  la  vertu,  en  lui  montrant  qu'elle  n'était  peut-être  que 
l'effet  d'une  habile  et  égoïste  philosophie.  Or  rien  de  plus 
hasardeux  que  de  ^faire  défendre  la  vertu  par  les  femmes 
vertueuses  :  elles  y  mettent  le  plus  souvent  une  façon 
hautaine,  âpre,  irritante,  qui  gâte  les  choses. 

Il  y  a  peu  à  craindre,  en  ce  sens,  de  Mme  de  Flamarens... 
et  d'Hénault.  Ici,  nulle  apologie  arrogante  de  la  vertu,  et 
pour  l'excellente  raison  que  la  grande  dame,  modèle  de 
simplicité  et  de  modestie,  n'entend  pas  jouer  un  rôle  et 
ne  cherche  pas  à  se  faire  meilleure  qu'elle  n'est.  Elle  dit 
nettement  qu'elle  aime  et  respecte  la  vertu,  certes,  mais 
elle  avoue  que  ce  n'est  pas  à  elle  seule  qu'elle  est  rede- 
vable d'avoir  évité  les  écueils.  Sans  aller  jusqu'à  admettre 
avec  Ninon,  qui  n'y  croit  pas  du  reste  sérieusement  elle- 
même,  qu'elle  n'a  regardé  qu'une  seule  affaire  comme 
importante  dans  la  vie,  le  bonheur  ;  que  le  bonheur  n'est 
solide  que  s'il  est  indépendant  ;  que  c'est  le  hasarder 
étrangement  que  de  se  mettre  à  la  merci  des  hommes, 
elle  confesse  avec  une  charmante  ingénuité  que  si  elle 
doit  à  sa  vertu  d'être  demeurée  sage,  elle  le  doit  égale- 
ment à  ses  réflexions  ou  à  ses  lectures  (1) .  Ninon  triomphe, 
qui  n'a  plus  de  peine  à  lui  faire  avouer  encore  par  la 
suite  que/^e/</-t'7?eellene  s'est  défendue  d'aimer  que  parce 
qu'elle  a  craint  les  conséquences  de  l'amour;  que  peut- 


(1)  «  Quand  les  femmes  se  sont  cru  tout  peiiiiis,  ajoute-t-elle,  elles  ont 
éL('  malheureuses  ;  il  faut  un  plaisir  durable,  non  racheté  par  les  inquié- 
tudes, les  hontes,  les  alarmes,  les  rejjrets  »  .  Il  lui  a  paru  que  peu  de  femmes 
ont  été  heureuses  par  l'amour,  que  les  passions  «les  plus  priviléj^iées  »nont 
eu  qu'un  cours  borné,  qu'elles  ont  vite  échoué  dans  le  dé{;oùt  et  l'infidélité. 
Dans  une  aventure  galante,  ce  qui  l'a  le  plus  touchée,  à  la  lecture,  ce  sont 
les  souffrances  des  intéressés.  N'est-il  donc  pas  «  sensé  de  se  garantir  d'un 
mai  violent  par  la  [irivution  d'un  bien  médiocre  »  ? 
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être  aussi  elle  n'aurait  pas  «  fait  difficulté  de  recevoir  des 
impressions  ag^réables  "  et  de  s'y  livrer,  si  elle  eût  été 
sûre  d'elle-même;  que  par  exemple  elle  aurait  «  écouté 
une  passion  honnête,  qu'elle  aurait  été  sûre  qui  n'aurait 
jamais  fini  et  qui  n'eût  pas  attiré  le  blâme  du  public  »  ; 
qu'enfin  c'est  «  la  crainte  de  la  honte  et  de  l'infidélité  qui 
l'a  retenue  »  . 

A  la  logique  incisive  et  narquoise  de  la  courtisane  qui 
la  pousse  dans  ses  derniers  retranchements,  Mme  de  Fla- 
marens,  toujours  calme  et  douce,  s'étudiant  et  s'analy- 
sant  avec   soin,    n'oppose,    moitié    courtoise    politesse, 
moitié   sincère  humilité,   aucune   réponse  d'une  netteté 
absolue.  Sans  accepter  les  explications  de  Ninon  de  Len- 
clos,  elle  n'ose  pas  trop  les  réfuter  non  plus.  Et  cela  seul 
suffit.  IN  était-ce  pas  du  reste  bien  imaginé  par  l'auteur 
pour  charmer  à  la  fois  une  femme  vertueuse  qu'on  fai- 
sait  entrevoir   sensible  et   des   adorateurs   rebutés  dont 
l'amour-propre  trouvait   son   compte   à  ces   savoureuses 
confidences?   D'autant   que   si   la    grande   dame    laissait 
percer,  par  la  bouche  de  Ninon  du  moins,  ses  faiblesses 
intimes,  elle  ne  laissait  pas  toutefois  attaquer  sans  pro- 
testations ce  que  la  courtisane  appelait  a  des  préjugés  de 
vertu  "  ;  elle  se  révoltait  presque  en  entendant  Ninon  ou 
bien  s'écrier  qu'elle   ne  connaissait  pas  plus  le  repentir 
que   les    préjugés,    ou    bien   défendre    l'amour    libre   et 
absoudre  quiconque  reste  attachée  à  ses  autres  devoirs 
tout  en  sacrifiant  sans  réserve  à  Vénus.  Mercure  interve- 
nait, heureusement.  Sur  l'ordre  de  Jupiter  qui  l'a  chargé 
de  représenter  à  Pluton  que  a  ce  serait  autoriser  les  per- 
sonnes galantes  »  que  de  leur  donner  pareille  compagnie, 
Mercure  sépare  Mme  de  Flamarens  de  Ninon.  Mme  de 
Flamarens  est  appelée  auprès  de  Proserpine  pour  être  sa 
favorite.  Le  choix,  en  vérité,  est  excellent.  Mais  le  dernier 
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mot  demeure  à  la  courtisane  :  «  Eh  quoi!  de  la  contrainte 
encore  par  delà  FAcliéron!  que  je  vous  plains,  ombre 
aimable  !  On  nous  traite  ici  toutes  deux,  dans  ce  monde- 
ci,  comme  dans  l'autre  :  vous  n'y  serez  pas  votre  maî- 
tresse, et  moi  j  y  jouirai  de  ma  liberté.  »  Ainsi  se  termi- 
nait ce  dialogue  où  Hénault  avait  trouvé  moyen  de  rendre 
hommage  tout  ensemble  à  la  vertu  et  à  l'amour,  et  d'ex- 
pliquer à  l'héroïne  elle-même,  avec  beaucoup  de  décence 
et  de  tact,  les  mouvements  secrets  de  sa  raison  et  de  son 
cœur. 

Si  nous  n'avons  qu'un  dialogue  de  notre  président,  nous 
avons,  par  contre,  plusieurs  discours  de  lui.  En  premier 
lieu  des  discours  académiques.  Mais  il  est  permis  de  ne 
pas  insister  sur  celui  qui  obtint  le  prix  d'éloquence,  en 
1707,  à  l'Académie  française,  comme  sur  celui  qui  l'em- 
porta aux  Jeux  floraux,  l'année  suivante.  C'est  lordinaire 
denrée.  Dans  le  premier,  dont  le  sujet  était  :  «  Il  ne  peut 
y  avoir  de  vrai  bonheur  pour  l'homme  que  dans  la  pra- 
tique des  vertus  "  ,  il  développait,  en  homme  rjui  s'est 
nourri  longuement  des  bons  ouvrages,  et  d'une  plume 
lépèrement  emphatique,  les  trois  points  suivants  :  »  Tous 
nos  plaisirs  ici-bas  coûtent  quelque  chose  à  notre  va- 
nité. Impuissance  de  la  créature  à  faire  notre  bonheur. 
L'homme  n'est  heureux  que  par  les  plaisirs  qu'il  espère 
et  jamais  par  ceux  dont  il  jouit.  »  VA  le  tout  se  terminait 
par  une  prière  à  Jésus-Christ.  Dans  le  second,  non  moins 
banal,  il  s'essayait  à  prouver,  après  Sénèque,  que  l'incer- 
titude de  l'avenir  est  un  bien  qui  n'est  pas  assez  connu. 
Il  n'y  a  pas  grand'chose  non  plus  à  tirer  pour  nous  de 
son  discours  de  réception  à  l'Académie,  et  pour  cette 
raison  qu'il  n'a  pas  cinq  pages.  On  faisait  alors  des  dis- 
cours très  brefs.  La  chose  avait  du  bon.  Mais  peut-être 
([iiciques-uns   des   nouveaux   élus   abusaient-ils  du  droil 
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qu'ils  avaient  de  réduire  au  strict  nécessaire  le  pensum 
obligatoire.  Quoi  qu  il  en  soit,  Hénault  ne  s'est  pas  donné 
beaucoup  de  mal  pour  le  sien.  Après  les  traditionnels 
remerciements,  d'ailleurs  bien  tournés  (1),  il  prenait  son 
titre  d'académicien  si  au  sérieux  qu'il  défendait  la  Com- 
pagnie contre  certaines  attaques  imméritées  et  en  mon- 
trait l'utilité  incontestable  pour  la  perfection  du  goût, 
lequel  naît  »  du  commerce  mutuel  des  réflexions  "  .  De  là 
à  l'éloge  de  Ricbelieu,  de  Séguier,  de  Dubois,  auquel  il 
succédait,  puis  du  duc  d'Orléans  et  de  M.  le  Duc,  il  n'y 
avait  qu'un  pas.  11  distribue  avec  une  aisance  parfaite  ses 
flatteries  et  ses  louanges.  On  sait  qu'il  s'y  connaît  à 
mesurer  les  doses  et  à  ne  dire  que  ce  qu'il  faut  dire  et 
rien  d'autre,  tout  cela  dans  une  langue  élégante,  comme 
il  convient  à  un  académicien  qui  se  respecte  (2) . 

Plus  intéressant  de  beaucoup  est  le  discours  qu'il  pro- 
nonça en  1727,  en  réponse  au  président  Boubier.  Dans 
ces  sept  pages  il  reprend,  après  le  récipiendaire,  l'éloge 
de  Malezieu  ;  il  loue  avec  grâce,  et  le  duc  du  Maine  dont 
celui-ci  avait  été  le  précepteur,  et  la  duchesse  qui,  après 
son  mariage,  en  avait  été  aussi  l'élève  en  quelque  sorte,  si 
le  nom  d'élève  peut  convenir  à  une  personne  aussi  despo- 
tique qu'espiègle;  il  donne  enfin  un  souvenir  reconnais- 
sant aux  fêtes  littéraires  de  la  cour  de  Sceaux,  aux  œuvres 
aimables  qu'elles  firent  éclore  :  "  Ces  feux  de  l'imagina- 
tion, légers  et  peu  sérieux,  ne  sont  pas  quelquefois  ceux 


(1^  «  Il  y  a  longtein|)S  que  mes  (l<';sirs  vous  sont  connus  et,  loin  de  caclier 
mon  inipalicnce,  je  me  consolais  de  n'être  pas  votre  confrère  en  pensant 
qu'au  moins  vous  n'ijjnoriez  pas  combien  je  le  désirais.  On  se  fait  honnem- 
d'avoir  souhaité  ce  qu'il  est  si  lionorable  d'ol)tenir  et  l'amour  de  la  gloire 
est  un  témoignajje  secret  que  l'on  se  rend  à  soi-même  de  pouvoir  un  jour 
la  mériter.  » 

(2)  Cf.  lîecueil  des  harangues  prononcées  par  \LVI.  de  l'Académie  fran- 
çaise, Paris,  1735;  t.  I\',  p.  3-j5. 
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qui  coûtent  le  moins.  Ce  sont  des  espèces  de  génies  qui 
ne  répondent  pas  toujours  quand  on  les  appelle.  »  Après 
Malezieu  et  Sceaux,  il  en  vient  au  récipiendaire  et  l'en- 
gage, nous  le  savons  déjà,  à  porter  ses  travaux  sur  l'his- 
toire de  France,  conseil  excellent  et  qui  fait  grand  hon- 
neur à  celui  qui  le  donne  et  à  celui  qui  le  reçoit.  Puis  il 
vante  en  Bouhier  le  poète,  poète  trop  modeste  et  trop  dis- 
cret, dont  les  amis  seuls  connaissent  et  admirent  les  vers, 
et  il  le  félicite  d'une  modestie  que  les  académiciens  ont 
été  «  d'autant  plus  touchés  de  trouver  en  lui  qu'elle 
n'accompagne  pas  toujours  les  autres  perfections  "  .  Cela 
l'amenait  tout  naturellement  à  faire,  comme  l'exi- 
geaient les  convenances,  l'éloge  du  cardinal  de  Fleury  : 
«  Il  est  vrai  que  si  jamais  elle  fia  modestie)  fut  d'usage, 
c'est  dans  un  temps  où  les  exemples  en  sont  aussi  solides 
que  brillants  et  où  nous  la  voyons  récompensée  des  digni- 
tés les  plus  éminentes  dans  un  ministre  qui  ne  s'était  point 
empressé  pour  les  obtenir.  C'est  une  belle  leçon  pour  ceux 
à  qui  il  ne  manquerait  pour  aimer  la  vertu  que  de  croire 
qu'elle  pourrait  leur  être  utile.  On  n  était  point  accoutumé 
à  voir  les  dignités  chercher  un  homme,  etc.  »  La  suite  ne 
se  laisse  que  trop  deviner  (1). 

Voilà  pour  les  discours  académiques;  voici  maintenant 
pour  les  discours  politiques.  Car  il  en  a  prononcé  au 
moins  trois,  sinon  quatre,  et  tous  quatre  dans  une  seule 
et  même  séance,  la  fameuse  séance  du  parlement  du 
22  février  1723  où  le  roi  devait  être  officiellement  déclaré 
majeur.  Nous  avons  noté  le  fait;  nous  avons  même  donné 
en  partie  les  appréciations  élogieuses  que  notre  président 
fait  hii-mémc  dans  ses  Mdtnoù'es  de  ces  discours,  et  en 
avons  cité  un  ou  deux  traits  qui  mettent   en   relief  son 

(1)  Cf.  Recueil  des  lutraiigues  prononcées  par  MM.  de  l'Académie  fran- 
çaise, l'aris,  1735;  t.   IV,  id.,  p.  4'f9. 
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savoir-faire  (1).  Il  est  certain  qu'il  a  excellemment  réussi 
à  prêter  le  ton  voulu  aux  différents  orateurs  qu'il  fait  par- 
ler. On  ne  dirait  guère  que  ces  discours  (2)  ont  été  écrits 
par  la  même  main.  Celui  du  duc  d'Orléans,  le  premier, 
concilie  très  heureusement  les  respects  que  le  régent  doit 
au  jeune  roi  et  ceux  qu'il  se  doit  à  lui-même  :  d'où,  à  côté 
de  vives  protestations  d'amour,  une  nette  apologie  de  ses 
propres  actes.  Après  un  début  presque  onctueux  :  d  Nous 
sommes  enfin  arrivés  à  ce  jour  heureux  qui  faisait  le  désir 
de  la  nation  et  le  mien.  Je  rends  à  un  peuple  passionné 
pour  ses  maîtres  un  roi  dont  les  vertus  et  les  lumières  ont 
prévenu  l'âge  et  lui  répondent  déjà  de  son  bonheur  »  , 
suivent  des  séries  de  phrases  courtes,  formant  des  para- 
graphes distincts,  où  le  régent  résume  avec  une  simplicité 
concise  sa  politique  et  parle  en  premier  prince  du  sang 
soucieux  de  dégager  sa  responsabilité  et  préoccupé  avant 
tout,  semble-t-il,  du  bien  de  l'Etat.  Gomme  il  sied  à  un 
homme  qui  incarne  en  lui  pour  la  dernière  fois  les  droits 
sacrés  de  la  royauté;  il  prodigue  les  ^e  (3j,  et  termine  en 
ne  demandant  au  jeune  roi  d'autre  récompense  que  le 
bonheur  de  ses  peuples.  Celui-ci  répond  à  son  oncle  en  le 
remerciant  et  en  le  priant  de  vouloir  bien  continuer  à 
«  présider  à  ses  conseils  »  .  Six  lignes,  voilà  son  discours; 
et  il  n'en  fallait  pas  davantage.  Mais  cette  imperaioria  hre- 
vitas  fait  grand  honneur  à  Ilénault. 

Si  le  duc  d'Orléans  a  prononcé  en  phrases  un  peu  hau- 
taines 1  éloge   de  sa  régence,   le  discours  du  garde  des 

(1)  Cf.  plus  haut,  p.  17  et  suiv. 

(2)  Cf.  Extraits  des  registres  du  parlement  du  lundi  22  février  1723,  dans 
les  Edits,  déclarations  et  arrêts  du  parlement,  t.  LXVIIL 

^3)  «  Je  remets  à  Votre  Majesté  le  royaume  aussi  tranquille  que  je  l'ai 
reçu.,.  J'ai  tâché  de  réparer  ce  que  de  longues  guerres  avaient  apporté  d'al- 
tération dans  les  finances...  J'ai  ménagé  les  droits  sacrés  de  votre  cou- 
ronne... etc.  » 
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sceaux,  beaucoup  plus  long,  n'est  aussi,  el  il  ne  pouvait  en 
être  autrement,  qu'une  apologie  de  cette  même  régence. 
Mais  cette  fois  c'est  un  vrai  discours.  Hénault  a  pu  donner 
libre  cours  à  son  éloquence.  Il  a  pu  se  complaire  à  ciseler 
ses  phrases,  à  balancer  ses  périodes.  Si  le  discours  n'est 
pas  aussi   "  impératif  "    (ju  il  le  déclare,  il  est  bien  le  dis- 
cours d'un  garde  des  sceaux,  d  un  ministre  qui  sait  vanter 
le  passé  et  exalter  le  présent  sans  compromettre  l'avenir. 
Les  efforts  tentés  ou  soi-disant  tentés  par  un  prince  qui, 
selon  le  panégyriste,  avait  »  mis  sa  grandeur  à  s'oublier 
lui-même  »  ,  à  être  utile  dans  la  mesure  du  possible  «  sans 
chercher  à  se  rendre  nécessaire  au  delà  des  temps  marqués 
pour  son  administration  "  ,  étaient  exposés  avec  une  ingé- 
nieuse flatterie  pour  celui  qui  était  loué  et  une  courtoise 
autorité  pour  ceux  qui  devaient  louer,  coûte  que  coûte. 
Hénault  pouvait  à  bon  droit  plus  tard  s'applaudir  d'avoir 
fait  résumer  ainsi  par  le  garde  des  sceaux  le  discours  du 
duc  d'Orléans  :   «  Je  ne  vous  cacherai  rien,  Sire,  lui  a-t-il 
dit,  pas  même  mes  fautes.  C'est  ainsi  (ju  il  appelle  tout  ce 
({iil  n'a  pas  réussi  pour  le  bonheur  du  royaume.  »  Il  pou- 
vait s'applaudir  aussi  de  lui  avoir  soufflé  ces  lignes  sur  le 
début  de  la  régence  :    «  Les  remèdes  ordinaires  ne  pa- 
raissent pas   suffisants  à   des   maux  extiémes;   on  tente 
toutes  sortes  de  voies;  on  venge  le  peuple  malheureux  de 
l'opulence  de  quelques  particuliers,  mais  cette  espèce  de 
vengeance  ne  le  soulage  point;   l'apparence  d'un  projet 
plus  solide  en  fait  tenter  l'exécution,  la  nation  s'y  porte 
avec  ardeur,  la  confiance  renaît,  le  crédit  s'ouvre  ;  mais 
le  désir  d'un  bonheur  trop  pr<)nq)t  et  immodéré  force  et 
précipite   un  arrangement  qui   devait  être  conduit  avec 
plus  de  lenteur  et  renfermé  dans  certaines  bornes  »  ;  ou 
celles-ci  encore  sur  la  niinoiilé  des  rois  :   >i  La  minorité 
des  rois  est  la  saison  des  orages;  un  royaume  alors  plus 
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faible  excite  l'avidité  des  puissances  voisines  et  Finquié- 
tude  des  propres  sujets;  les  moindres  prétentions  de- 
viennent des  titres;  la  foi  des  traités  les  plus  solennels  est 
une  faible  barrière  contre  les  desseins  ambitieux;  souvent 
les  alliés  les  plus  fidèles  croient  remplir  tous  leurs  devoirs 
en  demeurant  simples  spectateurs  (1).  » 

Bien  que  le  discours  prononcé  par  le  premier  président 
de  Mesmes  n'ait  pas  été  entièrement  composé  parHénault, 
puisqu'il  l'a  composé,  comme  nous  l'avons  dit  (2),  d'après 
les  notes  demandées  par  le  cbef  du  parlement  à  certains 
de  ses  conseillers,  il  porte  toutefois  sa  marque,  qui  est  la 
convenance  du  ton.  On  sent  partout,  et  jusque  dans  la 
relative  brièveté  de  l'allocution,  que  c'est  M.  le  Premier, 
entouré  d'un  corps  jaloux  de  son  autorité  et  de  ses  pré- 
rogatives, qui  parle  à  son  roi.  Certes  ni  les  paroles  de 
respect,  ni  les  traces  d'un  profond  attacbement  ne  font 
défaut  :  c'était  alors  monnaie  courante  et  indispen- 
sable. Mais  l'humble  et  fidèle  sujet  fait  bientôt  place,  sous 
le  voile  d'obséquieuses  protestations  de  dévouement,  au 
chef  d'une  puissante  et  ombrageuse  magistrature  :  «  Nous 
osons  lui  offrir  en  notre  particulier  ce  que  nous  seuls  pou- 
vons peut-être  lui  promettre  sans  mélange  et  sans  autre 
réserve  que  celle  qu'impose  le  respect,  ce  qu'on  peut  pro- 
mettre de  plus  utile  au  souverain  et  de  plus  onéreux  au 
sujet  qui  le  procure,  c'est-à-dire  la  connaissance  de  la 
vérité.  "  Et  plus  loin  :    a  Votre  Majesté  trouvera  que  les 

(1)  Notons  aussi  ces  quel(|ues  mots  où  le  ministre  conciliait,  non  sans 
adresse,  les  douhles  devoirs  du  parlement  envers  la  justice  et  envers  la 
rovaut(';  :  «  Apportez  à  tous  vos  devoirs  la  même  attenti(»n  et  la  même 
exactitude;  souvenez-vous  que  vous  êtes  juges  quand  vous  avez  à  punir  les 
crimes  ou  à  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû;  mais  n'oubliez  pas  l'honneur 
que  vous  avez  d'être  sujets  d'un  aussi  {»rand  roi  quand  il  vous  fait  connaître 
ses  volontés  » . 

(2)  Cf.  plus  haut,  p.  17. 
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sujets  les  plus  courag^eux  sont  toujours  les  plus  essentiel- 
lement soumis  à  leur  roi.  Mais  elle  me  permettra  de  lui 
dire  qu'ils  ne  lui  sont  utiles  qu'autant  qu'ils  sont  écoutés, 
et  qu'avec  les  plus  pures  intentions  du  monde  il  n'y  a  que 
la  liberté  de  l'approcher  et  de  se  faire  entendre  qui  les 
mette  en  état  de  n'avoir  d'égards  et  d'attentions  que  pour 
son  service  et  sa  personne.  » 

Il  semble  bien  que  c'ait  été  un  plaisir  aussi  vif  que 
délicat  pour  Hénault  d'écrire  ces  quatre  discours  et  de 
prêter  de  façon  discrète  sa  plume  et  son  éloquence  à  des 
orateurs  aussi  différents  qu'embarrassés.  11  ne  dut  pas  en 
prendre  un  moindre  à  examiner  successivement  leurs  jeux 
de  physionomie,  leurs  gestes,  leur  attitude  pendant  la 
séance.  Sans  doute  quelque  léger  sourire  dut  effleurer  ses 
lèvres  de  temps  en  temps  quand  certaines  phrases  étaient 
prononcées  et  que  sa  mémoire,  impétueusement  impla- 
cable, lui  permettait  de  les  terminer  avant  l'orateur.  Il 
y  avait  là  matière  à  d'étranges  réflexions.  C'était  bien 
une  de  ces  scènes  qui  permettent  à  un  homme  qui  veut  et 
sait  regarder  de  pénétrer  au  plus  profond  des  cœurs  : 
c'est  le  cas  du  président.  Les  Mémoires  le  prouvent  sura- 
bondamment, où  il  ne  se  contente  pas  de  raconter,  mais 
juge  aussi  et  commente  les  faits  (1)11  est  vrai  que  ses 
observations  sont  présentées  le  plus  souvent  de  façon 
familière,  sans  le  moindre  apprêt,  et  qu'elles  ne  revêtent 
que  rarement  la  forme  plus  guindée  de  la  maxime.  Mais 
ce  n'était  pas  impuissance  de  sa  part.  Il  eût  réussi  s'il  eût 
voulu,  loin  certes  derrière  les  maîtres  du  genre,  mais  non 
sans  art  du  moins,  à  donner  un  tour  général  à  sa  pensée 
et  à  l'aiguiser  en  la  condensant.  iSous  avons  pu  déjà  en 
noter  quelques  exemples.  On  se  rappelle  le  trait  si  juste 

(1)  cf.  plus  haut,  p.  353  et  suiv. 
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sur  Machault  d'Arnouville.  Son  contemporain  Vauvenar- 
gues  lui  pourrait  peut-être  envier  aussi  quelques-unes 
des  réflexions  que  nous  a  conservées  l'admiration  de 
Serieys  (1),  celles-ci  par  exemple  : 

(c  Une  assurance  modeste  fait  une  grande  partie  de  la 
grâce.  On  n'est  jamais  mieux  que  quand  on  sent  qu'on  est 
bien.  " 

«  Les  colères  des  amants  sont  comme  les  orages  d'été, 
qui  ne  font  que  rendre  la  campagne  plus  verte  et  plus 
belle.  " 

«  Si  l'on  ôtait  à  de  certaines  gens  leur  ridicule,  il  ne 
leur  resterait  plus  rien.  » 

«  Il  y  a  des  liommes  qui  aiment  la  faveur  pour  la 
faveur  même,  et  qui  se  plaisent  à  entrer  dans  le  cabinet 
des  ministres  auxquels  ils  n'ont  rien  à  demander.  " 

«  La  vie  passe  à  user  une  passion  et  à  en  reprendre 
une  autre.  " 

«  J'aime  mieux  voir  les  ouvrages  de  ceux-ci;  j'aimerais 
mieux  le  commerce  de  ceux-là.  " 

«  Ce  n'est  point  assez  d'être  aimé,  on  veut  l'être  par 
les  endroits  par  où  on  se  trouve  aimable;  sans  cela  on  ne 
se  croit  jamais  véritablement  aimé.  " 

«  La  fortune  est  dans  l'habitude  de  reprendre  sur  nous, 
par  nos  désirs  mêmes,  tout  ce  qu'elle  nous  a  accordé  pour 
les  satisfaire.  » 

il  On  peut  fort  bien  se  tromper,  si  on  croit  qu'il  faille 
toujours  prendre  les  hommes  par  leurs  véritables  intérêts. 
La  plupart  du  temps  leurs  passions  les  empêchent  de  les 
connaître,  et  c'est  par  ces  passions  qu'on  les  conduit  plus 
sûrement.  » 

«  On  commence  par  tout  croire,  c'est  l'effet  de  l'édu- 

(i)Cf.  op.  cit.,  p.  290-301. 
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cation  ;  on  passe  de  là  à  ne  rien  croire,  et  c'est  la  suite  du 
libertinage;  on  revient  ensuite  à  examiner,  et  c'est  le 
Irait  de  la  réflexion.  Heureux  qui  peut  finir  comme  il  a 
commencé  !  » 

Ces  maximes  ne  frappent-elles  pas  par  leur  vérité?  Ne 
sollicitent-elles  pas  d'elles-mêmes  nos  souvenirs  et  notre 
expérience?  Ne  nous  donnent-elles  point  l'envie  —  et 
c'est  là  le  vrai  mérite  d'une  maxime  bien  pensée  et  bien 
('■erite  —  de  les  développer,  ou,  pour  mieux  dire,  de  les 
presser  et  d'en  tirer  tout  le  suc  caché?  Et  les  autres  ne 
sont  pas  à  dédaigner,  quoique  plus  longuement  et  comme 
plus  mollement  développées.  Ici  Hénault  s'essaie  à  prou- 
ver cette  idée  quelque  peu  paradoxale  qu'on  juge  mieux 
de  ses  vrais  amis  dans  la  prospérité  que  dans  le  malheur; 
la  il  illustre  par  des  exemples  cette  remarque  intéressante 
qu'on  se  donne  généralement  pour  meilleur  et  qu'on  se 
croit  plus  méchant  qu'on  ne  l'est  en  réalité  ;  là  encore, 
après  avoir  considéré  les  changements  et  les  révolutions 
des  empires,  il  montre  que  la  vie  des  peuples  n'en  a  pas 
été  modifiée  et  que  nous  sommes  le  jouet  dune  illusion 

a  quand  nous  regardons  cela  de  loin  et  qu'il  nous  semble 
que  tous  les  hommes  d'un  empire  aient  changé  de  place  en 
même  temps  que  leur  empereur  et  leur  roi  »  .  Telles 
quelles,  ces  maximes  feraient  encore  honneur  à  maint 
j>assable  recueil. 

Et  de  même  celles  que  contient  le  Manuscrit  de  l'Arse- 
nal (1),  dont  le  seul  tort  est  d'être  en  trop  petit  nombre. 
Ouoide  j)lus  juste,  en  effet,  que  ceci  :  «  La  fleur  d'une  idée 
est  saisie  par  celui  à  qui  elle  s'est  présentée  le  premier; 
c'est  ce  qui  fait  la  difficulté  des  traductions!  »    Quoi  de 

plus  piquant  que  cette  observation  sur  les  femmes  :  «  Si  les 

^1)  Cf.  of>.  cit.,  fol.  278-2S2. 
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femmes  n'avaient  qu'un  corps,  il  y  en  aurait  plus  des  trois 
quarts  de  raisonnables;  c'est  la  tête  qui  les  perd  toutes  et 
qui  les  avertit  des  besoins  qu'elles  n'ont  pas  "  !  Quoi  de 
plus  exact  que  cette  autre  :  <i  On  a  trouvé  le  secret  d'imi- 
ter les  pierres  gravées  et  même  les  diamants  ;  mais  cela 
n'en  a  donné  que  plus  de  prix  aux  véritables.  Il  n'en  est 
pas  de  même  des  personnes.  Les  hypocrites  ont  décrédité 
les  vrais  dévots,  et  la  fausseté  de  la  plupart  des  femmes  a 
rendu  j  ustement  suspectes  celles  mêmes  qui  ne  le  sont  pas  »  ! 
Et  si  dans  la  maxime  où  il  remarque  que  la  probité  pour- 
rait bien  être  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  sur  de 
parvenir,  il  ne  fait  qu  en  reprendre  inconsciemment  une 
de  La  Rochefoucauld  sans  en  imiter  la  concision  amére,  ne 
le  rappelle-t-il  pas  quelque  peu  dans  les  trois  qui  suivent. 

<i  On  pourrait  comparer  l'habitude  en  amour  à  des 
habits  qu'on  a  déjà  portés;  ils  n'ont  plus  la  fleur,  mais  ils 
habillent  mieux. 

"  La  fortune  de  nos  amis  est  le  creuset  de  leur  amitié 
pour  nous,  de  même  que  leur  disgrâce  l'est  de  notre  ami- 
tié pour  eux. 

(i  L'ami  d'un  nouveau  ministre  le  descend  à  la  porte 
de  la  fortune  sans  y  entrer,  et  il  l'attend  pour  le  ramener  : 
quelquefois  il  n'attend  pas  longtemps.  " 

Il  serait  certes  difficile  de  renfermer  plus  de  sens  en 
moins  de  mots  et  de  mettre  la  vérité  dans  un  jour  plus 
lumineux.  Quel  dommage  que  la  moisson  ne  soit  pas 
plus  abondante!  Et,  par  malheur,  elle  n'est  pas  beaucoup 
plus  riche  en  ce  qui  touche  aux  Portraits. 

On  sait  que  le  président  fut  un  de  ceux  qui  aimèrent 
à  se  livrer  soit  chez  les  Brancas,  soit  chez  Mme  du  Def- 
fand,  soit  chez  d'autres,  à  ce  jeu  des  portraits  qui  retrou- 
vait dans  cette  société  spirituelle  et  par  conséquent  caus- 
tique  toute  la  vogue  dont  il  avait  joui  au  dix-septième 

25 
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siècle.  Comment  résister  à  la  tentation  de  peindre  son 
voisin  par  la  plume,  après  l'avoir  été  soi-même;  de  le 
«  croquer  »  ,  après  avoir  été  u  croqué  "  par  lui?  Gomment 
se  refuser  à  rivaliser  avec  l'un  ou  l'autre  de  subtile  perspi- 
cacité? Gomment  ne  pas  se  complaire  à  répandre  sur  un 
ami  ou  une  amie,  en  traits  vifs  et  pittoresques,  une  ai- 
mable franchise  ou  une  malicieuse  indulgence?  Où  trou- 
ver une  sensation  plus  délicieusement  relevée  que  celle 
de  lire,  en  présence  du  principal  intéressé,  dans  un  cercle 
étroit  d'intimes  d'une  intelligence  déliée,  prêts  à  juger  et 
à  critiquer  à  la  fois  le  portraituré  et  le  portraitiste,  un  de 
CCS  petits  morceaux  longuement  médités  et  minutieuse- 
ment retouchés,  pensés  et  écrits  avec  amour,  attendus 
avec  une  fébrile  impatience,  écoutés  dans  un  silence 
inquiet,  nerveux,  presque  ému?  Là  tout  mot  doit  porter, 
et  porte;  il  n'est  si  fine  allusion  qui  ne  soit  saisie  de  tous 
les  auditeurs;  la  vérité  peut  se  parer  de  tous  les  orne- 
ments pour  paraître,  mais  il  faut  qu  elle  paraisse,  et,  en 
fin  de  compte,  elle  paraît  toujours.  La  vanité  de  l'auteur 
y  est  en  effet  engagée,  même  quand  il  dessine  son  propre 
portrait,  comme  fit  M.  du  Ghàtel.  Chacun  se  donne  à  son 
devoir  de  juge  avec  le  seul  souci  de  se  montrer  un  juge 
habile  et  désintéressé;  les  difficultés  ne  sont  pour  arrêter 
personne;  Mme  de  Gontaut  s'amuse  à  peindre,  avec  une 
espiègle  justice,  un  mari  qu  elle  connaît  bien,  sinon  trop; 
la  sympathie  et  l'antipathie  n  ont  d'autres  droits  que  de 
s'immoler  elles-mêmes,  et  il  faut  avouer  qu'elles  s'y  ap- 
pliquent parfois  en  conscience.  Si  elles  n'y  réussissent 
pas  toujours,  la  faute  n'en  est  qu'à  l'humaine  nature. 

A  ce  jeu  des  portraits  personne  n'excella  autant  que 
Mme  du  Deffand.  C'est  aussi  (jue  personne  n'était  plus 
propre  qu'elle  à  y  mettre  toute  sa  raison,  et  rien  que 
sa  raison.  Le  jugement  n'avait  rien  à  redouter  chez  elle 
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des  élans  ou  des  révoltes  de  la  sensibilité.  Ses  portraits 
sont  des  chefs-d'œuvre  de  délicatesse  pénétrante,  de  bon 
sens  aiguisé,  de  sobriété  pittoresque.  Hénault  lui  est 
inférieur  :  il  n'a  pas  ces  mots  incisifs,  ces  chaudes 
images,  cette  profondeur  d'analyse  qui  font  saisir  les 
êtres  jusqu'en  plein  cœur.  Il  en  connaît  le  chemin, 
certes;  il  en  a  exploré  les  environs;  il  sait  toutes  les 
routes  qui  y  mènent;  il  n'entre  pas  aussi  bien  que  son 
amie,  de  force  ou  de  gré,  dans  les  replis  les  plus  secrets. 
Beaucoup  de  finesse  (on  en  revient  toujours  là  avec 
Hénaultj ,  d'aimables  comparaisons,  des  traits  ingénieux, 
une  allure  preste,  voilà  sa  note.  Il  n'a  pas,  comme  la 
marquise,  le  coup  de  pinceau  toujours  franc,  hardi,  sûr 
de  lui-même;  chez  elle  tous  les  traits  portent,  il  en  est 
qui  s'émoussent  chez  lui.  Et  c'est  pourquoi,  à  côté  d'elle, 
il  parait  un  peu  froid  ou  un  peu  long...  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  un  portraitiste  fort  distingué. 

Et  d'ailleurs  ne  connaissons-nous  pas  déjà  son  talent, 
par  les  portraits  qui  fourmillent  dans  \ Abrégé,  dans  les 
Mémoires?  Or  certains  portraits  des  Mémoires  ont  été  jus- 
tement inspirés  par  ceux,  plus  détaillés,  qu'il  avait  faits 
pour  ce  cercle  délite,  où  Mme  du  Deffand  et  lui-même, 
M.  du  Chàtel,  M.  de  Forcalquier,  Mme  de  Gontaut, 
d'autres  aussi,  rivalisaient  de  clairvoyance  et  d'art  :  par 
exemple  les  lignes  qu'il  a  consacrées  à  Mme  de  Roche- 
fort  ou  à  Mme  de  Flamarens  ne  sont  qu'un  raccourci  des 
longs  portraits  qu'il  s'était  amusé  à  écrire  à  leur  intention 
et  à  celle  de  leurs  amis.  Il  est  certain  qu'il  en  avait  com- 
posé un  assez  grand  nombre.  C'est  à  peine  s'il  nous  en 
reste  une  demi-douzaine  qu'on  trouve  dans  l'édition  des 
Lettres  de  Mme  du  Deffand  par  M.  de  Lescure  (I).  Et  de 

(1)  Cf.  vol.  II,  Appendice.  —  On  a  encore   un   portrait  de  Mlle  de  Les- 
pinasse  par  Hénault,  portrait  qu'il  lui  adressait  sous  forme  de  lettre.  Il  lui 
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ceux-ci  le  meilleur,  encore  que  ceux  de  Mme  de  Roche- 
fort  et  de  Mme  de  Flamarens  soient  excellents,  est  peut- 
être  celui  de  M.  d'Ussé.  En  tout  cas,  il  est  à  citer  de  pré- 
férence, étant  moins  connu  : 

I'  M.  d'Ussé  n'a  pas  plus  d'ostentation  dans  le  cœur 
r[ue  dans  l'esprit;  il  se  contente  d'aimer  comme  il  se  con- 
tente de  penser;  c'est  l'affaire  des  autres  de  lui  accor- 
der de  la  reconnaissance  et  de  l'admiration,  mais  il  faut 
laller  chercher  et  s'aviser  de  ses  sentiments  comme  de 
ses  talents. 

<i  Sa  distraction  est  perpétuelle;  les  lettres  qu'il  écrit 
sont  pleines  de  ratures,  comme  ses  conversations  le  sont 
de  parenthèses;  il  est  la  preuve  que  les  idées  nettes  ne 
produisent  pas  toujours  la  netteté  du  style  ni  celle  du  dis- 
cours ;  mais  quand  il  est  à  lui-même,  on  lui  découvre 
une  profondeur  d'idées,  une  étendue  de  réflexions,  une 
justesse  de  raisonnement  qui  ne  laissent  jamais  rien  à 
suppléer  aux  matières  qu  il  a  examinées;  à  des  qualités  si 
rares  dans  l'esprit  il  joint  une  douceur  charmante  dans 
l'humeur,  que  la  nature  a  pris  soin  d  animer  par  le  goût 
sig^nalé  qu'elle  lui  a  donné  pour  la  dispute. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  mieux  que  de  la  modestie, 
c'est  de  la  simplicité  ;  la  modestie,  tout  estimable  qu'elle 
est,  va  quelquefois  trop  loin;  elle  ne  prouve  pas  toujours 
que  l'on  ne  s'estime  pas  au  delà  de  ce  qu'on  devrait,  et 
souvent  elle  fait  que  1  on  se  déprise  trop.  La  simplicité, 
au  contraire,  se  voit  telle  quelle  est,  et  se  jujjc  comme 

disait  qu'elle  était  "  cosmopolite  »  ,  parce  qu'elle  «  s'assortissait  à  toutes  les 
situations»,  aimant  le  inonde,  la  solitude;  se  laissant  amuser  par  les  ajjré- 
inent^,  sans  se  laisser  séduire;  capable  de  prendre  aussi  bien  racine  à  Madrid 
qu'à  Londres  ou  à  Constantinople.  Il  lui  disait  encore  qu'il  lui  fallait  des 
passions  fortes,  qu'elle  attirait  l'attention  sans  être  belle,  qu'elle  était  à  la 
fois  douce  et  forte  «  deux  choses  qui  ne  vont  guère  ensemble  "  ,  enfin  qu'elle 
avait  une  coquetterie  »  impérieuse  ".   (Cf.   Pkrey,  op.  cit.,  p.  370). 
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elle  jugerait  les  autres;  elle  suppose  plus  de  justesse  dans 
l'esprit,  et  moins  de  prétentions. 

a  Ami  de  la  société  et  du  bien  public,  les  bonnes  qualités 
de  M.  d'Ussé  sont  comme  un  fonds  où  tout  le  monde  n'a 
qu'à  aller  puiser;  c'est  une  fontaine  d'eau  vive  et  pure, 
qui  coule  pour  l'utilité  du  citoyen.  Sa  philosophie  n'est 
point  sauvage,  parce  qu'elle  ne  vient  point  en  lui  de 
l'exemption  des  passions  ;  mais  il  en  a  connu  les  incon- 
vénients, et  elles  ne  lui  ont  presque  jamais  servi  qu'à 
lui  faire  excuser  celles  des  autres. 

«  Rempli  de  courage  et  de  talents  pour  le  métier  de  la 
guerre,  il  a,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  pris  la  fortune  à 
force;  mais  ce  n'a  été  qu'une  passade  :  elle  a  bien 
prouvé  qu'elle  n'est  qu'une  courtisane  et  qu'elle  n'est 
pas  faite  pour  se  livrer  de  bonne  foi  à  la  vertu.  Tout  le 
monde  aime  M.  d'Ussé,  les  uns  par  goût,  les  autres  par 
air.  Heureux  l'homme  né  assez  vertueux  pour  l'aimer  par 
sentiment!  " 

Ainsi,  avec  quelque  chose  d'un  peu  flou  dans  la 
manière,  de  très  heureux  traits,  beaucoup  de  finesse,  un 
soupçon  de  préciosité,  mais  d'agréable,  j'allais  dire  d'at- 
tirante préciosité,  voilà  la  caractéristique  de  ce  portrait, 
et  c'est  celle  aussi  des  autres  portraits  d'Hénault. 


II 


LA    CORRESPONDANCE 

Du  petit  nombre  de  lettres  qui  restent  d'Hénault  :    leur  intérêt.  —  Ce  qui 
leur  fait  tort.  —  La  valeur  de  la  correspondance. 

Il  en  va  de  la  Correspondance  àe  notre  président  comme 
de  ses   portraits  ou  de  ses  dissertations  :   ici   encore  la 


390  LES    OEUVRES    DU   PRESIDENT    HENAULT 

matière  n'est  pas  aussi  abondante  qu'elle  devait  être,  à 
beaucoup  près.  Nous  ne  possédons,  disséminées  de  droite 
et  de  gauche,  qu'une  très  petite  quantité  de  ses  lettres.  Il 
n'est  pas  douteux  qu  il  en  avait  écrit  à  Mme  du  Deffand 
un  nombre  assez  considérable  :  c'est  à  peine  cependant 
s'il  s'en  rencontre  une  vingtaine  dans  les  volumes  de 
M.  de  Lescure.  Nul  doute  aussi  qu'il  n'en  ait  adressé  à 
Voltaire  bien  plus  qu'il  n'en  subsiste,  et  nul  doute  encore 
qu'elles  ne  soient  perdues  ou  dorment  par  centaines  dans 
les  archives  de  famille,  celles  adressées  au  duc  de  Niver- 
nais, au  duc  et  à  la  duchesse  de  Luynes,  à  la  duchesse 
du  Maine,  à  d'Alembert,  à  Mlle  de  Lespinasse,  à  Walpole 
enfin,  et  dont  quelques  modestes  échantillons  ont  seuls 
survécu.  Il  ne  demeure  rien  (ou  quelques  fragments  sans 
importance)  de  celles  envoyées  à  Mme  de  Rochefort,  à 
Pont  de  Veyle,  à  d'Argenson,  et  à  maints  autres,  comme 
d'Ussé,  Formont,  Forcalquier,  Montesquieu,  etc  ,  sans 
compter  Mme  de  Gastelmoron  :  or,  comment  croire  qu'il 
n'y  a  pas  eu  entre  eux  une  assidue  et  intime  correspon- 
dance? Et  qu'est-ce  en  somme,  auprès  de  celles  qui 
manquent,  que  les  cent  et  quelques  lettres  d'Hénault  à  ses 
nièces  que  la  bibliothèque  du  château  de  Carrouges  nous 
a  conservées?  Mais  c'esi,  hélas,  le  sort  ordinaire  des  cor- 
re8[)ondances  d'être  ou  dispersées  à  tous  les  vents,  ou  gar- 
dées jalousement  dans  d'antiques  et  impénétrables  porte- 
fouilles? 

L'intérêt  histori(jue  qu'auraient  pour  nous  ces  divers 
commerces  épistolaires,  s'ils  pouvaient  être  ou  retrouvés 
ou  complétés,  ne  peut  échapper  à  personne.  Que  de 
détails  déjà  à  retenir  dans  ce  que  nous  avons  des  lettres 
à  Mme  du  Deffand!  N'y  trouvons-nous  pas  beaucoup  à 
glaner  sur  les  Noailles,  les  Maurepas,  les  Ghauvclin,  les 
Brancas  et   bien  d'autres,  comme  aussi   sur  les  affaires 
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politiques  et  celles,  non  moins  importantes  en  France,  de 
la  comédie  et  de  l'opéra?  Quant  aux  rares,  trop  rares, 
malheureusement,  qui  subsistent  de  celles  écrites  à  Vol- 
taire, ne  sont-elles  pas  plus  précieuses  qu'on  ne  saurait 
dire  pour  l'histoire  littéraire?  Comment  donc  se  défendre 
d'un  naturel  sentiment  de  dépit  et  de  chagrin  en  songeant 
aux  trésors  de  renseignements  que  devaient  contenir  des 
lettres  échangées  ou  avec  un  d'Alembert,  ou  avec  un 
d'Argenson,  ou  avec  une  Mlle  de  Lespinasse,  ou  encore 
avec  des  amis  et  correspondants  étrangers  dont  quelques- 
uns  étaient  des  hommes  supérieurs  ? 

D'autant  que  sans  être  un  des  grands  maîtres  de  l'art 
épistolier,  le  président  en  est  toutefois  un  des  meilleurs 
ouvriers.  Il  nous  a  été  déjà  possible  de  nous  en  convaincre. 
Et  il  paraît  tel  alors  même  que  ses  pages  ont  en  celles  de 
Mme  du  Deffand  ou  en  celles  de  Voltaire  un  dangereux  et 
écrasant  voisinage.  Ses  amis,  au  reste,  ne  se  sont  pas 
trompés  sur  son  talent.  Ce  n'était  pas  seulement  pour 
chasser  Tennui  par  de  fréquentes  nouvelles  de  Paris  que 
Mme  du  Deffand,  éloignée  pour  quelques  semaines  de  la 
capitale,  ne  cessait  de  réclamer  de  longues  missives  de 
son  président  :  c'est  aussi  qu'elle  en  appréciait  tout  le 
mérite.  La  duchesse  du  Maine,  qui  avait  un  goût  naturel 
et  qui  troussait  elle-même  très  gentiment  un  billet,  ne  lui 
adressait-elle  pas  un  jour  ces  lignes  :  n  Oh!  ne  m'écrivez 
plus,  si  vous  voulez  que  je  vous  écrive.  Il  m'est  très  aisé 
de  vous  chanter  pouilles  quand  vous  avez  tort;  mais  quand 
vous  m'écrivez  des  lettres  plus  belles  que  celles  de  Voiture, 
il  m'est  fort  difficile  de  voui  répondre  (1)  "  ?  Et  Montes- 
quieu n'allait-il  pas  jusqu'à  lui  dire  :  «  Je  voudrais  bien, 
monsieur  mon  illustre  confrère,  donner  trois  ou  quatre 

(1)  Cf.  Perey,  op.  cit.,  p.  204. 
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livres  de  VEsprii  des  Lois  pour  savoir  écrire  une  lettre 
comme  la  vôtre  (1)  »?  Et  si  c'est  là  une  de  ces  flatteries 
qui  étonnent  sous  la  plume  d'un  Montesquieu,  elle  ne  se 
peut  comprendre  et  excuser  que  par  la  sincérité  de  l'im- 
pression ,  par  l'agrément  même  que  l'auteur  de  V Esprit 
des  Lois  trouvait  dans  les  épîtres  d'Hénault,  tout  comme 
Mme  du  Deffand,  la  duchesse  du  Maine,  et  tant  d'autres. 
Est-ce  que  Voltaire,  par  exemple,  y  a  été  indifférent?  N'a- 
t-il  pas  prodigué  les  louanges  à  un  correspondant  dont  les 
lignes  étaient  toujours  les  bienvenues?  Se  lassait-il  de  les 
solliciter? 

Ce  qui  nuit  à  ces  lettres,  c'est  leur  petit  nombre  et  leur 
dispersion.  Chaque  lettre  de  Mme  du  Deffand,  comme 
chaque  lettre  de  Voltaire,  profite  en  quelque  sorte  de  celles 
qui  précèdent  ou  suivent  :  l'une  fait  désirer  l'autre  et  la 
complète  pour  le  plaisir  du  lecteur.  De  plus  ces  lettres 
forment,  sinon  un  tout  inséparable,  du  moins  des  groupes 
compacts  qui  offrent,  outre  mille  intérêts  particuliers  qui 
se  croisent  et  s'entrecroisent,  un  intérêt  général  :  ici  la 
curiosité  qui  s'attache  à  tout  ce  que  fait  et  dit  un  homme 
tel  que  Voltaire;  là  le  charme  troublant  qui  nait  toujours 
de  l'histoire  douloureuse  d'une  âme,  trop  souvent  frappée 
et  meurtrie  par  les  coups  du  sort.  Comment  les  lettres  du 
président  ne  souffriraient-elles  pas  de  ces  comparaisons 
forcées?  Gomment  lutter  d'une  part  avec  le  naturel  capti- 
vant d'un  Voltaire,  et  cette  flexible  simplicité,  et  cet  art 
vraiment  unique  d'embellir  tout  ce  qu'il  touche?  Comment 
rivaliser,  de  l'autre,  avec  une  femme  qui  pensant  fine- 
ment, fortement,  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  justement, 
s'exprime  toujours  avec  une  vive  précision  et  un  énergique 
coloris?  Mais  oubliez  un  instant  Voltaire  et  Mme  du  Def- 

(1)  Cf.  Lkscure,  op.  cit.  Lettre  du  11  août  1754. 
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fand  ;  mettez  à  part  encore,  si  vous  voulez,  Diderot  toujours 
fougueux,  Galiani  toujours  spirituel,  qui  entraînent  et 
séduisent  le  lecteur,  et  Frédéric  II  aussi  dont  le  style  a 
une  saveur  toute  particulière,  je  ne  sais  si  Hénault  ne 
fera  pas  bonne  fig^ure  au  milieu  des  autres  épistoliers  du 
dix-huitième  siècle,  si  originaux  pourtant,  à  côté  même  de 
d'Alembert,  de  Mlle  de  Lespinasse,  du  président  de  Brosses, 
de  Buffon  et  de  Montesquieu. 

Son  premier  mérite  est  de  savoir  mêler  agréablement 
les  vers  à  la  prose,  quand  il  lui  plaît  ou  quand  il  plaît  à  ses 
correspondants  ou  correspondantes.  Ensuite  il  possède  à 
un  rare  d^grè  la  qualité  dominante,  celle  qu'on  aime  le 
plus  à  rencontrer  chez  un  épistolier  :  la  variété.  S'il  reste 
toujours  vif,  simple,  naturel,  s'il  demeure  toujours  lui- 
même  à  quelque  personne  qu'il  écrive,  sans  jamais  se 
guinder  ou  essayer  de  revêtir  un  masque  étrauper,  il 
n'écrit  pas  toutefois  à  l'un  comme  à  l'autre,  de  même  qu'il 
écrit  de  manière  différente  à  la  même  personne,  selon  les 
temps  et  les  circonstances.  Il  sait  se  mettre  à  l'unisson  des 
caractères  et  des  humeurs.  A  la  duchesse  du  Maine  il 
envoie  des  lettres  à  la  Voiture,  charmantes  certes,  pleines 
d'une  légèreté  gracieuse,  où  il  aiguise  la  délicatesse  de  son 
esprit  au  point  d'effleurer,  de  gaieté  de  cœur,  la  préciosité. 
Ainsi  il  lui  adresse  un  jour  ces  lignes  après  un  dîner  chez 
le  président  de  Mesmes  où  la  duchesse  avait  fait  part  aux 
convives  de  son  dessein  de  résider  à  Sceaux  :  elles  sont 
écrites  sous  le  couvert  et  le  nom  de  Mme  de  Fontaines  à 
qui  son  amie  a^^ait  demandé  des  nouvelles  de  Ghaulieu. 
Hénault  suppose  qu'il  est  allé  rendre  visite  au  poète  et 
qu  il  l'a  trouvé  couché,  mais  entouré  d'amours  chantant 
ses  vers,  et  lui-même  exprime  tout  cela  fort  gentiment  en 
vers  légers  et  espiègles;  puis,  il  ajoute  en  prose  :  «  Enfin, 
Madame,  c'était  une  chose  curieuse  que  de  voir  ces  petits 
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libertins  se  jouer  avec  leur  père.  J'allais  lui  faire  part  de 
ce  qui  m'amenait,  quand  tout  à  coup  la  porte  de  sa 
chambre  s'est  ouverte  et  j'ai  vu  entrer  un  jeune  enfant, 
qui  d'un  air  joyeux  s'est  écrié  :  Mes  frères,  levez-vous,  les 
amours  de  Sceaux  sont  éveillés. —  Comment?  ai-jedit.  — 
Oui,  réveillés,  a  repris  le  même  enfant.  Il  y  a  quelque 
temps  qu'une  sage  fée  qui  se  mêle  de  leur  conduite, 
voyant  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  faire  à  Sceaux  et  qu'ils 
n'étaient  pas  d'humeur  à  aller  servir  ailleurs,  les  endor- 
mit sous  les  fleurs,  sur  les  gazons  et  sous  les  ombrages  où 
ils  avaient  coutume  d'habiter.  Cette  même  fée,  il  y  a 
quelques  jours,  est  venu  les  retrouver  et  leur  a  dit  ces 
propres  mots  : 

Réveillez-vous,  troupe  légère,  etc. 

«  Les  amours  ne  se  le  sont  pas  fait  dire  deux  fois,  ils  se 
sont  tous  rendus  auprès  de  leur  souveraine.  Voici,  Madame, 
le  récit  que  fit  l'enfant  dans  la  chambre  de  l'abbé  de  Chau- 
lieu.  Comme  j'ai  la  mémoire  assez  heureuse,  j'en  envoie  à 
Votre  Altesse  Royale  le  détail,  et  j'espère  qu'elle  voudra 
bien  que  cela  me  tienne  lieu  de  réponse...  (1).  " 

Avec  Mme  du  Deffand,  ou  avec  ses  nièces,  le  train  des 
lettres  n'est  plus  tout  à  fait  le  même.  Hénault  sait  être 
badin  et  sérieux  tout  ensemble;  il  mêle  les  faits  divers,  les 
coquetteries  et  le  sentiment.  Nous  avons  pu  déjà  juger  du 
charme  do  ces  lettres,  si  naturelles  et  si  animées.  La  plu- 
part de  celles  qui  nous  restent  parmi  celles  adressées  à  la 
marquise  datent  de  l'année  17  42  et  du  voyage  de  cette 
dernière  à  Forges-les-Eaux.  Il  y  a  là  une  sorte  de  journal 
vécu  et  vivant  de  la  société,  où  le  président  d'ailleurs 
moralise  à  ses  heures,  comme  aussi  il  laisse  percer  parfois 

(1)  Cf.  Perey,  op.  cit.,  p.  ITU. 
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une  discrète  sensibilité  (1).  Il  remplit,  en  tout  cas,  avec 
conscience  son  métier  de  nouvelliste,  observateur  perspi- 
cace et  juge  piquant  de  ce  qu'il  voit,  entend,  et  soupçonne. 
Ouvrez  les  volumes  de  M.  deLescure;  lisez  la  première 
lettre,  récit  d'une  journée  passée  à  Meudon  chez  les  Bran- 
cas  (2);  lisez  un  peu  plus  loin  le  compte  rendu  d'un  souper 
qu'il  donna  (3),  ou  encore  toute  la  lettre  du  9  juillet, 
d'autres  encore,  et  dites  si  ce  ne  sont  pas  là  des  modèles 
de  vivacité  malicieuse.  Ces  lettres  sont  connues.  Sautons 
donc  une  dizaine  d'années,  et  pour  bien  faire  saisir  sur  le 
vif  ce  mélange  de  plaisanterie,  de  finesse  et  de  jugement, 
qui  est  la  note  dominante  de  ses  épîtres  à  la  marquise, 
transcrivons  en  partie  la  lettre  qu'il  envoyait  de  Paris 
en  1753  à  son  amie  lors  de  son  séjour  en  province,  à 
Chamron...  a  Mon  rhume  est  toujours  dans  le  même  état, 
et  me  défend  des  sollicitations  fréquentes  d'aller  à  la  cour 
qui  m'est  devenue  à  charge,  sans  qu'assurément  aucune 
des  raisons  qui  m'y  attiraient  ait  changé  ;  mais  les  choses 
qui  ne  font  que  flatter  n'ont  pas  assez  de  ressort,  et  il  n'ap- 
partient qu'aux  passions  de  l'emporter  sur  la  paresse  et 
les  commodités  journalières.  M.  d'Argenson  m'a  répété 
les  mêmes  choses;  il  ne  vous  trompe  point,  mais  sa  volonté 
n'est  pas  en  proportion  avec  son  pouvoir;  nous  en  dirons 
davantage  à  votre  retour...  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse 
être  heureux  en  province  quand  on  a  passé  sa  vie  à  Paris  ; 
mais  heureux  qui  n'a  jamais  connu  Paris,  et  qui  n'ajoute 
pas  nécessairement  à  cette  vie  les  maux  chimériques,  qui 
sont  les  plus  grands!  car  on  peut  guérir  un  seigneur  qui 
gémit  de    ce   qu'il  a  été  grêlé  en  lui  faisant  voir  qu'il  se 

(1)  Nous  avons  donné  plus  haut,  p.  41  et  suiv.,  de  longs  fragments  de  cette 
correspondance,  et  nous  avons  vu  le  président  discuter  et  jouter  pour  ainsi 
dire  avec  son  amie  au  sujet  de  leur  réciproque  affection. 

(2)  Cf.  Lesclre,  op.  cit.,  p.  13. 

(3)  Cf.  W.,  p.  28. 
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trompe,  et  que  sa  vigne  est  couverte  de  raisin;  mais  la 
grêle  métaphysique  ne  peut  être  combattue.  La  nature, 
ou  la  Providence,  n'est  pas  si  injuste  qu'on  le  veut  dire; 
n'y  mettons  rien  du  nôtre,  et  nous  serons  moins  à 
plaindre  :  et  puis  regardons  le  terme  qui  approche,  le 
marteau  qui  va  frapper  l'heure,  et  pensons  que  tout  cela 
va  disparaître. 

«  Ah!  l'inconcevable  Pont  de  Vevle!  il  vient  de  donner 
une  parade  chez  M.  le  duc  d'Orléans  :  cette  scène  que 
vous  connaissez  du  vendeur  d'orviétan.  Au  lieu  de  Forcal- 
quier,  c'était  le  petit  Gauffin  qui  faisait  le  Gilles;  et  Pont- 
de-Vevle  a  distribué  au  moins  deux  cents  bottes  avec  un 
couplet  pour  tout  le  monde  :  il  est  plus  jeune  que  quand 
vous  l'avez  vu  pour  la  première  fois;  il  s'amuse  de  tout, 
n'aime  rien,  et  n'a  conservé  de  la  mémoire  de  la  défunte 
que  la  haine  de  la  musique  française  (1)  "  . 

Le  ton  est  le  même,  à  peu  de  chose  près,  dans  ses 
lettres  à  ses  nièces.  On  y  retrouve  le  plus  souvent  cet  élé- 
gant et  aimable  badinage,  et  on  y  rencontre  aussi  parfois 
du  sentiment,  de  l'émotion,  et  jusqu'à  de  l'effusion,  nous 
lavons  vu  (2).  Il  n'v  a  pas  plus  de  simplicité,  ni  de  natu- 
rel; mais  il  v  a  plus  de  familiarité,  de  franchise,  d'inti- 
mité. On  ne  se  lasse  pas,  quelque  pitoyable  que  soit  dans 
ces  lettres  (toutes  inédites)  l'écriture  du  président,  de  les 
lire  et  relire,  bien  que  les  grands  intérêts  y  fassent  presque 
toujours  défaut.  Mais  les  grands  intérêts  ne  sont  point 
indispensables  dans  les  commerces  épistolaires.  Et  il  l'a 
joliment  dit  lui-même  un  jour  à  Mme  de  Jonzac,  lui  repro- 
chant d'avoir  a  l'absence  bien  silencieuse"  et  des  «  res- 
souvenirs  qui  ne  la  ^  iolent  point  •  ,  et  lui  envoyant  sans 
s'en  douter  un  vrai  modèle  de  ces  épîtres  qu'on  écrit  sou- 

(1)  Cf.  Lkscuhk,  op.  cit.,  p.  170. 

(2)  Cf.  plus  haut,  p.  8'f,   109  et  sulv. 
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vent  pour  écrire,  surtout  quand  on  est  aux  eaux  :  or  il 
était  à  Plombières.  "  (Juand  je  me  suis  vu  sans  réponse 
au  bout  de  près  de  deux  mois,  j'ai  bien  jugé  de  votre 
excuse,  et  que  n'ayant  point  de  nouvelles,  à  me  man- 
der, vous  vous  étiez  cru  quitte  de  m'écrire.  Gela  serait 
vrai  si  je  ne  voulais  que  des  nouvelles;  mais  en  vérité 
G  est  autre  chose  que  j'attendais  de  vous.  Suis-je  mieux 
instruit  que  vous  et  n'aurais-je  pas  les  mêmes  prétextes? 
L'amitié  en  trouve  pour  agir,  et  jamais  pour  se  taire. 
Combien  y  a-t-il  de  volumes  de  Mme  de  Sévigné?  Six, 
je  crois,  et  la  grande  moitié  ne  contient  rien  du  tout; 
mais  elle  avait  besoin  d'écrire  à  sa  fille,  qui  ne  s'en 
souciait  pas  tant  que  moi.  Je  suis  revenu  ici  après  avoir 
parcouru  la  Lorraine  et  1  Alsace,  y  avoir  trouvé  des  ridi- 
cules et  des  importuns  de  toutes  les  façons  et  ne  métré 
amusé  dans  aucun  lieu;  mais  je  ne  voulais  que  de  la  dis- 
sipation et  du  mouvement.  J'ai  recommencé  hier  la 
deuxième  saison  de  mes  eaux  ;  cela  me  mènera  au 
15  d  août  que  j'arriverai  à  Paris.  Avouez,  madame  la 
comtesse,  que  vous  vous  dites  dans  le  moment  :  "  Si  je 
n'avais  voulu  mander  que  des  choses  aussi  indifférentes, 
j'aurais  bien  pu  écrire,  mais  c'est  bien  la  peine!  »  Oui, 
sans  doute,  et  j'en  suis  la  preuve.  Il  est  vrai  que  je  sens 
tout  le  ridicule  d'une  lettre  qui  ne  vous  intéressera  point 
du  tout;  mais  charité  bien  ordonnée  commence  par  soi 
même,  et  pourvu  que  vous  ne  mouriez  pas  d'ennui  de  ce 
que  je  vous  écris,  cela  me  suffit  pour  être  en  droit  de  me 
satisfaire.  Adieu  donc;  il  faut  finir  le  plus  tôt  que  l'on 
peut  avec  les  personnes  laconiques.  Je  ne  puis  pourtant 
m'empêcher  de  vous  dire  encore  que  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur  (1)  ».  Le  président  écrit  donc  parfois  sans 

(1    Lettre  tirée  des  pa|)iers  du  château  de  Carrouges. 
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autre  motifque  pour  causer  avec  les  absents,  se  rappeler  à 
leur  souvenir,  stimuler  leur  paresse  :  il  est  rare  d'ailleurs 
qu'il  n'ait  pas  quelques  nouvelles  à  annoncer.  C'est  une 
correspondance  familière  et  familiale,  une  de  ces  cor- 
respondances où  l'on  prend  la  plume  sans  raisons  bien 
sérieuses  ou  même  bien  précises,  mais  qui  trouve  dans 
l'affection  portée  aux  êtres  chers  et  dans  le  désir  de  leur 
être  agréable  des  aliments  qui  se  renouvellent  sans  cesse. 
Ce  ne  sont  souvent  que  des  riens;  mais  ces  riens  sont  pro- 
prement un  charme,  avec  leur  tour  alerte,  leur  manière 
pimpante,  leur  langue  sobre  et  discrètement  colorée. 
L'esprit  ou  le  cœur  dictent,  la  plume  suit  :  on  croirait 
entendre  deviser  au  coin  du  feu  un  homme  de  bon  ton, 
d'une  galanterie  raffinée  et  d'un  goût  parfait.  Aucune 
parure,  aucun  apprêt,  et  cela  vous  a  cependant  un  air  par- 
ticulier qui  sent  le  grand  siècle. 

Qu'on  en  juge  encore  par  les  deux  lettres  suivantes. 
La  première  est  adressée  de  Paris,  le  28  juillet  1752,  à 
Mme  de  Jonzac  :  "  Je  reçois  votre  lettre,  adorable  Reine, 
en  arrivant  d'Heudicourt,  et  je  repars  pour  Compiègne  où 
M.  de  Bouillon  m'a  bien  promis  de  me  rendre  le  dîner 
que  jai  perdu,  sans  que  ce  fut  ni  sa  faute  ni  la  mienne. 
J'espère  que  Mme  de  Turenne  et  lui  seront  de  retour  d'un 
voyage  qu'ils  ont  dû  faire  chez  Mme  de  la  Trémouille  et  à 
Soissons.  Les  distractions  de  M.  de  Jonzac  sont  un  peu 
fortes;  je  vous  dirais,  si  cela  l'excusait,  qu'il  y  a  trois  mois 
que  je  ne  l'ai  vu  ou  peu  s'en  faut  :  il  est  vrai  qu'il  est 
venu  deux  ou  trois  fois  se  faire  inscrire  à  des  heures  où 
il  comptait  bien  de  ne  pas  me  trouver.  Savez-vous,  ou 
plutôt  vous  ne  savez  pas  une  galanterie  que  l'on  m'a  faite, 
et  qui  n'est  pas  trop  commune.  Le  pape,  oui  le  pape,  le 
chef  de  l'Église,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  a  remis  pour 
moi  deux  médailles,   l'une  d'or,  l'autre  d'argent,  au  car- 
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dinal  Passionei,  secrétaire  des  brefs,  pour  me  les  envoyer 
de  sa  part  avec  des  éloges  de  mon  livre.  Croyez-vous  après 
cela,  belle  Reine,  que  Mme  de  Tillières  persiste  à  ne  pas 
le  croire  infaillible  :  pour  moi,  je  vous  avoue  que  cela 
m'a  fort  ébranlé, 

«  Il  n'y  a  point  de  nouvelles  ici...  II  y  a  une  requête  des 
traitants  qui  demandent  au  roi  un  droit  de  contrôle  sur 
les  billets  de  confession.  Gela  serait  fort  plaisant,  si  cela 
n'était  pas  un  peu  impie.  Le  Parlement  l'a  fait  brûler  avec 
la  lettre  de  M,  le  chancelier  à  l'archevêque  :  c'est  un  atte- 
lage qui  n'est  pas  trop  assorti.  Voilà  des  vers  de  Voltaire 
au  cardinal  Quirini  qui  guériraient  le  sacré-collège  d'avoir 
recours  à  lui  pour  mettre  des  inscriptions  aux  églises.  Ce 
n'est  pas  son  genre,  et  jamais  cardinal  n'a  été  coiffé  de 
la  sorte.  Adieu,  belle  Reine,  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur.  Mille  choses  tendres,  je  vous  en  prie,  à  tout  le 
monde  »  . 

La  seconde,  à  la  même,  est  datée  du  1"  juillet  1760. 
L'allure  est  un  peu  différente  :  i<  Je  reçois,  madame  la 
comtesse,  votre  lettre  du  27.  J'ai  deux  terribles  rivaux, 
votre  paresse  et  votre  cœur;  j'en  mettrais  un  troisième, 
c'est  votre  goût,  le  plus  redoutable  de  tous.  Je  n'ai  pas 
craint  de  vous  faire  connaître  mes  sentiments  et,  loin  de 
m'en  repentir,  c'est  un  avantage  que  je  crois  avoir  sur  vous. 
Mais  je  ne  veux  plus  vous  confondre,  et  je  pense  avec 
M.  de  la  Rochefoucauld  que,  quand  on  a  tout  fait,  il  ne 
reste  plus  que  de  ne  rien  faire.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien 
me  servir  auprès  de  M.  de  Turenne,  et  vous  ne  direz  rien 
que  de  vrai  en  lui  disant  que  je  partage  bien  sincèrement 
toute  sa  joie  du  meilleur  état  de  M.  le  chevalier  de 
Bouillon. 

"Je  suis  ici  dans  un  lieu  charmant  avec  le  meilleur  ami 
que  j'aie  au  monde  (le  comte  d'Ârgenson)  :  et  nous  rions 
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de  nos  craintes  et  de  nos  espérances  passées,  à  peu  près 
comme  on  se  moque  de  soi,  quand  on  est  grand,  de  la 
peur  que  Ton  avait  des  masques  dans  son  enfance. 

«  J'ai  dit  à  Vernage,  qui  est  ici,  ce  que  vous  me  faites 
Ihonncur  de  me  mander  de  Mme  d'Aubeterre,  et  il  me  con- 
firme Tespérance  que  vousen  avez.  Je  me  porte  assez  bien. 
«Adieu,  Madame  la  comtesse.  Soyez  assurée  à  jamais  de 
mon  tendre  et  respectueux  attachement  (1)  ». 

Les  lettres  adressées  par  le  président  à  Voltaire  se  rap- 
prochent plus,  et  la   chose  est  fort  compréhensible,  de 
celles  écrites  à  Mme  du  Deffand  que  de  ces  dernières. 
Il  semble  qu'il  ait  emprunté  à  son  illustre  correspondant 
ce  tour  grave  à  la  fois  et  enjoué,  cette  politesse  exquise, 
cette  fine  plaisanterie,  ces  traits  malicieux,  ce  bon  sens 
aiguisé  qui  sont  sa  marque.  Comme  lui  il  mêle  heureuse- 
ment les  éloges  qui  vont  au  cœur  et  les  critiques  dont  on  ne 
saurait  se  froisser  sans  mauvaise  grâce.  Nous  l'avons  vu  plu- 
sieurs fois,  pour  le  Siècle  de  Louis  A'/Fpar  exemple,  trouver 
moyen,  sans  blesser  la  susceptibilité  ombrageuse  de  Vol- 
taire, de  lui  donner  d'un  ton  sincère  et  décidé  de  sages  con- 
seils, il  dore  la  pilule,  mais  il  la  fait  avaler.  Et  il  lui  arrive 
aussi,  comme  à  Voltaire,  après  avoir  payé  un  juste  tributà 
l'amitié  et  en  laissant  de  côté  pour  un  instant  tout  gra- 
cieux badinage,  d'élever  tant  soit  peu  le  ton...  pour  reve- 
nir bientôt  à   cette   saine   familiarité  indispensable    aux 
lettres.   De   là  une  lettre  comme  celle  du  28  décembre 
1765,  cette  très  fameuse  lettre  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
qui  transportait  d'admiration  Mme  du  Deffand  elle-même. 
Seulement,  si  la  première  partie  surtout  la  ravissait,  non 
sans  raison  du  reste,  car  elle  est  fort  bien  venue,  c'est  la 
seconde  qui  nous  frappe  davantage  aujourd'hui  pour  la 

(1)  I^'Urcs  tirJes  des  papiers  du  château  de  Garroufjes. 
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fermeté  des  idées  et  de  Texpresslon,  comme  aussi  pour 
l'élégance  et  la  délicatesse.  Après  avoir  eu  Tari  de  louer 
Voltaire  comme  il  aimait  à  l'être,  Hénault  l'entreprend 
avec  adresse  sur  un  ouvrage  peu  orthodoxe  que  celui-ci 
vient  de  publier  sous  le  nom  de  M.  Basin,  et  défend  sa 
cause,  qui  est  celle  de  la  Religion,  avec  autant  de  jus- 
tesse, de  chaleur,  d  éloquence  que  de  malicieuse  habi- 
leté, u  Par  rapport  à  d'autres  ouvrages  sans  nom  d'au- 
teur, je  n'en  dirai  qu'un  mot.  C'est  à  M.  l'abbé  Basin  que 
je  m'adresse  :  Dieu  veuille  avoir  son  âme...  Qu'a-t-il 
voulu,  ce  M.  Basin?  On  n'écrit  que  pour  instruire  ou  pour 
amuser,  pour  l'utile  ou  pour  l'agréable.  J'ouvre  son  livre, 
je  n'y  vois  que  la  solitude  ou  le  désespoir.  S'il  avait  lu 
Zaïre,  il  aurait  trouvé  ce  beau  vers  : 

Tu  n'y  peux  faire  nn  pas  sans  rencontrer  ton  Dieu. 

Je  ne  suis  point  théologien,  ainsi  je  ne  m'aviserai  pas  de 
lui  répondre  ;  mais  je  suis  homme,  et  je  m'intéresse  à  l'hu- 
manité. Je  trouve,  je  vous  lavoue,  une  barbarie  insigne 
dans  ces  sortes  d'ouvrages.  Que  lui  a  fait  ce  malheureux 
qui  vient  de  perdre  son  bien,  dont  la  femme  vertueuse 
vient  de  mourir,  suivie  d'un  fils  unique  qui  donnait  les  plus 
grandes  espérances?  Que  va-t-il  devenir?  Il  avait  le  secours 
de  la  religion;  il  pouvait  se  sauver  dans  les  bras  de  l'espé- 
rance, et  attendre  de  la  Providence,  qui  avait  permis  ce 
concours  de  maliieurs  pour  éprouver  sa  constance,  de  l'en 
dédommager  par  le  bonheur  à  venir.  Point  du  tout, 
M.  l'abbé  Basin  lui  ravit  cette  ressource,  et  lui  ordonne 
d  aller  se  noyer,  car  il  n'a  pas  d'autre  chose  à  faire.  Que 
lui  ont  fait  ce  mari  trahi  par  sa  femme,  cette  fille  devenue 
libertine,  ces  valets  devenus  voleurs?  Rien  ne  les  arrête 
plus;  la  religion  est  détruite.  Elle  seule  tenait  bon  contre 
les  passions;  elle  seule  avait  le  droit  d'aller  jusqu'à  leur 

26 
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cœur,  où  les  lois  ne  peuvent  atteindre;  c'est  fait  de  tous 
les  devoirs  de  la  société,  de  l'harmonie  de  l'univers  : 
M.  Basin  n'y  laisse  que  des  brigands.  Ah!  du  moins  la  reli- 
gion des  païens  avait-elle  des  ressources.  Pandore  nous 
avait  laissé  une  boîte  au  fond  de  laquelle  était  l'espérance  ; 
elle  était  cachée  sous  tous  les  maux,  comme  si  elle  était 
réservée  pour  en  être  la  réparation;  et  nous  autres,  plus 
barbares  mille  fois,  nous  anéantissons  tout;  nous  n'avons 
conservé  que  les  malheurs;  nous  détruisons  toute  spiritua- 
lité; l'univers  n'est  qu'une  matière  insensible  formée  par 
le  hasard;  rien  ne  nous  parle,  tout  est  sourd,  nous  ne 
sommes  plus  environnés  que  de  débris!  Ah!  quel  triste 
spectacle!  C'est  la  Méduse  des  poètes  qui  change. tout  en 
rocher.  Je  me  sauve  de  cette  horreur  dans  la  Henriade, 
dans  BruLus,  etc.  Adieu,  mon  cher  confrère  :  Dieu  vous 
fasse  la  grâce  de  couronner  tous  les  dons  dont  il  vous  a 
comblé  par  une  véritable  gloire  qui  n'aura  pas  de  fin! 
Pardonnez-moi  d'être  raisonnable  et  recevez  ce  dernier 
gage  de  mon  amitié.  Avouez  que  j'ai  bien  de  l'obligation 
à  Mme  du  Deffand  ;  sans  elle  vous  m'auriez  tout  à  fait 
oublié  :  c'est  elle  dont  l'amitié  entretient  une  certaine 
habitude  à  laquelle  vous  n'oserez  vous  refuser,  tandis 
qu'elle  et  moi  ne  cessons  de  vous  publier  et  qu'elle  n'a 
de  mérite  au-dessus  de  moi  que  celui  de  vous  faire  plus 
d  honneur  (Ij .  » 

Est-ce  trop  de  dire  que  ces  lignes  sont  dignes  de  celui- 
là  même  à  qui  elles  sont  adressées?  En  tout  cas,  elles  met- 
tent suffisamment  en  relief  cette  variété  qui  est  le  prin- 
cipal appoint  du  commerce  épistolaire  et  qui  perce  bien 
encore  dans  les  lettres  d'Hénault  à  d'Argenson  (2)  et  au 

(1)  Cf.  Lescure,  op.  cit.,  I,  335. 

(2)  Cf.,  par  exemple,  Mémoires  d'Argenson,  Edil.  Jannet,  V,  5  (juillet 
et  août  1745),  et  la  Correspondance  de  Voltaire,  édit.  Moland. 
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président  Bouhier  (1),  comme  dans  celles  qu'il  a  écrites 
ou  à  d'Alembert  (2),  ou  à  Walpole,  ou  au  duc  et  à  la 
duchesse  de  Luynes  (3),  sans  parler  des  autres.  Ici  comme 
là,  avec  une  langfue  nette,  probe,  nuancée,  c'est  toujours 
une  convenance  de  ton  parfaite,  un  tour  spontané,  une 
simplicité  leste,  une  raison  ferme,  une  grâce  spirituelle, 
enfin  ce  je  ne  sais  quoi  de  réservé  et  de  bienséant  qui 
donne  tant  de  prix  à  l'expression  des  sentiments. 


(1)  Cf.  les  Portefeuilles  du  président  Bouhier,  par  de  Broglik,  p.  283. 

(2;  Cf.  IIexry,  Lettres  de  d'Alembert,  1887. 

(3)  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  citer  cette  lettre  inédite 
adressée  au  duc  de  Luynes  à  un  moment  où  celui-ci  voulait  quitter  la  cour  : 
«  Il  n'y  a  rien,  Monsieur,  de  plus  raisonnable  que  ce  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  mander,  et  la  philosophie  a  toujours  un  air  de  liberté  qui 
séduit  et  ceux  qui  s'en  piquent  et  ceux  à  qui  on  le  dit.  Mais  la  philosophie 
a  plus  d'en{jjageinents  que  l'on  ne  croit.  On  croit  que  c'est  n'avoir  plus 
rien  à  faire,  et  l'on  se  trompe  :  on  est  oblij^é  d'être  heureux  par  la  philo- 
sophie, sinon  l'on  est  une  dupe.  C'est  ce  qui  faisait  que  1  on  se  moquait 
tant  des  stoïciens  et  que  c'est  là  la  secte  la  plus  méprisable  de  toutes.  On 
peut  laisser  là  la  cour,  et  c'est  peut-être  bien  fait,  mais  on  se  retrouve,  et 
si  l'on  se  retrouve  chargé  de  son  loisir  et  de  soi-même,  on  a  fait  un  mau- 
vais marché;  et  comme  on  ne  sait  pas  trop  où  est  le  bonheur,  je  pense 
que  le  parti  d'un  homme  sage  est  de  se  tenir  où  la  Providence  l'a  placé, 
parce  qu'au  moins  on  n'a  rien  à  se  reprocher. 

«  Vous  ne  sauriez  douter.  Monsieur,  que  ce  ne  soit  l'amitié  qui  me  dicte 
aes  réflexions,  et  que,  sans  l'intérêt  bien  tendre  et  bien  sincère  que  je 
prends  à  vous,  je  m'en  tairais.  On  peut  être  plus  philosophe  ici  que  par- 
tout ailleurs;  il  y  a  ici  plus  de  solitude  que  partout  ailleurs;  il  y  a  autant 
de  bons  exemples  à  suivre,  autant  de  ridicules  qui  corrigent  que  partout 
ailleurs;  enfin  je  ne  conseillerai  .t  personne  d'y  venir  ni  à  personne  d'en 
sortir,  à  moins  de  ces  événements  qui  changent  notre  état,  et  qui  nous  y 
contraignent".  (Lettre  tirée  des  papiers  du  ch.iteau  de  Carrouges.) 
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L'intérêt  de  la  vie  du  président  Hénault,  de  celui  qu'on 
appela,  après  la  mort  de  Montesquieu,  le  Président  tout 
court,  n'a  pu,  nous  l'espérons  du  moins,  échapper  à  per- 
sonne. Elle  est  comme  l'histoire  en  raccourci  de  cette 
société  polie,  élégante,  raffinée,  spirituelle  du  dix-hui- 
tième siècle  qui  ne  laisse  pas,  malgré  ses  vices,  de  toujours 
charmer  et  de  toujours  séduire,  et  parfois  par  ses  défauts 
mêmes.  Parler  d'Hénault,  c'est  parler  en  même  temps  de 
la  régence,  du  Parlement,  des  sociétés  du  siècle,  de 
Mme  du  Deffand,  de  Marie  Leczinska,  de  Voltaire  enfin, 
pour  nous  en  tenir  au  principal.  Il  se  trouve  par  suite  que 
sa  biographie  contribue  singulièrement  —  et  par  cela  seul 
qu'elle  s'étend  sur  un  espace  considérable  —  à  mieux 
faire  connaître  une  époque  qu'on  ne  connaîtra  jamais 
trop.  Elle  ouvre  sur  certains  événements  et  certaines  per- 
sonnes des  horizons  fermés  jusqu'alors.  Sans  compter  que 
cette  sorte  d'intimité  avec  un  homme  tel  que  lui  n'est 
pour  déplaire  en  aucune  façon,  si  longue  qu  elle  soit. 

Elle  permet  encore  de  le  juger  plus  équitablcment.  On 
voit  plus  clair  dans  les  portraits  que  ses  contemporains  ont 
laissés  de  lui  ou  dans  les  silhouettes  qu'ils  en  ont  tracées. 
Il  apparaît  vite  que  les  uns,  comme  Walpole  ou  le  prince 
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de  Ligne,    l'ont    connu    trop    âgé,    alors   qu  on   pouvait 
presque  lui  appliquer  ce  beau  vers  de  Saint-Lambert  : 

Il  n'a  plus  en  ii.oiuaiit  à  perdre  que  la  vie, 

et  que  les  autres  n'ont  vu  de  lui  que  l'apparence  exté- 
rieure. Nul  doute  que  certains  l'ont  peint  d'une  plume 
quelque  peu  antipathique  ou  dédaig^neuse,  certains  d'un 
pinceau  trop  complaisant.  Ceux-là  pèchent,  nous  le  savons, 
par  injustice  ou  le  désir  de  faire  briller  en  des  antithèses 
savantes  leur  esprit  et  leur  finesse  :  c'est  le  cas  de  Collé,  de 
Grimm,  de  Mme  du  Deffand,  de  quelques-uns  encore; 
ceux-ci  pèchent  par  omission  ou  exagération,  comme 
éblouis  par  les  mérites  d'Hénault  :  tels  de  Luynes,  le 
prince  de  Beauvau,  Lebeau,  son  collègue  à  l'Académie 
des  Inscriptions,  et,  comme  de  juste,  son  éditeur  Serieys. 
Chose  curieuse,  le  portrait  le  meilleur,  bien  qu'incom- 
plet et  parfois  inexact,  est  peut-être  celui  que  le  marquis 
de  Paulmy,  le  fils  même  de  ce  marquis  d'Argenson  si  peu 
indulgent  en  général  pour  le  président,  a  fait  de  celui-ci 
d'après  les  notes  de  son  père,  rédigées  d'ailleurs  par  un 
goût  plus  impartial  et  une  raison  plus  sûre  d'elle-même  (1). 
Si  on  dégage  de  ces  peintures  qui  se  corroborent  ou  se 
contredisent,  de  ces  renseignements  qui  se  heurtent  ou 
se  confondent,  la  part  de  vérité  qui  s'y  trouve  ;  si  on  tire 
des  propres  confidences  d'Hénault,  de  celles  d'autres 
témoins,  des  faits  les  plus  suggestifs  de  sa  vie  enfin,  l'im- 
pression d'ensemble  qui  en  résulte,  la  figure  du  président 
se  détache  avec  netteté.  Il  semble  bien  qu'on  pourrait, 
sans  avoir  la  prétention  de  rivaliser  avec  les  piquants  et 
pittoresques  (encore  qu'un  peu  précieux)  portraitistes  du 


^^1)  Cf.  yie'moires  du  tnarquls  d" Argenson,  ('ilit.  Jannct,  t.  V  ;  Remarques 
en  lisant;  jugements  sur  iliffcients  auteur.*. 
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dix-huitième  siècle,  mais  en  s'inspirant  de  leur  manière, 
tracer  de  lui  le  portrait  suivant  : 

Né  au  milieu  même  du  règne  de  Louis  le  Grand,  ayant 
vécu  jusqu'aux  dernières  années  de  celui  de  Louis  XV, 
M.  le  président  Hénault  participait  à  la  fois  des  qualités 
des  deux  siècles;  il  alliait  le  sérieux  de  l'un  à  la  grâce  de 
l'autre,  comme  il  alliait  la  gravité  du  parlementaire  à 
l'agrément  de  l'homme  de  société. 

Né  galant,  il  aima  d'instinct  le  monde,  et  il  l'aima  toute 
sa  vie  par  goût  et  par  habitude,  au  point  d'en  élever  les 
servitudes  à  la  hauteur  d'importantes  obligations.  Epris 
de  musique,  de  jeu,  de  bonne  chère,  et  plus  encore  de 
conversation  et  du  commerce  des  femmes,  il  ne  cessa  de 
le  fréquenter,  même  quand  les  défaillances  de  sa  santé  et 
d'illustres  amitiés  le  rejetèrent  d'un  discret  libertinage 
dans  la  religion.  Passablement  fait  de  sa  personne, 
d'une  physionomie  plutôt  régulière  que  belle,  malicieuse 
d'abord,  puis  plus  douce  et  plus  imposante  avec  l'âge,  il 
y  porta  toujours  la  délicate  galanterie  de  la  cour  du  grand 
Roi.  Il  eut,  sans  les  devoir  à  sa  figure,  de  nombreuses 
bonnes  fortunes.  Il  en  fut  parmi  les  plus  nobles  et  les 
plus  belles  pour  pardonner  à  ce  robin,  selon  le  mot  du 
marquis  de  Paulmy,  «  son  défaut  de  naissance,  de  beauté 
et  même  de  vigueur  >'  .  Au  reste  plutôt  sensible  que  sen- 
suel ou  que  passionné,  rêveur  et  sentimental  à  ses  heures, 
attaché...  jusqu'au  souci  de  sa  liberté,  et  fidèle...  jusqu'à 
la  crainte  du  ridicule. 

Recherché  des  femmes,  M.  le  président  Hénault  capti- 
vait assez  les  hommes  par  son  amabilité  et  par  son  esprit 
pour  que  leur  vanité  ne  lui  tint  pas  rigueur  de  ses  succès. 
Il  fut  en  effet  un  homme  très  aimable  et  très  spirituel, 
sans  lètre  au  delà  de  la  bonne  mesure  :  on  n'est  jamais 
trop  aimable  quand  on  l'est  sans  flatterie  et  sans  bassesse, 
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et  on  n'est  jamais  trop  spirituel  quand  on  l'est  toujours 
sans  efforts.  Rarement  il  farda  les  g^râces  de  son  esprit  sous 
des  ornements  empruntés.  Si  Mme  la  marquise  du  Def- 
fand  a  pu  regretter,  avec  M.  le  président  de  Montesquieu, 
que  son  h  empressement  pour  plaire  "  fût  trop  général  et 
pas  assez  «  soumis  à  son  discernement  (1)  "  ,  du  moins 
avait-il  le  don  si  rare,  dont  l'a  loué  avec  raison  M.  le 
prince  de  Beauvau,  n  d'accorder  à  chacun  de  ceux  dont 
il  s'occupait  tour  à  tour  une  préférence  qui  ne  désobli- 
geait pas  les  autres  (2)  »  .  Il  est  juste  d'ajouter,  avec  M.  le 
duc  deLuynes,  qu'il  avait  le  «talent  de  paraître  s'occuper 
avec  plaisir,  même  avec  passion  (3)  "  ,  de  ce  qu'il  savait 
plaire  aux  uns  et  aux  autres.  De  plus,  aucune  morgue, 
quoique  président  de  chambre  ou  président  honoraire  au 
Parlement,  et  malgré  sa  situation  et  sa  fortune;  la  poli- 
tesse la  plus  exquise,  au  contraire;  une  douceur  et  une 
égalité  de  caractère  inaltérables,  à  une  boutade  près;  une 
décence  remarquable  en  toute  chose;  un  jugement  solide; 
une  imagination  agréable  ;  une  conversation  vive,  enjouée, 
qui,  sans  jamais  se  discréditer  par  une  raison  trop  sûre 
d'elle-même  ou  une  excessive  véhémence,  savait  effleurer 
les  sujets  en  se  jouant  ou  les  éclaircir  sans  pédantisme; 
un  esprit  étendu  et  pénétrant;  l'art  enfin  si  délicat  de 
savoir  écouter,  qui  appelle  la  sympathie.  Et  c'est  pour- 
quoi on  ne  pouvait  le  connaître  sans  l'aimer,  les  étran- 
gers  tout  les  premiers   (4) .  Maître  de  maison  empressé 

(1)  Cf.  plus  haut,  p.  28. 

(2)  Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  op.  cit. 

(3)  Cf.  Mémoires,  mai  1744. 

(4)  Nous  savons  que  M.  Scheffer,  envoyé  de  Suède,  écrivait  en  mai  1744 
à  Mme  du  Deffand  :  «  C'est  l'homme  du  monde  que  j'aime  et  que  je  res- 
pecte le  plus  »  .  Vingt  ans  plus  tard,  le  24  juillet  1764,  milord  Holderness, 
qui  lui  aussi  pleurait  d'avoir  quitté  la  France,  disant  qu'il  n'aurait  jamai* 
dû  s'exposer  à  connaître  des  personnes  aussi  aimables  que  celles  qu'il  avait 
fréquentées  à  Paris,  ajoutait  dans  une  lettre  à  la  marquise  :    «  Ce  que  nous 
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et  somptueux,  il  était  la  parure  des  salons  à  la  mode. 

M.  le  président  Hénault  n'avait  pas  que  des  mérites;  il 
avait  aussi  des  vertus.  Elles  brillaient  surtout  dans  l'inti- 
mité. Il  ne  se  contentait  plus  ici  d'être  prévenant  sans 
humilité,  aimable  sans  flatterie,  complaisant  sans  intérêt, 
souple  sans  bassesse  :  il  était  doux,  tendre,  dévoué  envers 
les. siens;  sincère,  discret,  fidèle  dans  ses  amitiés;  capable 
d'aimer  fortement,  "  avec  une  chaleur  souvent  même 
impétueuse  (l)  »  et  qui  ne  laissait  pas  d'aller  parfois  jus- 
qu'à une  ombrageuse  inquiétude,  mais  incapable  au  sur- 
plus de  faire  peser  sur  les  autres  cette  tyrannie  de  sen- 
timents qui  frôle  l'ég^oïsme.  Étant  foncièrement  bon  (2), 
il  n'eut  à  se  reprocher  aucun  tort  envers  personne  et, 
chose  plus  rare  encore,  il  ne  connaissait  pas  l'envie. 
Aussi  les  plus  grands  et  les  meilleurs  l'estimèrent-ils  sin- 
gulièrement. Et  si  d'aucuns,  qui  n'ont  vu  que  la  surface, 
l'ont  jugé  un  peu  personnel,  c'est  que  les  petits  sacrifices 
lui  coûtaient  quelquefois  plus  que  les  grands  :  ses  habi- 
tudes lui  étaient  chères. 

La  modestie  rehaussait  encore,  comme  une  fleur  fait 
les  bijoux,  les  diverses  qualités  de  M.  le  président 
Hénault.  Il  avait  même  plus  que  de  la  modestie,  il  avait 
de  la  simplicité  :  »  La  modestie,  il  l'a  dit  lui-même,  ne 
prouve  pas  toujours  que  l'on  ne  s'estime  pas  au  delà  de 
ce  qu'on  devrait  et  souvent  elle  fait  qu'on  se  déprise 
trop  »  .  La  simplicité  voit  plus  clair  et  juge  mieux.  Ayant 
la  naturelle  conscience  de  son  mérite,  ce  qu'on  peut  appe- 


avons  (juitté  sera  souvent  le  stijct  de  nos  entretiens.  Nous  partons  souvent 
des  vertus,  des  agréments  de  notre  clier  président.  Le  sujet  me  rendra  élo- 
quent. Veut-il  de  son  côté  se  souvenir  île  l'attaclieinent  sincère,  de  la 
tendre  amitié  de  son  Hdèle  serviteur?»   (Lescuri:,  op.  cit.,  I,  311.) 

(1)  Cf.  le  discours  de  réception  à  l'Académie  française  de  Beauvau,  op.  cit. 

(2)  La  duchesse  de  Chaulnes,  (]ui,  nialjiré  son    caractère    original,  con- 
naissait bien  son  monde,  envoyait  en  mai  1746,  ces  lignes  à  Hénault  :    «  11 
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1er  un  légitime  amour-propie,  M.  le  président  Ilénault 
demeurait  aussi  éloigné  de  cette  hautaine  modestie  qui 
n'est  que  la  revanche  d'une  vanité  exaspérée,  et  de  cette 
vanité  imprudente  et  impudente  qui  s'enfle  du  mépris 
d'autrui.  Il  n'avait  de  vanité  que  celle  de  plaire,  de  sus'- 
ceptibilité  ombrageuse  que  celle  commune  à  la  plupart 
des  auteurs.  Encore  l'a-t-on  vu  souvent  recevoir  avec 
reconnaissance  les  critiques. 

L'orgueil  ne  connaît  point  la  timidité.  Or  M.  le  prési- 
dent Hénault  était  naturellement  timide.  Hors  des  sociétés 
amies,  à  la  cour  et  en  public,  il  était  facilement  gêné, 
guindé,  troublé  même;  sous  le  coup  de  l'émotion,  ou  la 
parole  lui  faisait  défaut,  ou  il  ne  laissait  échapper  que  des 
paroles  inintelligibles.  Il  manquait  souvent  à  ce  délicieux 
causeur,  qui  relevait  de  saillies  imprévues  sa  conversation 
ou  frivole  ou  sérieuse,  la  première  qualité  du  courtisan  et 
du  politique,  cette  inappréciable  assurance  qui,  en  sauve^ 
gardant  la  liberté  de  1  esprit  et  de  l'imagination,  donne 
l'à-propos. 

Timide,  il  était  aussi  timoré.  Il  avait  le  courage,  mais 
il  n'avait  pas  cette  intrépidité  d'opinion  qui  marche  au 
grand  jour  et  défie  tous  les  obstacles.  Tout  soupçon  de 
lutte,  les  embarras,  les  tracasseries  même  lui  étaient  à 
charge.  Il  se  tenait  volontairement  dans  l'ombre,  se  plai- 
sant aux  diplomaties  occultes,  aux  secrètes  influences,  aux 
rôles  de  second  plan,  aux  actes  anonymes,  et  s'effaçant 
comme  à  plaisir;  chez  lui,  nulle  ambition.  Susceptible  de 
travail  comme  de  dissipation,  prompt  à  saisir  et  à  com- 
prendre, voyant  vite  et  juste,  connaissant  à  fond  la  légis- 
lation,  composant  avec   une   heureuse   facilité,    sachant 

n'y  n  que  vous  pour...  oh!  pour  tout  ce  qui  est  bien  :  aimable,  af[iéable 
et  bon,  qui  pis  est;  oui,  vous  êtes  bon  homme  par-dessus  le  marché  ».  (Cf. 
Lescitre,  op.  cit.,  I,  78.) 
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prendre  les  tons  divers,  il  eût  pu  faire  mieux  qu'un  surin- 
tendant. Le  sort  le  contraria  à  plusieurs  reprises  :  l'amour 
du  repos,  de  l'étude  et  des  sociétés  où  il  vivait  firent  le  reste. 

Tel  était  M.  le  président  Hénault.  Sans  avoir  rien  de 
grand  ni  d'héroïque,  il  avait  toutes  les  qualités  qui  font 
l'honnête  homme,  et  il  les  avait  au  plus  haut  degré.  Son 
mérite  n'était  pas  au-dessous  de  sa  réputation  et  la  justi- 
fiait pleinement.  Il  était  de  ceux  qui  attirent  et  qui 
retiennent.  Ses  défauts  mêmes,  qui  n'étaient  que  la  rançon 
de  ses  qualités,  n'enlevaient  rien  à  l'agrément  de  sa  per- 
sonne. Ils  se  retournaient,  pour  ainsi  dire,  en  sa  faveur. 
Il  en  avait  juste  assez  pour  se  faire  pardonner  les  hom- 
mages qu'on  était  forcé  de  rendre  à  ses  talents  et  à  ses 
vertus. 

Voilà  comme  on  pourrait  juger  le  président  Hénault. 
En  somme,  il  est  très  sympathique.  11  n'a  nullement  été 
cet  égoïste  sec  et  froid  qu'on  s'est  plu  souvent  à  voir  en 
lui,  et,  par  suite,  il  n'a  pas  été  non  plus  aussi  heureux  que 
quelques-uns  l'ont  cru  ou  l'ont  dit  avec  Grimm.  Il  faut  se 
défier  ici-bas  des  apparences  de  bonheur.  Si  le  président 
Hénault  a  été  heureux  par  ses  relations,  ses  amitiés,  sa 
fortune,  ses  succès,  son  caractère  même,  il  ne  l'a  pas  été 
de  façon  à  pouvoir  être  cité  comme  un  exemple  presque 
unique.  Une  longue  vie  ne  prouve  rien  —  loin  de  là  — 
en  pareille  occurrence.  Comme  la  plupart  des  hommes  il  a 
connu  les  fortes  émotions  et  n'a  pas  été  exempt  des  grandes 
douleurs. 

Ses  œuvres,  de  même  que  sa  personne,  sont  loin  d'être 
indifférentes.  Elles  ont  leur  prix  et  commandent,  sinon 
l'admiration,  du  moins  une  vive  et  respectueuse  estime. 
On  ne  saurait  les  dédaigner.  Elles  comptent  dans  notre 
hisloiic  littéraire.  Si  on  peut  passer  sous  silence  ses  tragé- 
dies, œuvres  de  jeunesse,  d'ailleurs  honorables;  si  on  peut 
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même  à  la  rlg^ueur,  vu  la  richesse  de  notre  littérature  dra- 
matique, laisser  dans  l'ombre  ses  comédies,  amusantes  au 
reste  et  ingénieuses,  mais  sans  grande  force  comique,  est-il 
possible  que  son  nom  ne  figure  pas,  honorablement, 
parmi  ceux  des  poètes  légers  du  dix-huitième  siècle  ?  Ses 
vers  sont  toujours  agréables,  coulants,  harmonieux,  et  il 
arrive  assez  souvent  qu'ils  soient  plus  que  joliment  tournés. 
Comment  admettre  que  le  François  II,  cette  tentative  si 
originale  et  qui,  quoique  médiocrement  réussie,  marque 
une  date  dans  l'histoire  de  notre  théâtre,  ne  paraisse 
pas  en  tète  des  listes  des  essais  de  drames  historiques 
et  nationaux,  ou  n'y  soit  mentionné  qu'avec  une  sorte 
de  dédain  non  déguisé?  Ceux  qui  ouvrent  une  voie 
nouvelle  ont  droit  à  plus  d'égards.  Comment  supporter 
aussi  la  même  méprisante  indifférence  pour  cet  Abrégé 
chronologique  dont  la  fortune  fut  si  éclatante  pendant 
près  d'un  siècle?  Clair,  exact,  savant,  il  a. plu  aux  uns  et 
il  a  instruit  les  autres  ;  les  profanes  l'ont  lu  et  l'ont  étudié 
avec  plaisir,  les  savants  l'ont  consulté  avec  profit  ;  tous  y 
ont  admiré  le  goût  et  l'art  de  l'abréviateur,  la  science  de 
l'historien,  la  pénétration  du  moraliste,  la  précision  et  le 
naturel  du  peintre  et  de  l'écrivain;  bref,  c'est  un  de  ces 
livres  qui  tiennent,  et  au  delà,  les  promesses  du  titre.  Com- 
ment enfin  ne  pas  faire  leur  juste  place,  d'une  part  à  ces 
judicieuses  et  piquantes  réflexions,  à  ces  vifs  et  délicats 
portraits  ;  de  l'autre  ou  à  cette  alerte  et  spirituelle  Corres- 
pondance qui  n'a  que  le  tort,  hélas,  d'être  très  incom- 
plète, ou  à  ces  Mémoires  si  vivants,  si  simples,  si  sincères, 
qui  peuvent  —  et  c'est  assez  dire  —  soutenir  presque 
toute  comparaison  avec  ceux  mêmes  du  siècle  des 
Mémoires  par  excellence? 

C'est  ce  qu'on  voudra    bien    peut-être   nous  accorder 
après  avoir  lu  cet  ouvrage.  S'il  s'est  tourné  parfois  en  une 
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manière  de  réhabilitation  et  a  pris  en  quelque  sorte  le  ton 
d'un  plaidoyer,  la  faute  en  est  avant  tout  aux  circons- 
tances. Il  nous  a  semblé  qu'il  y  avait  un  dommage,  disons 
le  mot,  une  injustice  à  réparer  envers  un  homme  considé- 
rable de  Tavant-dernier  siècle  et  qu'il  était  équitable,  alors 
que  le  meilleur  de  sa  vie  et  une  partie  de  ses  œuvres  pou- 
vaient être  mieux  connues,  d'essayer  de  remettre  les  choses 
au  point.  Voilà  ce  que  nous  avons  tenté  en  toute  impar- 
tialité. Puisse  cette  modeste  contribution  à  l'histoire 
littéraire  du  dix-huitième  siècle  avoir  jeté  un  jour  plus 
favorable  sur  un  homme  qui,  non  moins  instruit  que  le 
président  Bouhier  et  non  moins  spirituel  que  le  président 
de  Brosses,  à  la  malice  près,  les  dépasse  tous  deux  par 
l'ampleur  et  la  variété  des  talents,  comme  sa  vie  efface  la 
leur  par  la  longueur  et  par  l'intérêt!  Puisse  aussi  la 
chaude  sympathie  qu'on  ne  peut  manquer  de  ressentir  à 
son  égard  rejaillir  tant  soit  peu  sur  ce  siècle  si  charmant 
qui  cache  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit,  sous  une  appa- 
rente frivolité  et  une  grâce  légère,  un  profond  sérieux  et 
une  mâle  fïravité  ! 


APPENDICE 


LETTRES    INEDITES    DE    VOLTAIRE 
AU    PRÉSIDENT    HÉNAULT 

A  Lunéville,  4  septembre  1749  (1). 

Je  relis  lo  Bréviaire  (/es  Français  C^,) ,  je  remercie  mille  fois 
mon  cher  et  respectable  confrère.  Je  vous  rends  grâce,  en 
qualité  dliomme,  de  ce  que  vous  prenez  le  parti  de  riiumanité 
contie  ce  barbare  système  du  comte  de  Boulainvilliers  qui,  se 
croyant  descendu  d'Attila,  voulait  que  le  monde  fût  partagé 
en  brigands  cantonnés  dans  des  châteaux  et  en  esclaves  er- 
rants dans  des  campagnes  (3).  Vos  réflexions  sur  les  croisades 
sont  d'un  philosophe  (4),  celles  sur  le  Concordat,  d'un  homme 

(1)  O'ite  lettre  est  eatièremeut  de  la  iiiaiu  de  Voltaii-e,  à  la  date  1749  près.  I,es 
mots  «  à  Luaéville,  4  septembre  ",  sont  à  la  fia,  daus  le  manuscrit,  avant  le  post- 
sciiptitm. 

(•2)  Voltaiie  appelle  ainsi  pai-  une  habile  flatterie  VAhrégé  chronologique 
d'Héuault. 

(3)  c<  Nous  pensons  contre  M.  de  Boulaiiivilliers,  écrit  Héuault  au  début  des 
Reniar-pies  particulières  de  la  Première  Race,  que  les  Francs  avaient  de  véritables 
rois;  <|ue  Clovis  l'était,  et  non  un  chef  d'aventuriers,  comme  il  l'a  prétendu;  que 
ce  n'a  p:>inl  été  par  une  irruption  subite,  et  à  la  manière  des  barbares,  que  les 
Francs,  étant  venus  fondre  dans  les  Gaules,  en  ont  réduit  les  habitants  en  servitude; 
ainsi  nous  n'avons  garde  de  rien  adopter  de  cet  auteur  »  . 

(4)  Voici  ces  réflexions  :  «  Je  ne  parle  pas  du  motif  des  croisades  que  l'on 
ne  saurait  assez  respecter...  ,)e  dis  seulement  que  nous  trouvons  daus  les  croi- 
sades une  belle  occasion  de  considérer  les  erreurs  de  l'esprit  humain;  rien  n'est 
plus  curieux,  et  rien  n'est  ensemble  plus  instructif,  que  de  voir  comme  tout 
devient  passion  dans  les  hommes,  et  comme,  jusqu'aux  choses  les  plus  saintes,  ils 
savent  tout  tourner  au  profit  de  ces  mêmes  passions.  Il  s'en  faut  bien  <]iie  la  reli- 
gion ail   toujours   été  aussi    épurée    (ju'elle  l'est  aujourd'hui    :   la  philosophie  que 
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d'État  (1).  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  vous  dites  que  Du 
Bellay  fut  un  des  premiers  qui  s'avisa  de  dépouiller  la  pucelle 
de  sa  sainteté  miraculeuse.  Il  me  semble  que  Monstrelet  en 
avait  déjà  parlé  très  hvimainement.  Il  la  traite  de  fille  dlwtel- 
lerie  qui  montait  les  chevaux  à  cru,  et  faisait  apertises  que  filles 
nont  point  accoutumé  de  faire  (:2).  En  effet  son  courafje  est  le 
plus  grand  miracle;  en  fallait-il  d'autre? 

Je  ne  peux  me  fâcher  contre  vous  quand  vous  prétendez  que 
notre  histoire  est  aussi  intéressante  que  la  romaine,  Somnium 
optantis  (3).  Nous  sommes  des  marionuettes  grossières  sur  un 
petit  théâtre.  Les  Romains  jouèrent  sur  le  théâtre  de  l'univers. 
Il  nous  sied  bien,  à  nous  qui  avons  été  une  de  leurs  provinces, 
d'oser  nous  égaler  à  nos  maîtres.  Les  monuments  qu'ils  ont 
daigné  nous  laisser  attestent  encore  leur  grandeur  et  notre  bar- 
barie. L'Europe  vaut  mieux  aujourd'hui  :  d'accord  ;  mais  nul 
peuple  n'approche  du  peuple  romain.  Il  a  manqué  à  ce  peuple 

l'on  soupçonne  quekjiiefois,  avec  raison,  de  ne  lui  èlre  pas  lavorable,  quand  elle 
eulre  dans  des  têtes  mal  disposées,  lui  scri  merveilleusement  (|uaud  ou  ne  rem- 
ploie (ju'à  tirer  des  conséijaeuces  de  principes  (jui  ne  sont  pas  de  son  ressort. 
C'est  ce  qu'il  est  aisé  d'apercevoir  dans  l'histoire  de  la  religion;  on  voit  dans  des 
temps  d'ignorance,  c'est-à-dire  dans  des  temps  oii  on  ne  raisonnait  point,  une 
superstition  grossière  régner  à  la  place  de  ce  culte  d'esprit  el  de  vérité  qu'elle  a 
établi.  La  religion  clii-étienne  était  devenue  depuis  le  ou/.ième  siècle  un  prétexte 
à  toutes  sortes  d'abus  et  de  crimes,  et  les  chrétiens  des  espèces  d'idolâtres  qui  hono- 
raient le  vrai  Dieu  comme  ou  honorait  autrefois  les  fausses  divinités.  La  correc- 
tion des  mœurs  et  le  sacrifice  des  passions  n'entraient  [)Our  rien  dans  le  culte  <]ue 
l'on  rendait,  et,  comme  dans  le  paganisme,  on  croyait  avoir  satisfait  à  tout,  après 
avoir  rempli  les  exeraices  extérieurs  de  la  religion.  Ce  n'est  (|ue  depuis  que  l'on 
s'est  mis  à  raisonner  (|ue  l'on  a  reconnu  ([iie  les  pralicpies  de  religion  ne  sont  rien 
sans  la  soumission  de  l'esprit  et  du  cœur...  Ce  n'est  pas  (jue  la  ])hilosophie,  par 
l'abus  ([lie  l'on  en  a  fait,  lie  soit  coupable  de  bien  des  maux;  je  dis  seulement  i|ue 
dès  qu'une  fois  la  philosophie  s'est  soumise  à  la  religion,  la  religion  en  est  plus 
pure  et  plus  éclairée.  On  n'aurait  pas  beau  jeu  aujourd'hui  à  nous  venir  proposer 
les  croisades,  et  on  ne  persuaderait  pas  à  des  nations  entières  que  le  signe  de  la 
croix  mis  sur  la  manche,  et  des  voyages  ou  des  guerres  entreprises  pour  visiter  la 
Terre  Sainte  ou  pour  la  délivrer,  missent  en  droit  de  satisfaire  d'ailleurs  à  toutes 
ses  passions  ".  (Rem.  partie,  sur  la  Troisième  Race;  édit.  l"i.")'i,  p.  631-2.) 

(1)  Cf.  idem,  p.  628  et  suiv.,  une  longue  défense  du  chancelier  Duprat  et  du  Con- 
cordat de  1516.  Hénault  veut  y  montrer  «  combien  l'autorité  ...  est  nécessaire  au 
bon  ordre,  et  par  consé(|ucnt  au  bonheur  des  sujets,  lorscju'elle  est  bien  adminis- 
trée et  ([ue  les  rois  pèsent  leur  pouvoir  à  la   balance  des  lois  "  . 

(2)  La  Chronique  de  Monstrelet  fait  suite  à  celle  de  Froissart.  La  citation  de 
Voltaire  est  exacte,  encore  qu  écouriée  (cf.  Monstrelet,  édit.  d'Arc],  IV,  314).  On 
la  retrouve  telle  (juelle  dans  YEssai  sur  les  mœurs,  chap.  lxxï.  On  sait  (jue  le  mot 
apertises  signifie  :  preuves  d'adresse,  habiletés,  prouesses. 

(3)  Songes  cceu.ï,  vains  dészVi  /  s'écrie  Voltaire  ;  il      tort. 
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vainqueur  et  législateur  des  annales  telles  (jue  les  vôtres;  mais 
quoique  nous  vous  ayons,  croyez  que  la  [jrande  chambre  ne 
vaut  pas  le  capitule  et  que  Guyotde  Reversau  napprociie  pas  de 
Gicéron  (1). 

Mais,  à  propos  de  Gicéron,  voyez  donc,  je  vous  en  conjure, 
quelque  cliose  de  mon  Gatilina  (2). 

Mme  du  Chatelet,  cette  nuit,  étant  à  son  secrétaire,  et  j;riffon- 
nant  (3)  des  xx  a  eu  un  petit  besoin;  c'est  qu'elle  est  accouchée 
sur-le-champ.  Newton  en  in-quarto  était  à  terre;  et  la  mère  s'est 
allée  coucher  pour  la  forme.  Je  n'écris  point  cette  aventure  à 
3Ime  du  Deffand,  je  vous  supplie  de  l'en  instruire.  Mme  du  Cha- 
telet lui  fait,  comme  à  vous,  les  plus  tendres  compliments.  Je 
vous  demande  en  grâce  de  me  ménager  une  place  dans  la  cour 
de  31me  du  Deffand,  et  de  me  conserver  vos  bontés.  Vous  savez 
combien  elles  me  sont  chères.  Je  veux  être  aimé  d'un  homme  qui 
fait  honneur  à  son  siècle  (4). 

(1)  Allusion  à  un  procès  (|ue  vient  de  perdre  Vohaire.  Cf.  edit.  Moland,  Lettre 
du  1"  septembre  à  dArgeiilal  :  «  Votre  maudite  grand-cliambre  vient  de  me  faire 
perdre  un  procès  de  30,000  livres,  malgré  la  loi  précise,  et  cela  parce  que  le  rappor- 
teur (je  ne  sais  (|uel  est  ce  bonhomme)...  »  Ce  bonhomme  était  Guéau(etnon  Guyot, 
comme  le  met  Voltaire)  de  Reverseaux,  célèbre  avocat  au  Parlement,  secrétaire  du 
roi  depuis  1"3",  dont  l'avocat  IJarbier  parle  à  plusieurs  reprises,  et  avec  éloges, 
dans  son  journal. 

(2)  Cf.  notre  ouvrage  sur  les  Tragédies  de  Voltaire,  p.  187  et  suiv.  La  tragédie 
de  Rome  sauvée  était  sur  le  chantier  depuis  quchiues  mois,  et  Voltaire  s'efforçait, 
avant  même  (|u'elle  fiit  terminée  et  eiit  paru,  de  lui  trouver  des  patrons  et  défen- 
seurs. Or,  écrivait-il  le  23  août  à  d'Argental,  «  le  président  Hénault  est  l'homme 
de  France  qui  m'est  le  plus  nécessaire.  Je  vous  prie  très  instamment  de  le  mettre 
de  mon  parti.  Il  est  assurément  bien  disposé;  il  est  indigné  de  la  moustrueuse 
farce  dans  lacjuelle  Cicérou  a  été  représenté  comme  le  plus  imbécile  des  hommes. 
Il  m'en  écrit  encore  avec  émotion...  »  Cf.  aussi, édit.  Moland,  les  lettres  du  23  août 
et  du  i  septembre. 

(3)  La  même  expression  se  retrouve  dans  d'autres  lettres  du  même  jour  où  Vol- 
taire annonce  la  délivrance  de    Mme   du  Chatelet. 

(4)  Le  8  septembre  Hénault  répondait  par  une  lettre  à  laquelle  nous  avons  déjà 
fait  allusion  (p.  65),  mais  (ju'il  est  intéressant  de  reproduire  ici  en  entier,  ou 
presque  : 

uje  commence.  Monsieur,  par  le  plus  pressé,  c'est  pour  vous  mar(|uer  la  joie  que 
j'ai  d'apprendre  Mme  la  marquise  du  Chatelet  débarrassée  de  son  fardeau  :  Pla- 
ton aurait  eu  beau  lui  donner  des  ailes,  Pujos  ou  Bourgeois  en  ce  cas  en  savent 
plus  que  lui,  et  la  voilà  enfin  rendue  à  Newton  ou  plutôt  à  elle-même. 

Je  suis  bien  flatté  de  vous  avoir  plu,  c'est  le  prix  véritable  du  travail  de  toute  la 
vie  qu'un  pareil  suffrage...  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  de  mon  avis,  mon  cher  con- 
frère, sur  l'avantage  qu'a  notre  histoire  par-dessus  toutes  les  autres.  Chirac  disait 
<]ue  la  petite  vérole  ne  se  gagnait  point  pour  empêcher  <|ue  la  peur  ne  la  donnât, 
et  je  pourrais  bien  avoir  donné  la  préféren:e  à  l'histoire  de  France  pour  engager 
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(Eti  P. -S.)  On  dit  ici  que  l'évêque  de  Rennes  a  eu  neuf  boules 
noires  (I).  Cela  serait-il  vrai? 

à  la  lire.  Mais  j'avoue  (jue  ç"a  été  de  bouQe  foi  que  je  l'ai  mise  au-dessus  de  tout... 
Mais  je  ne  vois  rien,  en  regardant  avec  des  yeux  philosophiques,  qui  m'impose 
assez  dans  les  plus  beaux  temps  de  Rome  pour  diminuer  dans  mou  esprit  l'opi- 
nion que  jai  des  {grands  hommes  de  notre  France  et  de  ce  qu'ils  ont  fait,  Charle- 
magne,  l'hilippe  Aiiguslc,  Hugues  Capet,  Charles  V,  le  sage  Charles  V,  et  dans  des 
temps  plus  voisins  cette  foule  de  héros  qui  désolèrent  les  malheureux  règnes  de 
François  II,  Charles  IX,  etc.  Ce  n'étaient  point  des  marionnettes  que  Louis  !*■■, 
prince  de  Coudé,  <pie  Claude  et  François  de  Guise,  que  l'amiral  Coligni  ;  ils 
jouèrent  sur  un  plus  petit  théâtre,  à  la  toise,  que  Sylla  et  César,  mais  leurs  actions 
étendent  l'espace...  Vous  avez  vos  raisons  pour  regretter  les  grands  théâtres,  car 
c'est  le  seul  avantage  «jue  Virgile  a  sur  vous,  et  je  sens  bien  qu'il  est  plus  mer- 
veilleux de  chanter  un  descendant  de  Vénus  que  le  fils  d'Antoine  de  Bourbon. 
Estimons  les  choses  par  leur  valeur  intrinsècjue  :  la  logique  de  l'ort-Uoyal,  qui  n'a 
i|ue  quilijues  pages,  vaut  des  bibliothè(]ues  entières  et  il  y  avait  dans  iNI.  de  Tureune 
(le  (luoi  faiie  une  douzaine  de  Romains.  Quel  ressort  il  faut  (|u'il  y  ait  dans  la  tête 
et  dans  le  coeur  d'un  homme  né  dans  une  monarchie  pour  atteindre  à  un  républi- 
cain c[uc  rien  ne  gêne  et  (jui  n'a  qu'à  se  laisser  aller.  Coligni,  le  grand  Coudé, 
faisant  la  guerre  à  leurs  rois,  me  semblent  égaux  aux  Yain(]ueurs  de  Mithridate  et 
de  Cartilage  et  à  tous  les  Sylla  et  Marins  possibles... 

Vous  me  parlez  encore  de  Catilina;  mais  M.  d'Argental  à  (|ui  j'en  ai  parlé  plu- 
sieurs fois  me  répond  toujours  (ju'il  l'attend  :  ainsi  ce  n'est  pas  notre  faute  si  nous 
ne  l'avons  pas  examiné.  Croyez  que  nous  y  apporterons  l'examen  le  plus  sérieux, 
et  ne  douiez  |)as  que  vous  ne  receviez  de  nous  des  criti(]ues  très  réfléchies  et  très 
rigoureuses.  L'opinion  que  nous  avons  de  vous  et  l'intérêt  que  nous  prenons  à  votre 
icputalion,  qui  est  devenue  la  notre,  nous  rendra  aussi  difficiles  que  vous  devez  le 
désirei-  ».  (Lettre  tirée  îles  papiers  du  château  de  Carrouges.) 

(I)  I,'évé  |ue  de  Rennes,  Guy  de  (iiierapin  de  Vauréal  ,  ancien  ambassadeur 
auprès  de  Sa  Majesté  Gatlioli(pie,  (|ui  était  selon  d'Argenson  (cf.  mém.  2t)  août 
I"'i*))  u  l'espion  »  du  duc  de  Richelieu,  «l'ami  »  de  la  duchesse  de  Rrancas,  s'était 
présenté  (il  serait  plus  juste  de  <lire  c|ue  le  duc  de  Richelieu  lavait  présenté)  à  la 
place  vacante  à  l'Académie  par  suite  de  la  mort  du  cardinal  de  Rohan.  Il  avait 
obtenu  le  28  aot'it,  aux  deux  premiers  scrutins,  la  «  pluralité  des  voix  »,  comme 
rindi(|iient  les  registres  de  lAcailémie  ((|ui  ne  portent  rien  de  plus)  et,  le  roi 
ayant  agréé  le  choix,  il  fut  élu  définitivement  le  -4  se[)lembre,  le  jour  même  où 
Voltaire  écrit  à  Ilénault.  —  Les  élections  académi(|ues  étaient  plus  complii|ucc;s 
alors  (|u'elles  ne  le  sont  de  nos  jours.  Elles  comj)ortaient  trois  opérations.  C'était 
tout  d'abord  un  premier  scrutin  par  billets  :  cha(]ue  académicien  apportait  un 
billet  eaclieté  oii  il  avait  inscrit  le  nom  de  sou  candidat.  Ces  billets  étaient  ouverts 
selon  un  certain  cérémonial  sur  le(|iicl  il  est  iuutilc  d'insister,  et  le  directeur  ne 
déclarait  (]ne  le  nom  du  candidat  <pii  asait  obtenu  la  totalité  ou  la  pluralité  des 
suffrages.  Suivait  un  second  scrutin  oi'i  les  académiciens  votaient  ])our  ou  contre 
celui-ci  par  boules  blanches  et  |)ar  boules  noires.  (Les  boules  blanches  —  nous 
sommes  en  1749;  il  y  aura  dans  le  règlement  du  15  juin  l'ôti  une  modification  à 
ro  sujet  —  devaient  l'emp  >rter  de  quatre  au  moins  sur  les  boules  noires.  Comme 
ces  boules  s'a|>pclaienl  jadis  (\c»  haloltes,  ce  scrutin  se  désignait  comniunémeul  sous 
le  nom  de  halotlaae)  Q  land  les  boules  «  ont  confirme  la  proposition  »,  ipiand  elles 
ont  été  «favorables»  (ce  sont  les  expressions  des  registres),  le  candidat  est  déclaré 
i<  admis  à  la  proposition  »,  c  est-à-dire  à  l'agrément  du  roi.  Cet  agrément  obtenu, 
on  procédait  pour  la  forme,  à  la  séance  suivante,  à  un  troisième  scrutin,  qui  l'tait  le 
plus  généralement  ]>  ir  billets. 
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Berlin,  le  7  septembre  1751.  (1) 

Il  importe  fort  peu  à  la  postriitô  qu'un  homme  nommé  Nico- 
las Fouquot  soit  mort  en  1680  à  Pijpierol  ou  dans  une  terre  de 
sa  femme.  L'attention  qu'on  porte  sur  ces  bagatelles  montre 
seulement  combien  mémorable  est  le  siècle  de  Louis  XIV,  qui 
met  de  l'importance  et  de  l'intérêt  jusque  dans  les  plus  petites 
choses.  Je  n'ai  point  ici  mes  livres,  je  n'ai  apporté  que  mes 
extraits,  que  Gourvillc  qui  pai'lc,  à  la  fin  de  son  second  tome,  de 
plusieurs  services  qu'il  a  rendus  à  M.  Fouquet,  avant  l'an  1680, 
au  sortir  de  sa  prison  (2). 

A  l'égard  de  la  réponse  de  Louis  XIV  au  comte  de  Stairs  (3), 
mettez,  je  vous  en  prie,  la  main  sur  la  conscience,  et  ne  croyez 
pas  votre  conscience  en  sûreté  sur  le  témoignage  du  père  Ber- 
tier  (4).  Vous  m'avez  avoué  vous-même  que  feu  M.  deTorcy  qui 

(1)  Nous  n'avons  ici  (jii'une  letlrc  recopiée  par  le  secrétaire  d'Hénaiill;  l'original 
niaïKiae.  Cette  lettre  se  trouve  dans  une  sorte  de  cahier  où  le  président  avait 
fait  transcrire  à  part  (jueKjues  lettres  de  sou  illustre  correspondant.  Elle  est  à  tort 
datée  de  1752  par  le  Cipi^te.  Voltaire,  s'appuyant  sur  l'Abrégé  chronologique 
d'Hénault,  discute  avec  lui  certains  points  historiques,  tandis  que  son  Siècle  s'im- 
prime en  Prusse.  Il  travaille  toujours  à  sa  Rome  sauvée  ([ui  ne  sera  jouée  (pie  le 
'21  février   11^2. 

{'2)  Volt;<ire  a  tort  d'avoir  tant  de  confiance  en  Gourville.  Cf.  aussi,  édition  Mo- 
laud,  la  Lettre    du  13  août  1751. 

(3>  Allusion  à  ces  H>;nes  de  VAbrégé  c'ivonnlogique,  année  17M  :  «  L'ambassa- 
deur d  Angleterre  se  plaignait  assez  hautement  à  la  cour  des  travaux  que  le  roi 
faisait  faire  au  port  de  Mardick;  il  demanda  à  ce  sujet  une  audience  particulière, 
il  l'eut,  et  parla  au  roi  avec  plus  de  véhémence  que  de  retenue.  Sa  Majesté  ne 
l'interrompit  point;  mais  lorsiju'il  eut  achevé,  elle  lui  dit  :  «  Monsieur  l'ambas- 
II  sadeur,  j'ai  toujours  été  maître  chez  moi,  quelquefois  chez  les  autres;  ue  m'en 
«  faites  pas  souvenir.  »  Voltaire,  comme  on  le  voit  par  la  suite  de  sa  lettre, 
n'admet  pas  la  véracité  de  l'anecdote.  Et  de  fait  il  la  rejette  netteiueat  pour 
la  pre-nière  édition  du  Siècle,  et  il  la  rejettera  encore  plus  tard  après  une 
longue  discussion  avec  Héuault.  Celui-ci,  dans  la  lettre  qu'il  lui  adressera  tout  à  la 
fin  de  1751  avec  des  observations  sur  le  Siècle  (nous  avons  parlé  plus  haut,  p.  tiG, 
de  celte  lettre  inédite),  discutera  en  effet  à  fond  les  raisons  de  Voltaire.  Ils  ne  se 
convaincront  ni  luii  ni  l'autre.  Le  président  laissera  l'anecdote  dans  VAbrérjé,  et 
Voltaire  s'élèvera  encore  contre  elle  dans  le  Supplément  du  Siècle  (prem.  partie)  et 
dans  le  Dictionnaire  philosopliique  (article  :  anecdote  sur  Louis  XIV).  Ici  comme 
là  d'ailleurs,  sou  imagination  égare  (|uel([ue  peu  ce  dernier.  Henault  n'a  jamais 
Il  reconnu  sou  erreur  »  et  ne  lui  a  jamais  "  promis  de  mettre  un  correctif  à  cette 
anecdote  »  . 

(4)  Dans  cette  même  lettre  d'Hénault  à  Voltaire  à  la(]uelle  nous  avons  fait  allu- 
sion dans  la  note  précédente,  on  lit  :  «  Que  voulez-vous  me  dire  avec  le  père  Ber- 
thier  (Héuault  écrit  Btrihier)?  Et  (]u'est-ce  que  le  pauvre  père  Berthier  a  affaire 
ici'.'  Il  semblerait,  selon  vous,  (|uc  c'est  du  père  Berthier  (|ue  j'ai  appris  ee  fait;  la 
seule  part  qu'il  y  a  comme  journaliste,  c'est  de  n'en  avoir  pas  douté  comme  vous.  » 

27 
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fut  toujours  présent,  comme  de  raison,  aux  audiences  de  l'am- 
bassadeur d  Angleterre,  n'avait  jamais  entendu  ces  paroles  qu'on 
impute  à  Ix)uis  XIV  (1).  Il  est  évident  que  cette  réponse  n'aurait 
pu  convenir  qu'à  Edouard  III  ou  à  Henri  V,  et  point  du  tout  à 
un  roi  de  France  qui,  loin  d'avoir  été  le  maître  en  Angleterre, 
devait  son  salut  à  la  reine  Anne.  $  il  avait  eu  l'imprudence  de 
faire  une  réponse  aussi  déplacée  et  de  dire  à  milord  Stairs  : 
a  J'ai  été  le  maître  chez  les  autres,  ne  m'en  faites  pas  souvenir», 
milord  Stairs  lui  aurait  répondu  :  «  Si  vous  êtes  le  maître  chez 
vous,  vous  en  avez  quelque  obligation  à  la  reine,  ma  maîtresse.  » 
Vous  savez,  Monsieur,  que  milord  Stairs  était  homme  à  répondre 
ainsi,  et  que  Louis  XIV  était  trop  prudent  pour  s'attirer  une 
telle  réplique.  Il  est  si  peu  vrai  que  Louis  XIV^  ait  tenu  ce  dis- 
cours, pardonnable  tout  au  plus  à  Charles  XII,  que,  le  15  avril 
1715,  il  fit  suspendre  les  travaux  de  Mardick  sur  les  représenta- 
tions de  l'ambassadeur  anglais,  repi'ésentations  que  j'ap[)elle 
encore  très  justes,  parce  que  je  le  suis,  et  que  je  ne  crois  point  du 
tout  qu'il  fût  permis  par  le  traité  de  faire  un  port  à  Mardick  (2). 

(1)  llénauli  et  Voltaire  avaient  tous  deux  consulté  M.  de  Torcy.  et  ils  s'accor- 
daieut,  sur  ce  point,  (jue  celui-ci  n'avait  pas  entendu  les  paroles  eu  (|uestion;  mais 
c  était,  disait  le  président,  parce  (jue  M.  de  Torcy  n  avait  pas  assisté  à  l'entrevue, 
Louis  XIV  ayant  v  lula  demeurer  seul  avec  milord  Stairs  pour  que  ce  dernier 
«  qui  croyait  l'embarrasser  sût  (]ue  quoique  fort  âgé  il  savait  se  passer  de  son  mi- 
nistre »  fmême  lettre  à  Voltaire).  «  Aussi,  continue  Hénault,  quand  M.  de  Torcy 
que  vous  avez,  dites-vous,  interrogé,  vous  a  réjjondii  (ju'il  n'était  pas  préseul  à  cette 
réponse,  il  vous  a  dit  la  vérité,  mais  n'a  pas  voulu  aller  plus  loin.  Si  M.  de  Torcy 
avait  douté  du  fait,  il  me  l'aurait  dit  par  l'intérêt  que  j'y  avais.  Mais  soyez  sur 
<ju'il  s'en  fallait  bien  qu'il  en  doutât  à  l'air  dont  il  me  parla.  »  Notre  président 
au  reste  pensait  que  Voltaire  lui  faisait  bien  de  l'honueiir  en  l'accusant  de  prêter 
une  telle  réponse  à  Louis  XIV  :  «  Quel  est  donc  l'homme,  hors  ce  grand  roi,  iiui 
pourrait  parler  aussi  dignement?  » 

(2)  Aussi  Voltaire  im[)rimait-il  dans  son  Siècle  :  «  (^e  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  fil 
interrompre  les  travaux  de  Mardick  et  (ja'ainsi  il  céiia  aux  représentations  de 
rand)assadcur,  loin  de  les  braver.  Les  ouvrages  du  canal  'de  Mardick  furent 
démolis  bientôt  après  dans  la  Régence  et  le  traité  accompli  dans  tous  ses  points.  » 
Mais  ces  lignes  de  la  première  édition  disparaîtront  dès  la  véritable  seconde  édition 
du  Sircle  (Leipzig,  Paris,  1".")'2,  seconde  édition,  etc.).  On  y  lira  ce  qu'on  y  lit 
encore  actupllemeut  :  «  La  clause  du  traité  (jui  portait  la  démolition  du  port  de 
Mardick  et  de  ses  écluses  ne  stipulait  pas  qu'on  ne  Ferait  point  de  port  à  Mar- 
dick... Louis  XIV  paraissait  être  en  droit  de  profiler  de  la  négligence  des  mi- 
nistres anglais,  et  de  s'en  tenir  à  la  lettre  du  traité;  mais  il  aima  mieux  en  remplir 
Vesprit  uui(|uomcnl  pour  le  bien  de  la  paiv,  et  loin  de  dire  au  lord  Stairs  (/u'il  ne 
le  fit  pas  soutenir  qu'il  avait  été  autrefois  le  maître  chez  les  autres,  il  voulut  bien 
céder  à  ses  représentations,  auxquelles  il  pouvait  résister.  »  On  voit  la  différence  des 
deux  rédactions.  Or,  le  président  avait  écrit  à  Voltaire,  toujours  dans  cette  lettre  à 
la(|uellc  nous  avons  fait  des  emprunts  dans  les  notes  précédentes  :  •>  Dispeuscz-moi 
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J'insiste  sur  cet  article,  i^Ioiisieur,  parce  que  je  vous  ai  de- 
mandé et  ]e  vous  demande  encore  la  permission  de  n'être  point 
de  votre  avis  sur  cette  anecdote  dans  mon  histoire  de  Louis  XIV, 
ou  plutôt  dans  le  tableau  de  son  siècle.  Je  pense  assurément 
comme  vous  sui-  ce  monarque  respectable;  mais  je  pense  que  ce 
n'était  pas  à  lui  d'enfreindre  le  traité  d'Utrecht.  Le  roi  ré{;nant 
seul  était  dégagé  de  ce  traité  par  la  (juerre  que  les  Anglais  et 
les  Hollandais  lui  ont  faite.  Il  pouvait  rétablir  le  port  de  Dun- 
kerque  aussi  aisément  qu'il  les  a  vaincus  :  sa  modération  seule 
l'a  retenu.  C'est  à  vous  à  juger.  Monsieur,  si  Louis  XIV,  lié  par 
un  traité,  a  dû  entreprendre  dans  le  mauvais  état  de  ses  affaires 
ce  que  Louis  XV^  victorieux  n'a  pas  jugé  convenable  de  faire. 

Vous  sentez  bien  que  quand  je  prends  la  liberté  de  com- 
battre votre  sentiment,  c'est  comme  si  je  n'étais  pas  de  l'avis  de 
Newton  sur  les  conjectures  qu'il  a  mises  à  la  fin  de  ses  prin- 
cipes; il  me  l'aurait  pardonné,  et  vous  feriez  ce  qu'il  aurait  fait. 
Je  ne  vous  dirai  rien  sur  Léopold  (I).  Il  voulait  être  le  maître 
en  Allemagne,  comme  nos  rois  l'ont  été  en  France.  L'autorité 
veut  toujours  croître;  mais  il  lui  était  plus  aisé  d'acquérir  de 
l'autorité  que  de  la  (jloire.  Les  choses  sont  bien  changées  :  il  y  a 
une  Allemagne,  mais  il  n'y  a  plus  d'Empire. 

Permettez -moi.  Monsieur,  de  quitter  la  politique  du  temps 
présent  pour  celle  de  l'ancienne  Rome.  Je  vous  remercie  des 
bontés  que  vous  avez  toujours  pour  ce  vénérable  parricide  de 
Brutus  (2).  Je  voudrais  bien  que  César,  Cicéron  et  Catilina  trou- 
vassent les  mêmes  grâces  devant  vous.  Rome  sauvée  (3)  me  paraît 
du  moins  avoir  sur  Brutus  un  grand  avantage,  c'est  sur  la  supé- 
riorité du  siècle  de  Cicéron  sur  celui  des  Tarquins  et  la  peinture 
véritable    de    personnages  que   toute    la  terre  connaît.  J'en  ai 


de  discuter  avec  vous  la  question  de  droit;  des  hommes  plus  habiles  ont  rcpondn 
alors  et  depuis  aux  reproches  de  i'Aajleterre  et  ont  démontré  que  Louis  XIV 
u'arait  pas  contrevenu  à  la  lettre  du  traité  d'Ctrecht,  en  faisant  travailler  au  cana 
de  Mardick.  Eh  quoi  !  vous  enviez  tout  à  la  fois  à  Louis  XIV  une  réponse  géné- 
reuse et  vous  accusez  sa  bonne  foi  !  Vous  plaidez  la  cause  de  l'Angleterre  aux 
dépens  de  la  justice  et  (je  suis  sûr)  aux  dépens  des  sentiments  de  votre  rœur.  ÎVon, 
nous  ne  croirons  jamais,  aux  regrets  que  nous  donne  votre  absence,  que  vous  vou- 
liez cesser  d'être  Français.  »    Ces  arguments  porlèrenl  donc  quelque  peu. 

(1)  Léopold  I"',  empereur  d'Allemagne  (164(3-1705). 

(2)  Le  président  Héuault,  comme  Mme   du  Deffand,  avait  un  faible  pour  la  tra- 
gédie de  Brutus,  de  Voltaire.  Cf.  notre  ouvrage  sur  les  Tragédies  de  Voltaire,  f.  50. 

(3)  Cf.  plus  haut,  p.  415,  note  2. 
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envoyé  une  copie  à  Paris  pour  vous  être  montrée.  Vous  verrez 
que  j'ai  profité  de  vos  avis,  et  peut-être  favoriserez-vous  un  peu 
un  ouvrage  que  je  n'ai  fait  que  pour  réhabiliter  Gicéron  et  pour 
plaire  à  des  hommes  comme  vous. 

.Je  sors  de  mon  lit  exprès  pour  vous  dire  qu'il  n'y  a  point  de 
meilleur  Français  que  moi,  qu'il  n'y  en  a  point  non  plus  qui 
aime  mieux  votre  personne  et  votre  mérite.  Je  vous  supplie  de 
ne  me  pas  oublier  auprès  de  Mme  du  Deffand.  Pour  M.  d'Ar- 
^enson,  s'il  n'aime  pas  mon  Siècle,  qui  paraîtra  dans  quelques 
mois  (I)  et  mon  Histoire  de  la  g?ierre  de  1741  qui  n'est  pas  si 
mûre  (2),  c'est  un  injjrat.  Adieu,  Monsieur.  Je  songe  à  ce  cruel 
vers  : 

Mais  il  n'a  rien  s'il  ne  digôre  (3). 

Aq  château  de  Postdam,  8  décembre  1751  (4). 

Vous  me  croirez  paresseux,  mon  cher  confrère,  mais  c'est  parce 
que  je  ne  le  suis  point  que  j'ai  été  si  longtemps  sans  vous  écrire. 
J'étais  occupé  à  finir  mon  essai  du  Siècle  de  Loids  XIV  (5),  à 
tâcher  de  vous  imiter  et  de  mériter  votre  suffrage  et  vos  bontés. 
Il  s'est  glissé  beaucoup  de  fautes  tant  de  ma  part  que  de  l'éditeur, 
et  je  fais  des  cartons.  J'ai  pris  la  liberté  de  vous  voler  la  liste  des 
maréchaux  de  France  et  des  ministres  que  j'ai  mise  à  la  suite  de 
l'ouvrage.  Elle  est  suivie  d'un  catalogue  de  presque  tous  les 
artistes  qui  ont  immortalisé  ce  siècle  en  tant  de  différents  genres. 
Je  vous  supplie  de  jeter  les  yeux  sur  une  petite  partie  de  ce  cata- 
logue et  de  renvoyer  ensuite  ces  deux  feuilles  à  Mme  Denis. 
J'avais,  comme  vous  le  voyez,  prévenu  cet  énorme  abbé  Lam- 
bert (6),  et  je  crois  ne  penser  ni  écrire  comme  lui.  Franchement 
son  gros  livre  déshonore  la  nation  qu'il  a  cru  honorer;  mais  des 
barbouilleurs  ont  beau  défigurer  les  grands  hommes  et  peindre 
des  pygmées  à  côté  d'eux,  les  pygmées  disparaissent,  les  barbouil- 
leurs sont  oubliés  et  les  grands  hommes  restent. 

(1)  On   l'imprime;  il  va  paraître  en  [Prusse. 

(2)  Elle  ne  sera   publiée  (ju'ea    1755. 

(3)  Cf.  plus  haut,   p.  (il. 

(4)  La  date  de  1732,  qui  n'est  pas  d'ailleurs  de  la  main  de  Voltaire  (tout  le  reste 
est  écrit  par  lui),  n  est  pas  exacte,  comme  le  prouve  le  contenu  de  la  lettre. 

(5)  Voltaire  écrit  le  13   novembre  à  d'Ar{;enlal  qu'il  a    «  un  Siècle  à  fiuir  ». 

(6)  Il  venait  de  faire  paraître  une  Histoire  littéraire  du  régne  de  Louis  XIV  en 
trois  volumes  iu-ijuarto. 
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A  propos  de  fyrands  hommes,  il  est  triste  que  le  roi  de  Prusse 
ait  supprimé  la  vie  de  son  père  dans  l'histoire  de  Brande- 
bourg; (1);  mais  vous  m'avouerez,  Monsieur,  que  les  trois  disser- 
tations sur  la  religion,  les  mœurs,  le  (fouvernement  de  son  pays, 
sont  d'un  vrai  philosophe,  et  queSalomon,  Marc  Aurcleet  Julien 
n'eussent  pas  mieux  fait.  Au  reste,  je  n'ai  d'autre  part  aux 
ouvrages  de  cet  homme  très  extraordinaire  que  celle  d'avoir  fait 
avec  lui  mon  métier  d'académicien  et  d'avoir  servi  à  perfection- 
ner en  lui  la  connaissance  de  notre  lanjj^ue.  C'est  un  faible 
mérite  auprès  du  génie. 

Je  ne  sais  si  on  lui  pardonne  d'avoir  comparé  l'Electeur,  son 
bisaïeul,  à  Louis  XIV.  On  ne  connaît  en  France  cet  Électeur  que 
pour  avoir  été  surpris  et  bien  battu  par  le  maréchal  de  Turenne, 
et  pour  avoir  été  contraint  malgré  tous  ses  artifices  à  recevoir 
une  paix  honteuse.  Mais  cet  Électeur,  qui  a  dans  Berlin  le  nom  de 
Grand,  a  fait  réellement  de  grands  biens  à  son  pays,  et  par  là 
cette  comparaison  devient  excusable  dans  la  bouche  de  celui  qui 
d'ailleurs  l'a  si  prodigieusement  surpassé. 

Cet  homnie  singulier  doit  être  cher  à  votre  ministère  pour 
avoir  abaissé  la  maison  d'Autriche,  affaibli  l'Empire,  changé  la 
face  de  l'Allemagne  et  tenu  la  balance  du  Nord.  Il  doit  l'êlre  à 
tous  les  êtres  pensants  par  sa  philosophie  libre,  par  la  culture 
des  lettres,  et  surtout  aux  Français  puisqu'il  a  appris  d'eux  seuls 
à  penser  et  à  écrire.  Il  a  donné  une  telle  vogue  à  notre  langue 
qu'elle  est  devenue  la  langue  générale  du  Nord,  et  qu'on  vient 
d'établir  une  académie  française  à  Copenhague.  Un  officier 
poméranien  qiii  a  servi  longtemps  en  Russie,  et  qui  est  actuelle- 
ment à  Postdam,  y  compose  en  français  l'histoire  des  dernières 
révolutions  de  la  Russie.  Il  fera  connaître  le  premier  une  nation 
qui  est  bien  plus  redoutable  qu'on  ne  pense.  Enfin,  Monsieur, 
je  vous  assure  que  j'habite  Sparte  devenue  Athènes,  et  cette 
nouvelle  Athènes  n'est  qu'une  colonie  de  Paris.  Vous  seriez 
peut-être  étonné  aux  soupers  du  roi  de   croire  être  chez  vous. 

Gomme  nous  sommes  ici  fort  libres,  permettez-moi  d'user  de 


(!)  Le  titre  exact  est  :  Mcmoires  pour  Tliixtoire  du  Brandebourg.  Ils  avaient  été 
publiés  cette  année  même.  C'est  dans  le  discours  préliminaire  de  ces  Mémoires  (jue 
Frédéric  appelait  VAbrèrjé  chronologique  «  un  élixir  des  faits  les  plus  remar- 
quables »  de  1  histoire  de  France  et  disait  <jue  le  président  avait  eu  «  l'art  de 
donner  des  grâces  à  la  chronologie  même  »  . 
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cette  liberté  pour  ne  point  croire  la  réponse  de  Louis  XIV  à 
l'ambassadeur  Stairs  (I).  Dans  tout  le  reste  je  me  range  sous  vos 
étendards. 

Je  vous  supplie  de  vouloir  Lien  faire  quelque  commémora- 
tion de  moi  à  ^I.  d'Argenson  et  à  M.  de  Paulmy(2).  lis  m'bono- 
raient  autrefois  d'un  peu  de  bonté,  et  s'ils  dai(>naient  se  souve- 
nir de  moi  avec  quelque  prédilection,  je  re^jretterais  trop  ma 
patrie. 

J'ai  lu  avec  bien  de  la  satisfaction,  dans  l'excellent  discours  de 
M.  d'Alembert,  ces  paroles  remarquables  :  On  nuit  plus  an  pro- 
grès de  l'esprit  en  plaçant  mal  les  récompenses  qiien  les  suppri- 
mant (3).  Peut-être  trouverait-on  dans  cette  réflexion  des  raisons 
pour  justifier  ma  retraite  si  les  bontés,  les  biens,  les  honneurs 
dont  me  comble  un  grand  roi,  et  la  vie  très  libre  dont  je  jouis, 
je  ne  dis  pas  dans  sa  cour,  mais  dans  sa  maison,  ne  me  justi- 
fiaient pas. 

Cependant,  mon  cher  et  illustre  confrère,  crovez  que  malgré 
la  petite  vengeance  que  j'ai  prise  en  me  rendant  heureux,  malgré 
une  liberté  plus  entière  à  la  table  d'un  si  grand  roi  que  dans  des 
soupers  anglais,  malgré  tous  les  agréments  attachés  à  la  faveur 
d'un  souverain,  je  vous  regrette  très  sincèrement;  je  vous  vou- 
drais à  Postdani,  ou  bien  le  roi  de  Prusse  à  Paris.  Mme  la 
marquise  du  Deffand  m'inspire  les  mêmes  sentiments.  Ayez  la 
bonté,  je  vous  en  prie,  de  lui  présenter  mes  respects.  Elle  n"a 
guère  de  serviteur  ni  plus  éloigné  ni  plus  attaché.  Je  lui  sou- 
haite une  meilleure  santé  que  la  mienne.  Je  suis  si  malade,  je 
deviens  si  faible  que  je  ne  peux  guère  soutenir  d'autre  vie  que 
celle  de  P(jstdam,  c'est-à-dire  une  liberté  parfaite  pour  mon 
régime,  et  une  suppression  entière  des  moindies  devoirs.  Avec 
cela  je  traine  gaiement.  Adieu,  3Ionsieur,  vivez  aussi  heureux 
que  vous  méritez  de  l'être.  Qu'un  bon  estomac  soit  le  prix,  etc.  (4). 
Conservez-moi  une  amitié  dont  j'ai  grand  besoin,  même  en  jouis- 
sant, j'ose  le  dire  el  répéter  sa  propre  expression,  de  celle  dont 
m'honore  un  homme  (|ui  aura  dans  la  postérité  le  nom  de  Grand. 
Songez  (jue  vous  irez  aussi  à  la  postérité. 

(I)  Cf   la  lettre  pidrcdento,  p.   'il.S,  note  '2. 

(i)  -M.  de  l'auliny,  le  neveu  du  comte  d'Argenson,  le  fils  du  marcjuis. 
(.3)  Cf.   discours  préliminaire  de  V Encyclopédie,  édil.  1751,  p.  33. 
(4)  Cf.  plus  haut,  p    (il. 
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25  février  1"52  (1). 

Je  ne  peux  vous  écrire  de  ma  main  (2),  mon  cher  et  illustre 
confrère.  Je  suis  un  peu  sur  le  côté,  et  j'ai  plus  besoin  d'être 
philosophe  qu'historien.  Je  soulage  mes  maux  en  m'entretenant 
avec  vous  et  en  vous  remerciant  tendrement  de  vos  bontés. 

J'ai  envie  de  renoncer  aux  anecdotes  pour  le  reste  de  ma  vie, 
car  couiment  ne  pas  croire  Gourville  qui  dit  positivement,  à  la 
fin  de  son  second  tome,  qu'il  prêta  de  l'argent  à  M.  Fouquet  au 
sortir  de  sa  prison  (3)? 

Je  ne  sais  pas  si  les  Mémoire'^  de  Dangeau  sont  imprimes  (4)  ; 
mais  je  me  souviens  bien  que  je  les  ai  lus  en  manuscrit  il  y  a 
plus  de  vingt  ans.  Je  pris  une  note  de  la  mort  de  la  reine  d'Es- 
pagne et  de  la  tourte  d'anguille.  Je  relevai  cette  sottise  il  y  a 
quelques  années  dans  un  petit  ouvrage  intitulé  «  Anecdotes  sur 
Louis  XiV  (5)  ') .  Peut-êtie  que  depuis  on  a  retranché  dans  les 
Mémoires  de  Dangeau  ce  que  j'avais  si  justement   l'epris.  Je  ne 

(1)  Le  inauiiscrit  ue  porte  pas  la  date  de  ramice,  mais  la  lettre  est  sûrement  de 
1752.  (Cf.  p.  71  et  la  note  2).  —  Il  faut  rap[)rochcr  de  cette  lettre  celles  du  8  jan- 
vier, du  28  du  même  mois,  et  du  l^"'  février,  qui  se  trouvent  dans  les  éditions  de 
Voltaire.  Les  copies  sont  bien  conformes  aux  orijjinaux,  que' nous  avons  pu  consul- 
ter, pour  les  deux  dernières  de  ces  lettres.  Cepeudaut  dans  celle  du  1"''  février,  il 
y  a  à  la  fin  :  «  et  vous?  »  et  non,  «  et  vous  aime  "  .  Le  maïuiscrit  de  la  première 
permet  d'affirmer,  malf;ré  la  supposition  de  Beuchot,  reproduite  par  Moland,  que 
Voltaire  a  écrit  Lamberti,  et  uou  Lambert.  H  permet  aussi,  d'une  part,  d'ajouter 
au  paragraphe  qui  finit  par  «  m'approuver  (cf.  Moland,  xxwil,  p.  357)  ces  lignes  : 
«1  S'il  y  a  (]uelque  coup  qui  porte  sur  le  tronc  dont  le  calvinisme  et  le  jansénisme 
sont  les  branches,  je  vous  supplie  de  m'en  avertir,  et  je  préféreray  (le  texte  porte 
preferay)  sans  peine  le  devoir  d'un  citoyen  aux  hardiesses  d'un  philosophe  «  ;  d'autre 
part,  de  terminer  la  lettre  comme  elle  le  doit  être  par  ces  mots  :  «  .Je  vous  supplie 
d'ajouter  à  toutes  vos  bontés  celle  d'assurer  à  M.  le  comte  d'Argeuson  d'un  dévoue- 
ment qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie.  Vous  voyez  sani  doute  M.  de  Paulmy.  Je  me 
flaite  qu'il  réussit  à  la  cour  de  France  autant  qu'il  a  plu  à  celle  de  Prusse  où  nous 
parlons  souvent  de  lui  avec  les  éloges  qu'il  mérite.  Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  en 
prie,  .Tuprès  de  lui.  Mais  comment  se  porte  Mme  du  Deftaud!  Sa  santé  m'inquiète. 
Si  jamais  je  peux  faire  un  tour  à  Paris,  je  compte  sur  ses  bontés.  Adieu, Monsieur; 
ce   sont  les  vôtres  (jui  me  sont  les  plus  nécessaires,  n 

(2)  Le  même  jour  dans  une  lettre  écrite  à  Formont,  de  Berlin,  Voltaire  se  plaint 
de   ne  pouvoir  écrire  de  sa  niaiu. 

(3)  tif.  plus  haut  la  lettre  du  7  septembre  1751. 

(i)  ris  ne  l'étaient  pas  encore,  et  ils  ue  le  seront,  du  moins  au  complet,  (jue  de 
nos  jours.  C'est  Voltaire  lui-même  qui  en  donnera  un  premier  Extrait  en  1769. 

(5)  Celle  anecdote  de  la  mort  de  la  reine  d'Espagne,  empoisonnée  par  une  tourte 
d'anguille,  ne  se  trouve  nullement  chez  Dangeau,  et  Voltaire  aurait  mieux  fait  de 
ne  pas  la  reproduire  dans  ses  Anecdotes  sur  Louis  XIV,  qui  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  le  tome  11  de  ses  œuvres.  (Edit.  de  Dresde,  1748). 
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sais  quel  est  l'imbécile  qui  a  fait  ces  Mémoires,  si  c'est  un  valet 
de  chambre,  ou  le  secrétaire,  ou  le  maître  (1);  mais  l'auteur, 
quel  qu'il  soit,  est  un  pauvre  homme.  Cela  est  un  peu  loin  de 
certain  Abréyé  clironoloijiqne  que  je  connais. 

J'ai  été  plus  exact  dans  la  Henriadn  que  dans  le  Siècle  de 
Loiii^  XIV.  J'ai  dit  : 

Quand  dans  la  même  tombe  on  verra  réunis 
Et  l'époux  et  la  femme  et  la  mère  et  le  fils. 

Je  ne  sais  de  quoi  je  me  suis  avisé  d'aller  parler  de  char,  mais 
j'ai  corrijjé  tombeau  à  la  main  (2).  Voyez  ce  que  c'est  que  les 
préjufjés  de  l'enfance.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  passer  le 
convoi.  Tout  le  peuple  disait  :  «  Voilà  le  père,  et  la  mère,  et  l'en- 
fant. ))  Le  duc  d'Orléans  suivait.  Vous  en  souvenez-vous?  Passons. 

Permettez-moi  de  penser,  je  vous  en  prie,  qu'en  16o8  le 
vicomte  de  Turenne  pouvait  avtur  des  vues  d'ambition  (3).  Pel- 
lisson  était  plus  reculé  que  lui  dans  sa  sphère  quand  il  se  con- 
vertit. Je  sais  bien  que  M.  de  Turenne  eut  des  conférences  avec 
Bossuet,  mais  songez  (jue  Saurin  en  eut  aussi  et  ne  céda  que  peu 
à  peu  (4).  Saurin,  me  direz-vous,  voulait  avoir  du  pain.  Mais 
n'est-ce  rien  que  l'épée  de  connétable?  Trouvez-moi  un  homme 

(1)  Vollaire  a  coutiauc  dans  les  diffcreutes  éditions  de  sou  Siècle,  malgré  les 
avertissemetits  d'HénauU,  à  être  iujiiste  pour  l)aiJj}eau.  (Cf.  chap.  xwi  )  Le  pré- 
sident pourtant  lui  avait  écrit  dans  la  seconde  des  deux  lettres  <|u'il  lui  envoya, 
avec  des  corrections,  à  l'apparition  du  Siècle,  pour  le  mettre  en  garde  contre  sa 
sévérité.  A  Voltaire  doutant  que  ces  Mémoires  fussent  de  Dangeau  et  pensant  (jue 
ce  «  n'étaient  <]ue  des  nouvelles  à  la  main,  écrites  (ju-lquefois  par  un  de  ses 
domcsli(jues  »  ,  il  disait  :  n  Je  vous  remercie,  pour  les  descendants  de  M.  Daujeau, 
de  ce  (]ue  vous  ne  voulez  pas  que  ses  Jl/émo/ces  soient  de  lii  :  je  vous  prie  cepen- 
dant d'en  être  persuadé.  Mais  tout  mauvais  qu'ils  sont,  il  y  a  des  faits  qu'on  ne 
trouve  j;uère  ailleurs,  témoin  le  premier  testameul  de  Charles  II,  roi  dEspajjue.  » 
Héuaull  reviendra  plus  tard  sur  ce  sujet.  Dans  la  lettre  du  I'"'  août  .17r)!2,  dont 
nous  avons  tléjà  fait  mention  et  où  il  envoie  à  Voltaire  de  nouvelles  observations 
après  avoir  reçu  «  un  nouvel  exemplaire  »  du  Siècle,  il  s'exprime  ainsi  ;  «  Je  n'ai 
jamais  lu  dans  les  Mémoires  de  M.  de  Dangeau  que  le  roi  ait  dit  à  son  souper 
que  la  reine  d'I^spagne  ait  été  empoisonnée.  Le  feu  roi  ne  parlait  pas  si  légère- 
ment. D'ailleurs  soyez  si'ir  que  les  Mémoires  sont  de  M.  de  Dang'îau.  »  llénault  a 
raison.  —  Cf.  aussi  plus  haut,  [>.  ""2. 

(2)  Réponse  à  une  remarque  d'Hénault  (même  lettre  du  l"  aoiit  1152).  Voici 
cette  remarque  :  «  C'est  une  erreur  où  tout  le  monde  a  diuné.  Mme  de  Bour- 
gogne est  morte  le  12  février,  son  mari  le  LS.  Tous  deux  furent  portés  dans  le 
même  char  à  Saint-Denis;  mais  le  duc  de  Bretagne  qui  ne  mourut  que  le  8  mars 
y  fut  porté  séparément.  >• 

(3)  Vollaire  tient  à  cette  idée.  Cf.  plus  haut,  p.  (iS. 

(4)  Il  s  agit  ici  de  Joseph  Saurin,  le  mathématicien,  qui  adjura  le  ]>rotestan- 
tisme  eu  lliOO,  et  à  (jui  liossuct  fit  obtenir    du  roi  une  pension  de  l.'tO'ô  livres. 
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qui    ait    chanf^é    d'avis    à    cinquante    ans,    et   je    me    rendrai. 

Je  suis  aussi  sensible  à  vos  bontés  qu'indifférent  sur  les  chi" 
canes  injustes  qu'on  pourra  uie  faire.  Quand  vous  serez  content, 
je  serai  bien  fier. 

Je  ne  crois  pas  que  le  mi  do  Prusse  ait  donné  à  d'autres  qu'au 
roi  l'exemplaire  qui  contient  la  vie  de  son  père  (l);  tout  ce  que 
je  puis  avoir  l'honneur  de  vous  dire,  c'est  (jue  cette  seconde 
édition  est  infiniment  supérieure  à  la  première.  Je  compte 
retourner  à  Postdam  dès  que  j'aurai  la  force  de  m'y  faire  trans- 
porter. C'est  un  séjour  très  convenable  à  un  malade.  On  y  est 
tranquille.  Le  maître  du  château  est  compatissant,  et  quand  on 
a  un  rayon  de  santé  on  a  le  plaisir  de  souper  avec  un  j^;rand 
homme.  Je  pourrais  l)ien  aller  prendre  les  eaux  de  Plombières 
dans  la  saison,  mais  il  me  semble  que  le  plaisir  de  vous  voir  me 
ferait  encore  plus  de  bien.  Je  suis  tout  ébaubi  d'être  en  vie. 
Ma  fragile  machine  ne  paraissait  pas  faite  pour  aller  à  près  de 
soixante  ans  :  c'est  une  chose  ridicule  que  la  quantité  de  gros 
garçons  que  j'ai  enterrés.  Je  me  flatte  que  vous  avez  bien  soin  de 
voire  santé,  et  que  vous  songez  à  étendre  tout  au  plus  loin  une 
vie  si  pleine  d'ajjréments  et  de  considération.  On  ne  me  mande 
pas  des  biens  infinis  de  la  santé  de  Mme  du  Deffand  :  j'en  suis 
véritablement  en  peine.  Contez  que,  quoique  Berlin  soit  fort 
aimable,  il  n'y  a  point  de  femmes  qui  lui  ressemblent.  Je  vous 
supplie  de  lui  présenter  mes  respects  et  de  daigner  me  conserver 
votre  amitié  qui  fait  le  charme  et  la  gloire  de  ma  vie.  Je  vous 
embrasse  tendrement,  mon  cher  et  respectable  confrère  (2). 

Postdam,  le  26  aoi'it  1752(3). 
Remerciement,  Docilité,  lleconnaissance  et  Remontrances  (4). 

(!)  Cf.  la  lettre    précédente,  p.  421. 

(2)  Cette  deruière  phrase    est  de   la  main  de  Voltaire. 

(3)  11  n'y  a  dans  le  manuscrit  aucune  date  d'aunée;  mais  il  ne  peut  y  avoir 
aucua  doute.  Cette  lettre,  qui  a  été  dictée  par  Voltaire,  sauf  les  derniers  mots, 
estune  réponse  à  celle  d'Hcnault  du  l"aoiit  1752.  Cf.  pa{;e  précédente,  note  I;  cf. 
plus  haut,  p.  72.  Ménault  dél)utail  ainsi  :  «  J'ai  reçu,  mon  cher  confrère,  le  nouvel 
exemplaire  de  votre  Sifcle  de  Louis  XIV  que  m'a  remis  Mme  Denis,  avec  les  cor- 
rections et  les  additions  que  vous  y  avez  faites.  Cet  ouvraj^e,  un  des  plus  beaux 
entre  tant  d'admirables  que  vous  nous  avL-z  donnés,  m'a  fourni  encore  (juelques 
remarques  que  j'ajouterai  à  celles  que  je  vous  ai  déjà  envoyées.  •< 

(4)  Voltaire  aimeassez  de  telles  formules.  Le  11  juiliei  1740  il  a  déjà  adressé  à 
Pont  de  Veyle  une  lettre  intitulée  :   «  Humbles  remontrances  ». 
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1"  La  langue  a  changé  de  deux  siècles  en  deux  siècles  (1)  et 
non  pas  de  siècle  en  siècle  parce  que  cent  ans  ne  suffisent  pas 
pour  opérer  un  changement.  Nous  ne  parlons  plus  celle  de 
Henri  H  et  nons  parlons  encore  celle  du  cardinal  de  Richelieu, 
et  sous  Henri  II  on  ne  parlait  plus  celle  de  Philippe  de 
Valois,  etc. 

2»  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  parlé  des  soupçons  de  M.  de 
Catinat  sur  le  duc  de  Savoie;  mais  on  ne  peut  pas  tout  dire  dans 
un  si  petit  volume  (2).  De  plus,  le  premier  tome  de  la  seconde 
édition  étant  déjà  imprimé,  il  n'est  plus  possihled'y  changer  rien 
de  considérable  (3). 

3"  J'ai  rayé  le  président  de  Perigni  parce  que  vous  m'avez 
mandé  qu'il  n'avait  pas  été  précepteur  de  Louis  XIV.  Si  vous 
ordonnez  que  j'en  parle,  ayez  la  bonté  de  me  mander  au  plus 
vite  ce  qu'il  en  faut  dire,  car  on  imprime  à  force  (4). 

4°  Que  diable  me  parlez-vous  de  yravité  page  8,  tome  2?  il  y  a 
que  1(1  (hinse  donne  de  bi  grâce  au  corps.  Est-ce  que  l'imprimeur 
aurait  mis  gravité  pour  grâce  (5)? 

5°  Je  viens  de  donner  une  place  à  Hardouin  Mansard  auquel 
vous  vous  intéressez  (6). 


(1)  Ilcnault  lui  avait  écrit  :    «  Pounjuoi  de   deux  siècles!  pourijiioi  pas  trois!  » 
f!2)  Réponse  à  ces  ligacs  du  président  :   «  Vous  ne  dites  pas  un  mot  des  soupçons 

que  M.  de  Catinat  eut  sur  le  tluc  de  Savoie;  c'est  pourtant  une   tradition  certaine 

qu'il  en  écrivit  au  roi.    " 

(3)  Voltaire  ne  rliaugera  pas  davantage  plus  tard. 

(4)  Le  président  a\ait  regretté  que  Voltaire  eût  «  rayé  »  le  iinm  de  Perigni. 
Il  Vous  y  devez  regarder  de  plus  près  (|u'un  autre,  disait-il,  parce  (jue  vous  honorez 
plus  (pi'un  autre  ceux  (]ue  vous  uominez.  »  Mais  sans  doute  il  ne  sut  pas  quoi  eu 
écrire  à  Voltaire,  car  le  pauvre  président  de   Perigni  demeurera   «  rayé  »  . 

(5)  (;'esl  ce  ipii  était  à  coup  sûr  arrivé  puisipie,  dans  sa  lettre,  Héuault  lui 
reprochait  le  mot  gravité  comme  «  ne  caractérisant  pas  assez  toutes  sortes  de 
danses  » . 

(6)  «  Pourquoi,  lui  avait  écrit  le  président,  u'avcz-vous  pas  dit  un  mol  obligeant 
pour  Hardouin  Mansard?  La  chapelle  des  Invalides,  Marli,  dans  des  genres  bien 
différents,  ne  méritaient-ils  pas  un  mot  d'éloge?  Voire  silence  à  ce  sujet,  immé- 
diatement après  l'éloge  de  François  Mansard,  est  désobligeant,  et  les  étrangers  en 
seront  surpris.  Vous-même  dites  (]ue  la  chapelle  des  Invalides  est  la  plus  belle 
de  Paris.  La  chapelle  de  Versailles  tant  critiquée,  parce  que  tout  l'est,  est-il  un 
monument  méprisable,  quand  on  sait  la  gène  et  rassujcttissemeul  où  il  était  sur 
l'emplacement!  Ce  n'était  pas  un  homme  médiocre  (]ue  M.  Mansard.  Le  roi  s'y 
connaissait.  Jamais  homme  n'a  si  bien  dessiné.  D'ailleurs  c'était  le  grand-père  de 
ma  femme  et  de  Mme  d'Arpajon.  «  C'est  bien  le  cas  de  dire  avec  le  Valére  de 
V Avare  :  «  Ah!  il  n'y  a  j)as  de  répliijue  à  cela  »  ;  et  l'on  conçoit  facilement  que 
cette  dernière  raison  ait  levé  tout  sciupule  chez  Voltaire. 
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6°  Je  puis  vous  assurer  que  j'ai  lu  dans  les  Mémoires  du  mar- 
quis deDanjjeau  rempoisonnciiient  de  la  reine  d'Espa[f ne,  etc.(l). 

7°  Je  profite  de  beaucoup  de  vos    remarques  et  je   corri^,e  (2). 

8°  Mon  sentiment  ne  diffère  peut-être  point  tant  dn  vôtre  sur 
l'uniformité  des  lois  (3).  Vous  voulez  que  l'héritaye  d'un  uiar- 
cliand  de  drap  et  celui  d'un  duc  et  pair  se  partaj^jent  différem- 
ment, et  moi  aussi;  mais  je  voudrais  que  ce  qui  est  vrai  à  Corbeil 
ne  fût  pas  faux  à  Gai[fne-la-p...  et  vous  aussi.  Ces  contradictions 
sont  les  suites  dn  gouvernement  féodal  que  vous  n'aimez  pas 
plus  que  moi 

9"  J'ai  lu  le  Mémoire  de  Boindin  (4).  J'en  parlerai  à  l'article 
La  Motte  (5).  Je  suis  persuadé  qu'il  est  impossible  que  La  Motte, 
Saurin  et  Malafaire  aient  comploté  la  conjuration  des  couplets. 
Je  suis  très  au  fait  de  cette  affaire.  La  mère  du  (j;arçonque  Rous- 
seau fit  suborner  servait  ebez  mon  père...  J'aime  assez  les  anec- 
doctes  des  rois  et  des  servantes. 

10»  Rien  n'eut  de  l'éclat,  en  effet,  sous  le  ministère  du  cardinal 
de  Fleury  ;  mais  ce  n'est  pas  là  une  louange  (G). 

11°  Le  maréchal  de  Villars  croyait  avoir  gagné  la  bataille  de 
IMalplaquet,  ce  n'est  pas  ma  faute  (7). 

12"  Le  monument  indiscret  donlvons,  me  parlez  (pa{feî221)  ne  se 
trouve  pas  dans  mes  capitnlaires,  et  il  n'y  a  rien  de  changé  en 
cet  endroit  qu'on  va  bientôt  imprimer  (8) 


(1)  Cf.  p.  423.  note  5;  p.  42i,  Doie  1. 

(2)  Pas  tant  (ju'ii  le  dit,  à  beaucoup  près;  cf.  pins  IkuU,  p    "J2. 

(3)  Si;  ils  sont  en  désaccord  presipic  complit.  (^f.  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
cliap.  XXIX,  et  VAbrrgé  chronolnjiqtœ  :  Ilemar(|ups  sur  la  troisième  race. 

(4)  C'est  le  Mémoire  où  il  accuse  à  tort  La  Motle  d'être  l'auteur  des  horribles  et 
fameux  couplets  (jui  firent  condamner  et  exiler  J.-B.  trousseau  en   I7I2. 

(5)  Cf.  cet  article,  dans  le  Strcte  :  Liste  des  écrivains  français.  Il  est  trop  consi- 
dérable  pour  pouvoir  êlre  cité  ici. 

((})  Le  président  n'avait  pas  bien  compris  la  pensée  de  Voltaire. 

(")  Héuault  trouvait  que  Voltaire  avilissait  son  héros  eu  lai  faisant  assurer  au 
roi  que,  sans  sa  blessure,  il  aurait  {jagné  la  victoire  (cli.  xxi,  du  Siècle).  »  J'adou- 
cirais cela,  ajoutait-il,  en  mettant  sur  la  franchise  de  son  caractère  ce  qui  n'est 
ici  qu'une  vauteric.  Je  crois  vous  en  avoir  déjà  fait  la  remarque.  »  —  Voltaire 
tiendra  bon. 

(8)  On  ne  trouve  en  effet  ces  mots  inoniiment  indiscret  dans  aucune  des 
éditions  du  Sircle  parues  à  cette  date,  et  ou  ne  les  trouve  pas  davantage  au  reste 
dans  les  éditions  postérieures.  Hénault  renvoyait  Voltaire  à  la  page  221.  On  voit 
en  consultant  la  2'=  édition  du  Siècle  (1752,  Berlin,  chez  Henning)  qu'il  s'agit  de  la 
fin  du  chapitre  des  Ajjaires  ecclésiastiques  (ancien  31^  chap.  ;  aujourd'hui  33'^),  les 
dix  dernières  ligues  exceptées. 
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13"  Je  viens  de  relire  la  pa{jei26.  Il  n'y  a  pas  un  seul  mot  qui 
ait  le  moindre  rapporta  la  pièce  de  François  //.Vous  me  faites 
d'ailleurs  une  querelle  fort  injuste  sur  un  ouvrage  que  j'es- 
time (I). 

14»  J'ai  parlé  de  l'abbé  de  Lécluse  à  l'article  Brienne  (2),  et 
je  nommerai  M.  Secousse  si  vous  le  jugez  convenable  (3). 

En  vous  remerciant  tendrement,  moucher  et  illustre  confrère. 
La  Sorbonne  pourrait  bien  coiuUunner  le  livre,  mais  je  ne  le  lui 
conseille  pas.  Nous  snimnes  un  peu  fiers  à  Postdam.  Si  M.  le 
comte  d'Argenson  le  veut,  je  lui  enverrai  Y  Histoire  de  ta  (guerre 
de  1741  (4)  en  manuscrit.  C'est  un  ouvrage  qui  lui  appartient, 
et  ce  sera  un  monur/ient  dans  sa  bibliothèque.  C'est  là  où  j'entre 
dans  les  détails  qnia  e rat  hic  lociis;  mais  ces  détails  se  perdront 
dans  l'océan  de  l'histoire.  L^ Histoire  de  1741  sera  bonne  dans 
quelques  années  pour  les  familles  de  ceux  dont  j'ai  tâché  d'écrire 
les  belles  actions  d'une  manière  intéressante.  iMais  le  temps  de 
la  vogue  d'une  pareille  histoire  estcouit,au  lieu  (}ue  Louis  XIV, 
on  plutôt  les  grands  hommes  de  son  temps  ont  iu)primé  à  leur 
siè(;le  un  éclat  qui  ne  s'effacera  jamais.  Pardonnez-moi,  mon 
cher  président,  si  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  écrire  de  ma 
juain  ;  je  suis  le  plus  malingre  de  vos  serviteurs,  mais  je  ne  suis 
pas  celui  (|ui  sent  le  moins  vivement  votre  mérite  et  vos  différents 
mérites. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  reçu  des  manuscrits  de  la  main 
de  Louis  XIV,  qui  ne  feront  pas  de  mal  au  Siècle.  J'ai  de  nou- 
velles anecdotes  sur  l'homme  au  masque  de  fer.  Je  suis  plus 
riche  qu'on  ne  pense. 

Mon  Dieu!  que  Mezerai  est  bas  et  dur,  que  Daniel  est  insi- 
pi<!e  et  que  je  voudrais  être  jeune,  et  travailler  sous  vos  ordres! 
Je  vous  eudjrasse  et  me  recommande  à  vos  bontés  (5). 

(1)  Ili'iiault  regrettait,  à  propos  des  troubles  du  règne  de  François  II,  et  sans 
raisou  aucune  d'ailleurs,  (]ue  N'oltaire  eût  «  pris  en  guignou  »  sa  pièce  de  Fran- 
çois Il  et  n'eût  pas  joint  son  suffrage  à  ceux  des  t)agaesseau,  des  d'Argenson,  etc. 
«  Il  me  semblait  t|ue  ce  n'éiait  pas  un  ouvrage  sans  mérite,  et  sûrement  la  meil- 
leure bistoire  que  nous  ayons  de  ce  prince.   » 

(2|  Voltaire  fait  erreur. 

Ç-i)  Il  ne  l'a  nullement  nomme  par  la  suite  comme  le  lui  suggérait  le  prési- 
dent, à   l'article  sur  Laurière,  dont  Secousse  fit  le  continuateur. 

(i)  Elle  iiff  paraîtra  (ju'cn  I"3r>.  —  Klle  sera  fondue  en  [larlie  dans  le  Précis  du 
Sti'cle  de  Louis  A'F(l't>8). 

(.j)  C.etlc  dernière    phrase  est  de  la  main  de  Voltaire. 
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A  Colmar,  ce  13  aoi'il  1754. 


Permettez  que  je  dicte  cette  lettre,  mon  cher  et  illustre  con- 
frère, comme  j'ai  dicté  presque  tout  le  livre  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  envover.  Je  pourrais  vous  traiter  connue  l'Electeur 
palatin  et  en  appeler  à  votre  témoi^jnaye  aussi  bien  qu'au  sien 
sur  les  infâmes  éditions  qu'on  a  Riites  des  deux  premiers  vo- 
lumes (1).  Vous  n'auriez  pas  refusé  de  m'écrire,  ainsi  que  ce 
prince,  que  le  public  tne  devait  pins  de  justice.  Mme  la  ducliesse 
de  Saxe-Gotlia  (2),  et  le  roi  de  Prusse  lui-même,  qui  ont  nu)n 
manuscrit  depuis  longtemps,  m'ont  écrit  la  même  chose.  Mais 
qui  doit  être  plus  convaincu  que  vous  de  la  manière  indigne 
dont  on  a  tronqué  ces  deux  tomes,  vous  (jui  avez  eu  la  bonté  de 
citer  dans  votre  livre,  p;ige  62,  l'éloge  du  pape  Léon  IV,  que 
vous  aviez  trouvé  digne  de  votre  attention  dans  mon  manuscrit, 
il  y  a  près  de  quinze  ans  (3)?  Gomment  aurais-je  pu  supprimer 
ce  morceau  que  vous  aviez  consacré?  Si  vous  pouvez  garder 
encore  quelque  souvenir  de  mon  ancien  manuscrit,  vous  vous 
rappellerez  qu'il  est  cinq  ou  six  fois  plus  considérable  que  ce 
qu'on  a  eu  l'insolence  de  donner  sous  mon  nom.  Il  est  public  à 

(I)  Il  s'agit  des  deux  volumes  qui  venaient  de  paraître  au  graud  émoi  de  Vol- 
taire, sous  soa  nom,  et  sous  le  titre  à' Abrège  de  l'Histoire  universelle.  Ils  n'étaient 
qu'une  impression  réduite  d'une  des  copies  de  cet  Eisai  sur  les  mœurs  dont  Vol- 
taire avait  entrepris  la  composition,  vers  1740,  pour  la  marcjuise  du  Châtelet,  et 
([u'il  publiera  dans  deux  aus.  On  croit  que  cette  copie  était  celle  qui  avait  appar- 
tenu à  Frédéric  et  qui  était  tombée,  avec  les  bagages  de  ce  dernier,  après  la 
bataille  de  Sorr,  entre  les  mains  du  duc  de  Lorraine.  Un  valet  de  chambre  de 
celui-ci  aurait  trafiqué  du  manuscrit  (cf.  Moland,  OEunres  de  Voltaire,  t.  XI, 
l'avertissexnent  sur  VEssai  sur  les  mœurs;  cf.  la  correspondance  :  lettre  du  2i  oc- 
tobre 1755).  Voltaire  protesta  de  sou  mieux  contre  cette  fausse  publication  et 
l'introduction  qui  la  précédait.  Et  «  pour  détromper  le  public  par  un  troisième 
volume  des  deux  premiers  tronqués  et  défigures  »  (Lettre  à  Malesherbes  du 
19  juillet  1754)  il  en  donne  un  troisième.  C'est  l'Essai  sur  l'Histoire  universelle, 
t.  III.  Il  l'envoyait  en  ces  termes  au  comte  d'Argenson  :  ■■  Voici  un  petit  pavillon 
d'un  bâtiment  immense,  dont  les  deux  premières  aili-s  qu'on  a  données  très  indi- 
gnement ne  sont  certainement  pas  de  mon  architecture.  >•  (13  août  1754.) 

(2)  Il  venait  de  composer  pour  elle  et  sur  sa  demande  les  Annales  de  l'Empire 
(1753).  La  duchesse,  comme  l'Electeur  palatin,  comme  Frédéric,  était  en  possession 
depuis  longtemps  d'une  copie  de  VEssai.  Un  certain  nombre  aussi,  bien  entendu, 
circulaient  dans  Paris. 

(3)  Héiiault  cite  en  effet  (année  845;  cf.  Abrégé  chronologique,  p  58,  et  non 
62,  de  la  quatrième  édition)  Voltaire  sous  le  nom  de  ■<  l'auteur  moderne  d'une 
Histoire  universelle  ».  Le  Mercure,  au  reste,  avait  publié  un  assez  grand  nombre 
de  chapitres  de  l'Essai  sous  sa  première  forme,  dont  quehjues-uns  sous  le  litre  de 
■Suite  de  l'Histoire  universelle  de   M.   de  Voltaire. 
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présent  que  c'est  un  nommé  Roussel,  le  compilateur  des  Trai- 
lés  de  paix,  qui  a  publié  cette  édition  subreptice  (l),  dont  je  me 
suis  plaint  avec  tant  de  justice,  et  avec  si  peu  de  fruit.  Ce  mal- 
heureux a  tronqué  et  défi|;uré  mon  manuscrit,  comme  il  l'a 
voulu  :  tout  le  monde  sait  qu'il  l'a  vendu  à  un  libraire  de  la 
Hâve  nommé  Jean  Néaulme.  Voilà  le  briyandajje  qui  s'exerce 
aujourdbui  dans  la  république  des  lettres;  brigandage  digne 
des  La  Beaumelle  et  des  Desfontaines.  Mais  si  l'imposture  me 
nuit,  elle  ne  décidera  pas  du  moins  de  ma  réputation.  Je  ne 
demande  qu'une  année  de  vie  (2)  pour  donner  tout  l'ouvrage, 
tel  que  je  l'ai  fait,  et  j'ose  dire  tel  qu  il  mérite  de  paraître.  Mais 
je  me  flatte  que  vous  n'attendrez  pas  ce  temps  pour  détromper 
les  imbéciles  qui  mont  cru  capable  de  donner  moi-même  un 
ouvrage  si  défectueux.  Le  fond  est  digne  de  tous  mes  soins,  et 
j'espère  que  l'exécution  sera  digne  de  vos  bontés  :  elles  me  con- 
soleront du  prix  funeste  que  je  recueille  déplus  de  quarante  ans 
de  travail  assidu. 

Mme  Denis  vous  fait  mille  compliments. 

Aux  Délires,  le  8  mai  175()  (3). 

J'aurai  bientôt,  grâce  à  vos  bontés,  une  petite  bibliothèque 
d'abrégés  de;  l'histoire  de  l'rance  (4);  s'il  suffit,  pour  être  dij;ne 
de  vos  présents,  d  en  faire  sans  (;esse  usage  et  d'en  sentir  le  prix 

(1)  Il  s'agit  ici  de  Roussel  de  Missy,  rédacteur  du  ^tercure  historique  et  poli'ique  des 
Pays-Bas,  auteur  des  Mémoires  de  Pierre  le  (iraud  et  de  divers  ouvrages  historicjues  : 
entre  autres,  en  coliaboratioti  avec  Duniont,  d'un  n  Corps  universel  diploinatiijue 
du  droit  des  geus  ou  Recueil  des  Traités  de  paix,  d'allia.icc,  etc.  »  .  Voltaire  a  déjà 
eu  maille  à  partir  avec  lui  (cf.  correspondauce  9  février  175i).  L'année  suivante, 
dans  sa  lettre  à  M.  Gamond  le  fils,  premier  valet  de  chambre  du  duc  de  Lorraine, 
(24  octobre  1755),  Voltaire  parlera  d'un  nommé  Roussel,  «  qui  débite  en  Hollande 
je  ne  sais  (]uelle  feuille  satirique,  dira-t-il,  l'Epilofjueur  ou  le  Glaneur  »  et  qui 
lui  aurait  proposé  «  dans  cette  feuille  »  de  lui  vendre  sou  manuscrit  citi<]uaiite 
louis.  Faut-il  lire  Roussel  et  non  Tioussel?  Et  comment  ce  Roussel,  si  Roussel  il  y  a, 
aurait-il  pu  faire  cette  proposition  dans  une  des  feuilles  nommées,  puisque  la  pre- 
mière avait  disparu  en  1745  et  la  seconde  en  1733.  Le  Mercure  historique  et 
politique  d''S  Pays-Bas,  fonde  en  IG8G,  est  en  pleine  vogue  au  contraire;  il  durera 
juscpi'en  178:2. 

(2)  Il  ne  lui  faudra  guère  plus. 

(3)  Cette  lettre,  dont  nous  n'avons  pas  l'original  et  (jui  ne  se  trouve  (jue  dans  le 
caliicr  où  le  président  a  réuni  un  certain  nombre  de  lettres  de  Voltaire,  est  évi- 
demment de  1736,  comme  on  le  verra  pir  les  notes  suivantes.  Mais  la  copie  ne  con- 
tient que  les  mots  :   «  Aux  Délices,  le  8  mai  »  . 

(4)  Hénault  venait  de  lui  envoyer  la  cinquième  édition  de  son  Abrégé  (1756). 
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de  plus  en  plus,  personne  assnréinent  n'a  mieux  mérité  que  moi 
vos  faveurs.  Vous  savez  d'ailleurs,  mon  cher  et  illustre  confrère, 
que  je  n'ai  jamais  attendu,  pour  vous  rendre  des  hommages 
publics,  que  les  suffrages  universels  justifiassent  mes  sentiments.  Il 
me  semble  que  je  vous  ai  toujours  traité  comme  M.  le  maréchal 
de  Richelieu.  Je  vous  croyais,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  capaldes 
tous  deux  des  choses  les  plus  solides  tandis  qu'on  parlait  de  vos 
agréments.  Et  vous  m'avez  justifié  l'un  et  l'autre.  Je  n'ai  pas  été 
l'homme  de  mon  siècle  le  plus  solide,  mais  j'ai  eu  l'instinct  de 
deviner  ceux  qui  l'étaient.  Vous  avez  ajouté  à  cette  nouvelle 
édition  beaucoup  de  choses  utiles.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous 
lisez  à  l'Académie  des  belles-lettres  une  défense  des  Abrégés  (1). 
Votre  livre  n'était-il  pas  la  plus  belle  apologie  qu'on  puisse  faire 
de  ce  genre  d'écrire?  II  n'y  aura  que  ceux  (jui  voudront  vous 
imiter  qui  auront  besoin  d'apologie. 

J'ai  toujours  pensé  comme  vous  depuis  que  j'ai  appris  sérieu- 
sement à  lire  sur  les  différents  ordres  de  l'Etat.  Ce  que  vous  en 
dites  page  240  du  1"  tome  (2)  me  paraît  très  vrai.  Je  n'ai  trouvé 
qu'une  seule  fois  le  mot  nobiles  dans  les  Gapitulaires  de  Charle- 
magne  et  il  signifie  rncujnates^  c'est-à-dire  ceux  qui  avaient  des 
dignités  dans  l'armée  et  dans  l'État.  Il  en  était  alors  de  la  France 
comme  de  la  Turquie.  Elle  a  des  bashalics,  des  timars  (3),  etc.; 
mais  elle  n'a  point  de  noblesse.  PSotre  noblesse  ne  vient  que  des 
fiefs,  des  arrière-fiefs  et  des  taupins  et  francs  archers,  et  enfin  des 
lettres  d'annoblissement. 

11  est  très  certain  que  Louis  Xlll  eut  le  surnom  de  Juste  dans 


(1)  Cf.  plus  haut,  p.  295  et  suiv. 

(2)  Ce  reuvoi  se  rapporte  parfaitement  à  la  pagination  de  la  cinquième  édition 
de  V Abrégé.  —  Voici  ce  (]ue  soutenait  llénauU  (année  1272).  «Les  citoyens  de  la 
France,  même  depuis  Clovis,  sous  la  première  et  longtemps  sous  la  deuxième 
race,  étaient  tous  d'une  condition  égale...  On  ne  saurait  nier  qu'il  n'y  eût  des 
hommes  plus  considérables  les  uns  que  les  autres,  mais  cela  ne  faisait  pas  que  les 
distinctions  dont  ils  jouissaient  les  rendissent  d'une  autre  nature,  pour  ainsi  dire, 
(]ue  leurs  concitoyens;  ils  en  étaient  les  premiers,  mais  ils  n'en  étaient  pas 
séparés,  et  les  charges  de  l'État  étaient  également  portées  par  les  uns  et  par  les 
autres,  à  la  différence  des  tcTips  postérieurs,  où  la  noblesse  obtint  à  cet  égard  de 
grands  avantages  sur  la  roture.  «  Malgré  l'autorité  de  Montesi|uieu  et  l'Esprit  '/«.< 
lois,  Il  cet  ouvrage  (|ne  l'on  appellera  le  code  du  droit  des  nations»,  il  s'en  tenait 
toujours  à  »  l'opinion  de  M.  de  Valois  »,  et  n'entendait  par  un  noble  rien  autre 
«  (|u'un  franc  d'origine,  dont  la  liberté  faisait  la  seule  et  véritable  noblesse  «. 

(3)  Bashalics  est,  parait-il,  le  mot  turc  pachalik  (pacha)  prononcé  à  l'arabe.  Les 
bashalics  gouvernent  les  provinces;  les  timars  sont  délenteurs  de  fiefs  militaires. 
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son  enfance  (l),  et  longtemps  même  avant  d'avoir  assassiné  son 
premier  ministre  et  maltraité  sa  mère.  Il  eut  ce  sobriquet  parce 
qu'il  était  né  sous  le  signe  de  la  Balance.  Cette  anecdote  se 
trouve,  si  je  ne  me  trompe,  dans  Vittorio  Siri  (2). 

A  l'article  de  la  disgrâce  de  M.  de  Pomponne  (3),  ne  vousêtes- 
vous  pas  souvenu  du  Mémoire  écrit  de  la  main  de  Louis  XIV  : 
//  a  fallu,  dit-il,  qne  je  lui  ordonne  de  se  relire?'  parce  que  tout 
ce  qxà  passait  par  lui  perdait  de  la  (jrandeur  et  de  la  force  qu'on 
doit  avoir  en-  exécutant  les  ordres  d'un  roi  de  France? 

Vous  n'avez  pas  oul)iié  de  rendre  justice  au  roi  de  Prusse. 
Vous  citez  (4-)  ce  qu'il  dit  du  czar  Pierre  dans  son  Histoire  de 
Brandebourg  :  Plusieurs  princes  avant  lui  aiudent  renonce  à  des 
couronnes  par  décjoùt  pour  le  poids  des  affaires;  aucun  n'avait 
cessé  d'être  roi  pour  apprendre  mieux  à  ré(jner. 

Cette  citation  m'a  lait  d  autant  plus  de  plaisir  (jue  j'avais 
dit  mot  à  mot  la  même  chose  il  y  a  vingt-six  ans  dans  VHis- 
toire  de  Charles  XII  (5).  J'ai  pu  pendant  quelque  temps  avoir 
quelque  coiiForinité  de  style  avec  le  roi  de  Prusse,  mais  c'est  un 
honneur  auquel  je  ne  peux  plus  prétendre.  Il  s'est  élevé  et  j'ai 
baissé, 

IMnie  du  Deffand  m'a  bien  étonné  par  sa  lettie.  Je  suis  très 
coupable  d'avoir  passé  tant  de  temps  sans  lui  écrire;  mais  que 
peut  mander  un  malade,  un  solitaire,  un  suisse,  un  jardinier!  Il 
faut  des  sujets  de  lettres  :  je  vous  en  écrirais  vingt  sur  votre 
Al)ré(jé   clironolo(jif/ue.    Qu'elle    m'envoie   ses    ouvrages,    je    lui 

(1)  Dans  son  AbrrijK  chronologique  (année  16'(3)  Hénault  disait  :  4.  Oa  u'est  point 
d'accord  sur  l'ocoasion  (|ui  lit  donner  à  Louis  XIII  le  surnom  de  Juste;  il  est  cer- 
tain sonleiiieul  qu'il  eut  ce  tilre  dès  les  premières  années  de  son  règne.  » 

(2)  Historien  italien.  Cf.  son  ouvrage  :  //  mercurio  ouero  isloria  de  correnti 
teiiipi,  etc.,  t.  III,  p.  G28-9. 

(3)  Cf.  Abrégé  chronolntjique,  anné»:  KHO  :  «  Ou  rejirochait  entre  aiiires  choses  à 
M.  de  Pomponne  de  n'avoir  pas  fait  coinjirendre  dans  le  traité  de  Nimègue  les 
villa'jcs  (jui  sont  entre  Fribourg  et  lîrisac.  Kn  effet,  lorsque  le  roi  eut  fait  depuis 
son  entrée  dans  Strasbourg,  et  qu'il  voulut  aller  visiter  Fribourg,  il  fallut  qu'il  y 
allât  dîner  sans  s'arrêter  eu  chemin,  parce  que  c'était  terres  de  l'Rmpire.  Celte 
faute  D'eût  peut-être  pas  été  relevée,  ainsi  que  d'autres  négligences,  ...  si  M.  de 
Louvois  et  M.  Colbert  n'avaient  pas  eu  envie  de  sa  place.  Klle  fut  donnée  à 
M.  Colbert  de  Croissi.  frère  de  Colbert.  Pomponne  rentrera  au  conseil  d'Ktat 
en  1691,  et,  comme  nous  le  rapporte  Hénault  (cf.  année  1691),  le  roi  lui  don- 
nera «  soixante  mille  li\rcs  de  pension,  outre  vingt  qu'il  avait  déjà.  « 

(4)  Cf.  Abrégé  chronologique,  anuée  1698.  —  Pour  l'Histoire  du  Brandebourg , 
cf.  p.  .'(21,  noie  1 . 

(5)  Oui;  cf.  Voltaire,  édit.    iMolaud,  t.   XIII,  p. 159 
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écrirais  tous  les  huit  jours;  je  l'aime,  je  la  plains,  que  nepuis-je 
l'amuser!  Adieu,  jouissez  de  la  santé  et  de  la  (jloire. 

15  mai  1760  (I). 

Votre  amusement  lyrique 
M'a  paru  du  meilleur  ton; 
Si  Linus  fit  la  musique, 
Les  vers  sont  d'Anacréon...  (2) 

Quiconque  a  fait  le  dialogue  entre  le  curé  de  Gourdimanche 
et  moi,  son  di(jne  successeur  (3),  est  assurément  très  aimable,  et 
véritablement  philosophe.  Je  ne  connais  rien  de  plus  beau,  de 
plus  vrai  que  ce  petit  passage  : 

Le  désir  de  i'immortalké  (4)  est  un  sentiment^  et  il  ny  a  rien 
de  plus  réel  f/u'îtn  sentiment,  car  nous  ne  sommes  que  cela. 

Je  souscris  à  cet  Évangile  (5). 

Quant  aux  rois  d'Asie  et  aux  itimadoulets  (6)  qu'on  adore,  je 
crois  qu'on  fait  beaucoup  mieux  de  les  éviter,  et  de  mettre  entre 


(1)  Quoique  le  mauiiscrit  ue  donne  point  de  date  d'année,  il  n'v  a  pas  d'erreur 
possible;  la  lettre  est  de  1760.  Elle  a  été  dictée  par  Voltaire. 

(2)  Nous  avons  cité  tout  le  couplet,  p.  232,  d'après  les  Mémoires  du  prési- 
dent. Ils  fout  allusion  au  Divertissement  :  Le  temple  des  chimères,  dont  Hé'.iault 
fut  le  libiettiste  et  dont  le  duc  de  Nivernais  composa  la   musique. 

(3)  Il  y  a  ici  une  double  allusion.  La  première  a  trait  au  dialogue  des  morts 
entre  Voltaire  ^t  le  curé  de  Gourdimanche,  que  Longchamps  et  Wagnère  attri- 
buaient ail  prési'Ient  (cf.  plus  haut,  p.  127  et  la  aotf)  ;  1*  seconde  vise  particulière- 
ment cette  fête  de  Belébat  (cf.  plus  haut,  p.  58;  édil.  Moland,  t.  II,  p  281  et 
suiv),  à  laquelle  ue  participa  que  trop  le  curé  de  GonrJimanche  :  le  château  de 
Belébat  dépendait  de  la  paroisse  de  Cou  di'nanche.  Ivre-mort,  supposé  agoni- 
gant  (ou  vieut  de  le  confess-r  :  inutile  de  dire  de  combien  et  de  ([uels  péchés! 
sur  l'air  du  Confiteor),  il  désignait  Voltaire  pour  son  succe>seur  : 

A  Gourdimanche,  avec  lionncur, 
J'ai  fait  mon  devoir  de  pasteur  : 
J'ai  su  boire,  inanjfer  et  plaire, 
Toutes  mes  brebis  contenter. 
Mon  successeur  sera  Voltaire 
Pour  mieux  me  faire  regretter  ! 

(4)  Il  y  a  dans  le  dialogue  :  "  L'espérance,  le  désir  de  l'immortalité...  »  Le 
manuscrit  de  la  lettre  porte  à  tort  :   «  Le  sentiment  de  l'immortalité  ». 

(5)  D'autant  plus  que  c'est  à  lui-même  que  l'auteur  du  dialogue  prête  ces 
mots. 

(6)  Mol  persan  francisé.  Dans  sa  forme  c  )rrectc,  «  ittimad  ed  doolel  " ,  il  signifie 
ic  appui  du  gouvernement  »  .  C'était  le  titre  des  hauts  fonctionnaires  persans. 

28 
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eux  et  le  fou  ou  le  sage  un  fil  long  de  cinq  cent  mille  brasses. 

Libellas  quœ  sera  tamen  respexit  inertem. 
O  chère  liberté  que  j'ai  trop  tard  connue  (1). 

L'indépendance  aux  pieds  du  mont  Caucase  vaut  mieux  assuré- 
ment que  des  chaînes  dorées  à  Babylone;  j'ai  tàté  de  tout  cela 
et,  si  j'avais  à  renaître,  je  prendrais  de  bonne  heure  le  parti  que 
j'ai  pris  sur  la  fin  de  ma  vie. 

Il  est  vrai  que  des  circonstances  uniques  se  sont  réunies  en  ma 
faveur;  trouver  des  terres  libres  où  on  est  le  maître  absolu,  être 
à  la  fois  dans  trois  souverainetés  (2)  et  ne  dépendre  d'aucune, 
c'est  un  bonheur  singulier,  auquel  je  n'osais  pas  prétendre. 

Di  melius  fecere  :  bene  est;  nibil  ainpHîis  opto  (3). 

Je  crois  que  cela  m'a  prolongé  la  vie,  car  par  toutes  les  règles 
ma  figure  légère  devait  être  il  y  a  longtemps  avec  la  masse  du 
curé  de  Courdi manche  (4). 

Songez-vous  bien,  mon  illustre  et  respectable  confrère,  que  de 
tous  ceux  qui  assistèrent  à  l'extrême-onction  que  je  donnai  au 
curé  et  à  cette  fête  que  vous  embellîtes,  il  n'y  a  que  vous  et  moi 
([ui  soyons  en  vie  (5)? 

Conservez-vous,  je  vous  en  conjure.  Je  vous  promets  de  venir 

(1)  Cf.  Virgile,  Églogues,  I,  28. 

(2)  La  terre  de  Mourepos,  par  laquelle  Voltaire  avait  remplacé  son  «  ermitage  » 
de  Monriou,  était  située  aussi  dans  l'Ktat  de  Berne;  les  Délices  étaient  situes  dans 
l'Etat  de  Genève;  les  terres  de  Tournay  et  de  Ferney,  dans  le  pays  de  Gcx,  en 
France. 

(3)  Cf.  Horace,  Sat.,  II,  vi,  4. 

(•4)  Le  ruré  de  Courdimanclie  était  aussi  gros  que  Voltaire  était  maigre. 

(5}  Cette  «extrême-onction»  est  un  modèle  d'esprit  et  de  libertinage!  La  chose 
n'étonne  pas  de  Voltaire.  La  fête  de  Belébai  donnée  en  l'honneur  de  la  manpiise  de 
Cnrsay,f|ui  venait  d'épouser  M.  de  Mauconseil,  par  Mme  de  Prie,  à  la  disposition 
de  laquelle  M.  de  Livry  avait  mis  son  château,  réunit,  outre  cps  personnages  et  Vol- 
taire, le  comte  de  Cler  nont,  son  gouverneir  .M.  de  Billy,  Duchv,  iM.  et  Mme  de 
Montchesne-,  M.  de  Baye,  frère  de  Mme  de  Prie;  le  duc  de  la  Feuillade,  M.  de 
Bonueval,  M.  Delaistre,  enfin  Hénanlt.  C'est  le  cas  de  dire  que  «  le  reste  ne  vaut 
pas  l'honneur  d'être  nommé  ».  La  plupart  de  ces  hôtes  de  Belébat  étaient  morts 
à  cette  heure...  Les  éditeurs  de  l'édition  de  Kehl  n'ont  pu  s'empécht;r  de  remar- 
quer mélancoliquement  que  «  le  ton  qui  règne  dans  cette  fête,  où  se  trouvaient  un 
grand  nombre  de  jeunes  femmes,  et  dans  la  description  adressée  à  une  princesse 
jeune  et  (pii  n'était  point  mariée  (.Mlle  de  Clcrmont,  sœur  de  M.  le  dur),  est  un 
rc-ite  de  la  liberté  des  mœurs  de  la  Régence  ».  Le  président  non  seulement  assista 
à  la  fête,  mais  il   y  participa,  nous    le  savons  {ci.  plus   h'tul,  p-  58),  d'une   façon 
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dans  vingft  ans  célébrer  avec  vous  l'anniversaire  du  curé:  à  con- 
dition que  le  souper  se  fera  chez  Mme  du  Deffand,  dont  l'amitié 
doit  contribuer  à  vous  faire  aimer  la  vie  et  à  la  rendre  très 
a{}réable. 

Le  roi  de  Prusse  vient  de  donner  une  édition  plus  ample  et 
plus  correcte  de  ses  poésies;  il  en  a  ôté,  comme  il  le  dit  dans  sa 
préface,  tous  les  endroits  scandaleux  que  des  éditeurs  infidèles 
y  avaient  glissés.  Par  exemple,  au  lieu  de  ces  vers  : 

Allez,  lâches  chrétiens,  que  vos  feux  éternels, 
il  a  mis  : 

Allez,  pauvres  chrétiens  (1),  etc. 

Il  faut  avouer  que  cela  est  bien  plus  circonspect.  Nous  sommes 
en  effet,  nous  autres,  de  très  pauvres  chrétiens,  surtout  ceux 
qui  ont  des  annuités,  et  des  billets  de  la  quatrième  loterie;  c'est 
bien  cela  qui  est  chimère,  mais  ce  n'est  pas  chimère  agréable. 
La  plus  douce  réalité.  Monsieur,  que  je  connaisse  est  Thonneur 
de  votre  souvenir;  comptez  que  je  vous  suis  très  tendrement 
attaché  ainsi  qu'à  Mme  du  Deffand.  Mme  Denis  vous  remercie 
bien  d'avoir  pensé  à  elle.  Savez-vous  qu'elle  est  devenue  une 
actrice  excellente  :  elle  a  ce  que  Mlle  Clairon  n'a  point,  le  don 
des  larmes,  et  joue  avec  la  même  vérité.  Aussi,  nous  nous  en 
donnons;  le  théâtre  n'est  pas  grand,  mais  il  est  rempli.  N'ap- 
prouvez-vous pas  ces  chimères?  Rien  n'est  plus  vrai  que  les  sen- 
timents de  l'estime  infinie  qu'elle  partage  avec  moi  pour  tout  ce 
que  vous  avez  fait,  pour  votre  personne,  pour  votre  caractère. 
Vous  régnez  dans  ce  petit  coin  du  monde  comme  dans  la  bonne 
compagnie  de  Paris  (2). 

A  Ferney,  4  novembre  1"/61  (3). 

Ah,  mon  cher  et  respectable  confrère,  illustre  et  exact  auteur 
de  ce  qu'il  faut  savoir  de  l'histoire  de  France,  j'en  appelle  à 
votre  exactitude.  Confrontez  les  dates.  Vous  verrez  que  ma  lettre 

(1)  L'éditioQ  des  Poésies  diverses  de  Frédéric  II  est  de  1760.  Le  vers  dout  il 
est  quBStioa  ici  fait  partie  de  l'épilre  xvilt,  adressée  au  maréchal  Keith,  «  Sur  les 
vaiaes  terreurs  de  la  mort  et  les  frayeurs  d'une  autre  vie  ».  Daus  les  cditiuus 
autérieures  il  y  a  bieu  :   «  lâches  chrétiens  •> . 

(2)  Les  sept  derniers    mots  sont  de  la   maiu  de  Voltaire. 

(3)  Cette  lettre  est  tout  entière  de  la  main  de  Voltaire. 
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au  chancelier  d'Olivet  (1)  était  écrite  avant  la  vôtre.  Il  vous  est 
arrivé  la  même  chose  qu'à  l'impératrice  de  toutes  les  Russies. 
Elle  a  envoyé  aux  libraires  Grammer  l'ar^jent  de  deux  cents  sous- 
criptions, mais  après  ma  lettre.  Ainsi  je  n'ai  pu  m'en  vanter  à 
notre  chancelier.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  lui  avais  pas  écrit 
pour  que  ma  lettre  fût  publique  (2).  C'est  lui  qui  l'a  voulu.  J'en 
appelle  à  son  témoignage  per  Deos  îmmortates .  Laissez  faire, 
tout  sera  bien  réparé. 

Mais  qu'est  devenu  un  paquet  que  j'avais  envoyé  à  Mme  du 
Deffand!  un  paquet  qui  devait  l'amuser,  et  vous  amuser  vous- 
même;  un  paquet  d'histoire,  un  Ezour-Vedam,  une  chose  unique, 
et  qu'il  me  fallait  me  renvoyer  (3) .  Je  vous  demande  en  grâce 
d'insister  qu'on  me  le  renvoie  chez  M.  d'Argental. 

Je  me  trouve  entre  trois  Pierre,  Pierre  le  Grand,  le  grand 
Pierre  Corneille,  et  Pierre  le  Cruel  (4).  Je  ne  sais  auquel 
entendre. 

J'ai  envie  de  vous  envoyer  et  de  vous  soumettre  le  chapitre  de 

(1)  D'Olivet  était  alors  chancelier  de  l'Académie. 

(2)  Il  s'ajj't  ici  de  la  lettre  du  20  août  1"6I,  qui  fdt  imprimée  dans  le  Journal 
encyclopédique,  et  où  Voltaire  ue  parle  jias  de  Catherine  II  et  du  président  comme 
souscripteurs  aux  Commentaires.  Elle  précéda  bien  la  lettre  où  Catherine  envoyait 
aux  libraires  Grammer  sa  souscription,  mais  elle  suivit  probablement  celle  où 
Hénault  avait  annoncé  la  sienne  à  Voltaire,  puisque  celui-ci,  le  18  aoi'it,  écrivant 
à  Duclos,  indiquait  le  président  comme  souscripteur  pour  deux  exemplaires.  Les 
dates  donnent  donc  tort  à  Voltdire,  mais  il  est  excusable  de  n'avoir  pas  cité 
Ilenault,  d'abord  parce  qu'il  si{|nale  les  principaux  souscripteurs  seulement,  ensuite 
parce  qu'il  ne  savait  pas  que  sa  lettre  serait  rendue  publique.  Quant  à  Hénault,  il 
a  sans  doute  été  froissé  de  voir  que  Voltaire  avait  omis  son  nom,  alors  qu'il 
s'était  -vivement  intéressé  aux  Commentaires  et  (jue  leur  auteur  lui  avait  soumis 
un  certain  nombre  de  remaïqucs.  —  Voltaire  se  défend  comme  il  peut. 

(3)  Ces  li(;nes  trouvent  leur  explication  dans  celles-ci  du  16  septembre  ITGl, 
adressées  à  Mme  du  Deffaud  :  «  Puisque  vous  aicnez  l'histoire.  Madame,  je  vous 
envoie  cinq  cahiers  de  la  nouvelle  édition  de  VEssai  sur  les  mœurs,  etc.  (Elle 
paraîtra  en  176.3  complète.)  Vous  y  verrez  des  choses  bien  singulières,  et,  entre 
autres,  l'extrait  d'un  livre  indien  qui  est  peut-être  le  plus  ancien  livre  qui  soit  au 
monde.  "  Voltaire  avait  reçu  de  M.  de  Modane  ,  qui  revenait  de  l'indc, 
un  manuscrit  qu'il  croyait  être  un  Ezour-Vedam,  c'est-à-dire  le  «  vrai,  le  pur 
Vedam  »,  comme  il  l'expliijiie  lui-même  {Défense  de  mon  oncle,  édit.  Moland, 
XXVI,  392).  Il  envoya  ce  manuscrit  à  la  bibliothèque  du  roi  (cf.  Lettre  du 
l.'J  juillet  1761,  à  M.  Capperonnier;  cf.  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  iv).  Il  a  été  la 
dupe,  comme  le  traducteur  de  ce  manuscrit  (en  1778,  la  traduction  j)arut  en 
2  vol.)  d'une  imposture   littéraire. 

(4)  Voltaire,  non  seulement  était  attelé  à  son  Histoire  de  lîussie  et  à  ses  Com- 
wentairei  stir  Corueille,  mais  encore  il  s'occupe  aclivemeut  d'une  tra{;édie  sur 
Don  Pédre  le  Cruel.  Il  est  vrai  (pi'il  va  bientôt  la  laisser  d<"  cùlé  pour  la  reprendre 
treize  ans  plus  tard. 
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la  mort  de  ce  pauvre  Alexis,  fils  de  l*ierre  le  Grand  (1).  Vous 
prendrez  peut-être  alors  mon  Russe  pour  Pierre  le  Cruel.  Ce 
chapitre  est  embarrassant,  car  quoique  j'aime  fort  l'impératrice 
de  toutes  les  Ilussies,  j'aime  la  vérité  comme  un  fou. 

Adieu,  Monsieur;  mille  tendres  respects  à  Mme  du  Deffand, 
comme  à  vous. 

A  Ferney,  11  mars  1765  (2). 

Eheu  !  fiifjaces,  Postume,  Postunie, 
Labuntur  anni  (3), 

Notre  chronologie,  mon  cher  et  illustre  confrère,  commence  à 
peu  près  à  la  inéme  date,  mais  vous  avez  sur  moi  l'avantage 
d'être  plus  heureusement  né  de  toutes  façons.  Vivez  longtemps 
et  sainement,  et  voyez  une  vingtaine  d'éditions  nouvelles  de  votre 
utile  et  charmant  ouvrage  (4').  J'écris  rarement  et  la  raison  en 
est  que  je  suis  toujours  accablé  de  maladies  et  presque  aveugle. 
Un  horizon  de  montagnes  de  glaces  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
nues  et  que  je  vois  de  mes  fenêtres  à  plus  de  vingt-cinq  lieurs 
change  quelquefois  mon  climat  de  Napics  en  climat  de  la  Sibérie, 
attriste  le  plus  beau  pays  de  la  nature,  et  me  i-end  perclus  de 
nies  membres.  Cependant  je  ne  quitterai  jamais  ma  retraite  :  on 
s'attache  à  ce  qu'on  a  embelli  (5).  J'ai  d'ailleurs  l'avantage  sin- 
gulier de  posséder  une  terre  qui  ne  doit  rien  à  personne,  et  je 
ne  la  troquerais  pas  pour  celle  de  Pompignan  (G). 

Je  soupçonne  Mme  du  Deffand  de  n'être  pas  excessivement 
contente  de  moi,  mais  elle  a  tort.  Je  ne  pouvais,  ni  ne  devais 
mettre  entre  les  mains  de  personne  au  monde  un  ouvrage  tout 
à  fait  indévot,  auquel  je  n'ai  d'ailleurs  nulle  part  (7).  Je  devais 

(1)  C'est  le  chapitre  X  delà  deuxième  partie. 

(2)  Celte  lettre  n'est  pas  de  la  main  de  Voltaire. 

(3)  Cf.  Horace,  Odes,  II,  11. 

(4)  La  septième  édition  de  VAhreqé  venait  de  paraître. 

(5)  Ou  Sdit  ce  que  fit  Voltaire  de  Feruey  après  son  installation  dans  le  p-iys. 

((_))  Voltaire  ne  lai.vse  plu» passer,  à  cette  heure,  une  occasion  de  lancer  une  pointe 
contre  le  «  marquis  de  Pompign.in  »  . 

(7)  A  savoir  le  Dictionnaire  philosopliique  portatif,  qu'il  ne  cesse  de  désavouer... 
en  riant,  qui  avait  paru  en  juillet  l"6l  et  qu'd  avait  promis  (cf.  la  lettre  du  8  oc- 
tobre 17(i4)  à  Mme  du  Deffand  de  lui  envoyer  par  Mme  de  Florian.  La  lettre  du 
20  ortubre  à  Hénaull  prouve  qu'il  n'avait  pu  satisfaire  à  la  curiosité  delà  marijuise, 
comme  il  l'avait   espéré.  Et  depuis  il  n'avait  pas  réussi  davantage  à  lui  faire  par- 
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encore  moins  le  confier  à  Mme  de  Jaucourt  (1)  qui  a  le  malheur 
d'être  calviniste,  et  qui  en  cette  qualité  est  attachée  à  la  lettre  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Je  n'ai  point  voulu  me  four- 
rer dans  les  querelles  des  rabbins;  encore  moins  laisser  soupçon- 
ner ma  foi  qui  est  bien  intacte,  comme  vous  savez. 

Voudriez-vous  revoir  pour  votre  nouvelle  édition  (2)  l'en- 
droit où  vous  parlez  du  jugement  porté  contre  Charles  VII,  alors 
dauphin,  sous  l'année  1-420.  Vous  pouvez  consulter  Jean  Juve- 
nal  des  Ursins;  vous  trouverez  en  note  qu'il ftit  banni  et  exilé  du 
royaume  à  la  requête  du  procureur  général  du  roi  (3),  etc. 

Vous  pouviez  aussi,  à  l'année  1-450  (-4),  éclaircir  en  deux  lignes 
l'article  de  Bérenger.  Première  hérésie^  dites-vous,  sur  la  réa- 
lité., etc.  C'est  en  effet  le  premier  hérétique  condamné  à  ce  sujet, 
mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  ait  été  le  premier  de  son  opinion. 
Voyez  si  vous  êtes  d'humeur  de  dire  que  Ratramne  avait  soutenu 
ce  sentiment  du  temps  de  Charles  le  Chauve,  et  Claude  de  Turin 
avant  Ratramne  (5). 

veuir  cet  «  ouvrage  de  Bclzébutli  «  (13  mars  1705,  à  Richelieu)  ;  ce  dont  le  président 
n'est  pas  mécontent,  au  reste.  Il  lui  écrit  le  10  mars  en  effet  (lettre  inédite  tirée 
des  papiers  du  cliâlcau  de  Carrouges)  :  "  J'ai  liien  approuvé  votre  résistance  à 
l'envoi  de  l'ouvrage  (]ue  vous  dés.ivouez.  "  Ce  n'est  que  quelques  mois  pins  tard  que 
Voltaire  fera  parvenir  à  la  marquise  le  Dictionnaire  philosophique  (l'édition  de  1765. 
parue  à  Amsterdam  u  plus  ample  et  plus  insolente  que  toutes  les  autres  »),  et  tou- 
jours en  refusant  de  s'en  reconnaître  l'auteur.  (Lettre  <lu  16  octobre  1765.) 

(1)  H  s'agit  d'Elisabeth  Gilly  qui  épousa,  en  175?,  Louis-l'ierre  de  Jaucourt.  Lrs 
Gilly  étaient  demeurés  protestants  <\e  fait,  et,  selon  Haag  (/a  France  protestante,  VI- 
51,  note,  1),  les  Jaucourt  le  seraient  restés  de  cœur.  M.  de  Jaucourt  commandait 
les  armées  du  roi  dans  le  pays  de  Gex.  Mme  de  Jaucourt  était  la  pelite-KHe  de 
Mme  Harenc,  aiuie  de  Mme  du  Deffand,  et  c'était  sur  les  instances  de  celles-ci  que 
Voltaire  était  entré  en  relations  suivies  avec  les  Jaucourt  (cf.  correspondance, 
octobre  1764.) 

(2)  La  8*  édition  de  VAbrègé  sera  publiée  dans  trois  ans,  en  1768. 

(3)  Le  président  répoudra  le  19  mars  (lettre  inédite  tirée  des  papiers  du  châ- 
teau de  Carrouges)  :  «  Quant  au  jugement  contre  le  dauphin  à  l'année  14-'20,  on  a 
consulté  tout  ce  qui  est  connu,  tant  imprimé  que  manuscrit,  et  il  y  a  peu  de  chose 
à  chau{;er  à  ce  texte  tel  qu'il  est  dans  VAbrégé  chronologique.  »  Il  ne  fera  aucune 
modification. 

(4)  Cette  date  doit  être  remplacée  par  celle  de  1050. 

(5)  Bércnger  de  Tours  (099-1088)  fut  un  théologien  indépendant  jusqu'à  l'hé- 
résie. Il  sotttient  (de  Sanctacœna)  que  l'Eucharistie  n'est  qu'un  symbole.  Il  fut  con- 
damné par  plusieurs  conciles,  llénaiilt  ne  parlera  pas  davantage  plus  tard  de 
Katramne  et  île  Claude  de  Turin.  S'il  ne  parle  pas  de  (;laude  de  Turin  (mort  en 
839),  (jui  fut,  comme  le  sera  p'us  tard  liéreuger,  un  ardent  d'sciple  de  saint  Augus- 
tin, c'est  sans  douie  parce  cpie  celui-ci  est  plus  ct'lebre  comme  radical  réformateur 
liturgique,  et  s'il  ne  (jaile  pas  de  Hatramne,  le  fameux  moine  de  (orbic,  c'est  <|iie, 
à   son   avis,  le  Ve  corjmre  et   sanguine  Domini   n'est  pas  de  ce  dernier  (en  quoi  il 
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Voulez-vous  bien  aussi  revoir  l'article  de  l'avocat  général  Gué- 
rin  :  vous  le  pendez  en  1554,  en  parlant  de  Cabrières  et  de  Mé- 
rindol,  année  1545.  Je  crois  qu'il  eut  l'honneur  d'être  décapité 
en  1552(1).  C'est  à  vous  à  jugfer  de  mes  représentations  comme 
un  souverain  de  celles  de  ses  sujets. 

Le  Journal  encyclopédique  dont  vous  me  parlez  a  été  long- 
temps le  meilleur  de  l'Europe;  il  faiblit  un  peu  depuis  quelque 
temps  (2). 

Adieu,  Monsieur  ;  on  ne  peut  ni  vous  révérer,  ni  vous  aimer 
plus  que  je  fais  (3). 

A  Ferney,  le  14  mars  1768  (4j. 

Non,  mon  illustre  et  cher  confrère;  non,  malgré  toute  ma 
tendresse  et  mon  estime  infinie  pour  vous,  je  ne  reçois  votre 
justification  (5)  qu'en  gémissant;  et  je  ne  puis  vous  faire  une 
excuse  que  ma  douleur  démentirait.  Je  n'ai  point  lu  les  addi- 
tions (6);  je  ne  savais  pas  même  qu'il  y  en  eût.  Votre  livre  est 
chez  le  relieur  et  n'en  reviendra  pas  sitôt;  je  n'eus  que  le  temps 
de  lire  l'article  Servet  dont  on  m'avait  déjà  instruit.  Vous  savez 
d'ailleurs  que  cet  excellent  ouvrage  étant  un  dictionnaire  des 
faits,  des  usages,  des  droits  des  compagnies,  des  lois  principales, 
un  homme  de  lettres  peu  savant,  tel  que  je  le  suis,  vous  consulte 
quatre  ou  cinq  fois  par  jour;  on  lit  l'article  dont  on  a  besoin,  et 
on  en  profite.  On  ne  va  pas  chercher  les  dissertations  qui  sont  à 
la  fin.  Ces   dissertations    demandent  une   lecture  suivie  qu'on 

se  trompe)  el  c'est  que  "  la  première  édition  ea  fut  donnée  en  1531  par  les  pro- 
leslanis  :  ce  qui  fit  croire  à  plusieurs  catholiques,  qui  l'examinèrent  mal,  qu'il  était 
fdvorable  à  l'erreur  des  protestants  sur  l'Eucharistie;  ce  qui  n'est  pas  ».  (Lettre 
inéd.  du  19  mars.) 

(1)  Ilénault  maintiendra  sa  date. 

(2)  Le  Journal  encyclopédique,  fondé  en  1"56,  était  l'organe  du  parti  philoso- 
phique. 

(3)  La  lettre  inédite  du  président,  que  nous  avons  citée  dans  les  notes  précé- 
dentes, se  termine  par  des  lignes  sur  de  Belloy,  auteur  du  Siège  de  Calais.  Il  dit 
à  Voltaire  qu'on  ne  croit  pas  le  nouveau  tragique  "  indigne  de  perpétuer  sa  pos- 
térité »  .  Quant  à  lui,  à  qui  l'auteur  a  lu  sa  pièce,  il  a  «  pleuré  »  .  Il  rappelle  tous  les 
honneurs  dont  a  été  comblé  de  Belloy,  ajoutant  :  «  Il  m'a  paru  modeste,  et  ce  sera 
encore  vous  par  cette  vertu.  Il  ne  lui  manque  jusqu'à  présent  que  des  envieux,  et 
cela  viendra.  » 

(4)  Cette  lettre  n'est  pas  de  la  main  de  Voltaire. 

(5)  Allusion  sans  doute  à  quel'jue  lettre  du  président. 

(G)  La  huitième  édition  de  l'Abrégé  chionoloçjique  a\a\t  deux  pages  d'additions  et 
corrections  (1768).  Une  de  ces  additions  couceruait  l'article  Servet  :  cf.  note  suivante. 
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réserve  pour  les  temps  de  loisir.  J'ai  donc  lu  Servet,  et  j'ai  été 
bien  affligé  (1).  Je  le  suis  d'autant  plus  que  je  sais  certainement 
que  Servet  était  un  fou  très  honnête,  et  Calvin  le  plus  malhon- 
nête fanatique  qui  fut  en  Europe.  C'était  un  maraud  fait  pour 
être  grand  inquisiteur,  une  âme  atroce  et  sanguinaire,  un  monstre 
d'orgueil  et  de  cruaulé.  J^isez  sa  lettre  à  un  chambellan  du  roi 
de  Navarre;  vous  la  trouverez  tome  3  de  V Histob'e  yénéra/e, 
page  369,  édition  de  1761  (2). 

Ce  n'est  là  qu'un  trait  léger  de  son  caractère.  Il  n'y  avait  pas 
dans  le  parti  opposé  un  homme  plus  haïssable  que  lui,  et  c'est 
beaucoup  dire.  J'ai  été  à  portée  dans  mon  voisinage  d'apprendre 
des  particularités  de  sa  conduite  qui  font  frémir. 

D'ailleurs  il  ne  s'agissait  pas  de  tolérance  entre  Servet  et  lui. 
Servet  n'était  ni  de  son  église,   ni  de  sa  ville;  il   passait    son 

(1)  L'iirlicle  sur  Servel  se  terminait  ainsi  dans  l'éiHlion  de  1765  :  "  Cette  e\éciilion 
se  Ht  à  la  pourMiile  de  Calvin,  <jui  de  neiiiil  bien  alors  tout  re  q  l'il  ;ivait  rlierclié  à 
établir  louchant  les  exécuiions  pratiquées  contre  les  hérétiques.  »  Voici  les  lignes 
nouvelles  qui  suivaient  dans  l'édiiioii  de  I7H8,  et  qu'incrimine  Voltaire  :  u  Le  lolé- 
rantismc  est  loujonrs  la  prclenlion  du  ))3rii  le  plus  fail)le.  Il  s'autorise  surtout  de 
ce  que  la  rehgion  roinaine  est  la  seule  qui  ne  l'admet  pas,  et  que  la  religion 
païenne  n'a  jamais  persécuté.  On  trouve  la  preuve  du  contraire  dans  Tacite  et  dans 
Dion...  Quanil  oi»  dit  que  les  païens  étaient  tolérants,  cela  s'entend  des  différents 
systèmes  adoptés  par  les  pHÏens,  qui  leur  étaient  tous  égau»,  parce  qu'ils  étaient 
d'HCcord  sur  le  dogme  et  que  leurs  dieux,  loin  île  se  uuire,  se  foniliaient  en  se  mnl- 
ti|)lianl,  niais  (pie  ipiand  on  en  voulait  au  paganisme,  ils  cessaient  d'ê  re  toléraiils; 
témoin  Socratc  à  ipii  il  en  a  coûté  la  vie.  "  (.Année  1553.)  Ou  concoii.  que  Voltaire 
ait  ptis  feu  et  flamme  à  la  lecture  de  ces  lignes.  Contre  l'intolérance  de  Calvin,  ce 
"  maraud  fait  pour  être  grand  inquisiteur  ",  voilà  tout  ce  <|ue  trouvait  à  dire  le 
président!  Mais  n'était-ce  pas  »  un  peu  justifier  »  et  Calvin,  et  «  tous  les  persé- 
cuteurs »  ;  n'était-ce  pas  oïdilier  qu'on  ne  trouverait  «  pendant  plus  de  huit  cents 
ans  aucun  homme  persécuté  à  Rome  pour  ses  opinions  »;  n'élaii-ce  pas  vouloir  flé- 
trir «  l'indulgence,  la  tolérance,  du  nom  de  tolérantisme,  comme  si  c'était  uue 
hétésie  »,  comme  si  l'on  parlait  "  de  l'arianisme  et  du  jansénisme  "  ?  (Cf.  lettre  du 
26  février  ).  Voltaire  oublie  que  le  mot  loltraniisme  s'emp'oyaii  fort  bien  et  que  lui- 
même  l'a  employé  dans  un  sens  qui  n'était  nullement  défavorable.  Quant  à  llcnaiilt, 
il  ne  nourrissait  pas  d'aussi  noirs  desseins  que  ceux  que  s'amusait  à  lui  prêter  Vol- 
taire. Il  a  sim[)lement  cédé,  à  la  fois  par  malice  et  par  zèle  religieux,  au  plaisir  de 
tirer  de  l'exemple  de  (>alvin  une  conséquence  générale  sur  l'espiit  de  tolérance,  et  de 
laver  la  religion  catliolique  (par  ra]qjori  à  la  païenne)  d'une  accusation  qui  ne  lui 
paraissait  pas  juste.  Ses  lignes  .<^ont  un  peu  obscures,  sa  démonstration  faible,  certes; 
mais  de  là  à  approuver  les  persécut'-urs  et  les  persécuiions,  il  y  a  loin,  .^u 
reste,  relisant  son  texte  imprimé,  fiénaull  a  senti  lui-même  le  besoin  d'éclairer  les 
lectPiirsnial  intentionnés;  d  où  ces  mots  dans  les  additions,  à  l'année  1553:  «Tout  le 
monde  le  sait,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  persécution  est  iiuliqne  d'un  chrétien  » 
(2)  Kn  n6l  parurent  à  Genève  les  sept  premiers  volumes  d'une  nouvelle  édition 
de  VEssai  sur  les  mœurs,  sous  ce  titre  :  Essai  sur  l'Iiistoire  (jcnérale  et  sur  les 
mœurs  et  sur  l'esprit  des  nations. 
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chemin  sur  la  foi   du   droit  des   gens  (1).  GV-tail    un   voyageur 
tombé  dans  une  caverne  de  voleurs. 

Je  vous  répèle  que  le  meurtre  de  Calas  est  une  action  très  par- 
donnable en  comparaison  de  l'assassinat  juridique  commis  sur  la 
personne  de  Servet.  Les  juges  de  Calas  ont  été  trompés  par  de 
faux  indices;  mais  les  juges  de  Genève  violèrent  ouvertement 
tous  les  droits  des  nations.  Servet  ne  demandait  point  la  tolé- 
rance pour  sa  doctrine;  il  ne  demandait  qu'à  passer  vite.  Des 
cannibales  en  manteau  noir  se  saisis.^ent  de  lui,  de  son  argent, 
et  le  brillent  à  petit  feu  pour  plaire  à  Calvin  qui  gouvernait  la 
multitude.  Aujourd'hui  la  moitié  de  la  ville  brûlerait  Calvin  et 
ceux  qui  oseraient  lui  ressembler.  J'en  ai  appris  de  bonnes,  vous 
dis-je.  On  apprend  tous  les  jours,  et  c'est  là  ma  grande  consola- 
tion. Croiriez-vous  bien,  par  exemple,  quen  1667  Louis  XIV  fit 
un  traité  secret  avec  l'empereur,  pour  partager  avec  l'empereur 
les  États  de  Charles  II,  roi  d'Espagne,  enfant  qui  était  neveu  de 
l'un  et  beau-frère  de  l'autre?  Je  l'ai  vu,  ce  traité;  je  l'ai  entre  les 
mains. 

0  président  de  mon  âme,  quelle  belle  chose  que  la  politique! 
Comme  on  se  moque  de  nous,  et  de  la  morale  dont  on  se  pare 
et  de  la  religion  dont  on  se  dit  le  soutien  !  Vous  savez  plaire  aux 
hommes  tout  méchants  qu'ils  sont,  et  moi  je  sais  les  fuir.  11  y  a 
quinze  ans  que  je  ne  vis  réellement  qu'avec  moi-même,  quoique 
j'aie  été  l'aubergiste  de  l'Europe;  je  suis  enfin  retiré  tout  à  fait, 
et  je  persisterai,  à  ce  que  je  crois,  jus(ju'à  la  fin.  Du  moins,  voilà 
comme  je  pense  quant  à  présent,  comme  dit  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  (2).  Mais  ce  n'est  pas  (juant  à  présent  que  je  vous  aime, 
c'est  depuis  cinquante  ans,  et  jusqu'à  mon  dernier  souille. 

Je  ne  date  pas  de  si  loin  avec  Mme  du  Deffand,  mais  je  ne  lui 
suis  pas  moins  attaché. 

(1)  Voltaire  a  parfailement  raison;  mais  Hénau't  n'a  en  rien  défenilti  Calvin. 

(2)  Selon  Voltaire  (dans  le  Dictionnaire  plu  losoplii(jue,anic\c  :  Influenck).  «L'abbé 
de  Saint-Pierre  disait  qu'il  ne  faut  jamais  préieudre  ;ivoir  raison,  mais  «lire  :  «Je 
«  suis  de  celte  opinion,  (|uaiit  à  présent».  —  Faut-il  voir,  do  plus,  dans  cette  allu- 
sion de  Voltaire  à  ce  «  qiaut  à  présent  »  de  l'abbé  de  Saii.t-Pierre,  une  légère 
raillerie  qui  porterait  sur  l'expression  niê  ne  ?  Cela  se  peut  bien.  Voltaire  était,  ou 
le  sait,  un  puriste.  Or  ce  «  quant  à  présent"  pouvait  lui  paruiire  d'un  français  dou- 
teux, encore  qu'il  fût  employé  couramment  dans  la  c  >uversation  et  trouvât  place 
dans  les  dictionnaires  du  temps.  D'ailleurs,  l'abbé  de  Saint-Pierre  se  gardait  bleu 
d'employer  cette  expression  dans  ses  ouvrages,  oîi  cependant  les  «  préseutemeiii  ", 
«pour  le  moment  »,  etc.,  ne   laissent  i)as   de  foisonner. 
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